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جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانية»؛ ولا يجوزء 
بأي صورة من الصورء التوصيلء المباشر أو غير المباشرء الكلي أو الجزئي. 
لأي مما ورد في هذا المصنف». أو نسخه» أو تصويرهء أو ترجمته أو تحويره 
أو الاقتباس منه. أو تحويله رقميًا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحته عبر شبكة 
الإنترنت. إلا بإذن كتابي مسبق من الدار. 


الدارالمصرية اللبنانية 


للآن كلا منبما لم يكتب هذه الرواية, 
كتبتبا أنا! 


قلت له سأكتب رواية يومايا سعيد عن هذه الأيام» ابتسم. ضحك. 
اتسعت عيناه وقال: 

- هل استيقظت في روحك؟ 

- بدأت فيها فعلا. 

قال في حماس: 

- كتبت شيئا؟ أطلعني عليه. أرجوك. 


افتسودب. 


- لم أكتب. كما ترى» شارد أنا معظم الوقتىأ<فترجع الذكريات 
حتى إذا سافرت إلى السعودية بعد أيام لا أنسيإفهيئا. سأكتبها هناك. 


لا بد سيتسع الوقت. , 
ضحك وقال: 
- سيتسع جدا. كل من ذهبوا قالوا إن الوقت باتساع الصحراوجنت: 


هل تكفى الذكريات؟ ما رأيك أن تسجل ما تتذكره هنا قبل » 
وهناك تعيد صياغته في قالب روائي. بقدر ما تستطيع. أنت ناقد در 


تاريخ الأدب ويمكن أن تغامر بالكتابة الروائية مرة ولن تخرب البلاد. 
هي خربانة أصلا! 

ضحكت. قلت: 

- معك حق. فكرة» أن أسجل ذكرياتي معك حل رائع. 

ضحك وخر جنا بعد أن قال: 

- لكن لا بد أن نسهر ليلة أو اثنتين معا قبل سفرك» أجل. لا بد أن 
ترى القاهرة وهي تصعد في الصباح من تحت الغبار والضباب ونحن 
ننظر إليها من فوق المقطم. سأفعل ذلك حين أسافر إلى فرنسا. رغم كل 
ما جرى لا بد أن آخذ القاهرة معي! 


هنا القاهرة 


ها أنذا الآن في المملكة العربية السعودية. أجلس وسط الليل أصوغ 
ماسجلته على شرائط الكاسيت. الليل العميق الذي نزل على الدنيا قبل 
أن يخلق الله الأرض ومن عليها. ليل الوحدة! 

خمسة أعوام تفصلني عن اليوم الأول في القاهرة. في الحقيقة ستة 
أعوام. ما الذي يجعلني أعتبر عام 1974 هو عام 1975. لماذا يتشابهان 
علىٌ إلى هذا الحد؟ لم أكبر في السن بعد. هل يحدث ذلك مع شخص 
في الثانية والثلاثين من عمره؟ 


كانت خمس نساءء غير السكرتيرة» تتوزعن على مكاتب متفرقة 
في غرفة كبيرة بدت كصالة واسعة. امرأتان وثلاث فتيات. ذلك أدركته 
من النظرة الأولى لهن بعد أن جلست منتظرا دخولي إلى المدير العام. 
المرأتان اقتربتا من الأربعينء والفتيات صغيرات تجاوزن العشرين 
بقليل. السكرتيرة فقط شقراء وعيناها خضراوان. رائحة البارفان تأتي 
من كل ناحية. لكنها من ناحية المرأتين أجمل. لا بد تستخدمان نوعا 
أرقى. أطرقت إلى الأرض معظم الوقت الذي كانت فيه السكرتيرة 
مشغولة بكتابة ورقة على الآلة الكاتبة. في القاهرة أسباب للفشل» 
وأسباب للنجاح. في دمياط ليس ثمة غير الفشل. لقد جعلتني السنوات 


الخمس التي قضيتها في الجيش أنسى دمياط رغم زياراتي لها؛ لآنه 
كان لناهمٌّ واحد هو تحرير الوطن. سنوات خخمس انتظرت إذا خرجت 
منها حيا أن أعيش في القاهرة. لم أعد أحب المشي بين ورش النجارة 
أشم رائحة الخشبء ولا محلات الأثاث أشم رائحة «الجملكة». كما 
أنها تملا البيت» فأبي الإستورجي» لا تفارقه رائحة العمل. في دمياط 
صناعات أخرى مثل الحلوى والمشبك والزلابية والجبن لكن رائحة 
الخشب هي التي تملأ الطرقات! حتى وأنا محاصر مع الجيش الثالث 
كنت أقرأ. كانت لدينا كتب وصحف قديمة نعيد قراءتها أكثر من مرة. في 
الحقيقة كان معنا كتابان فقط. كنت أحتفظ بواحد منهما دائما معي» وهو 
رواية (صحراء التتار » لدينو بوتزاتي مترجمة إلى العربية. كان الكتاب 
الثاني ديوان شعر «الناس في بلادي » لصلاح عبد الصبور. كان يملكه 
ضابط الوحدة الذي قال لي إنه وقع في يده مصادفة في القاهرة حيث 
أهله. أعجبه عنوانه فاشتراه قبل حرب أكتوبر. لأكثر من ثلاث سنوات 
معه الآن. حتى بعد أن عبرنا القناة اكتشف أنه لم يتركه خلفه في الخنادق. 
قال إنه أحب الشعر بعد هذا الديوان. ويتذكر دائما كيف كان أبلد تلميذ 
في اللغة العربية ويضحك. قال لي حين عرف هيامي بالأدب إنه لا بد 
من العيش في القاهرة. كل الناس تترك بلادها إليها لتشتهر. قلت له 
أعرف لكن المهم أن نخرج من الحرب القادمة بسلام.كانت أيام حرب 
الاستنزاف. انتهت حرب أكتوبر ومحادثات الكيلو «101) واتفاقية 
الفصل بين القوات وعدتء لكن للأسف لم تعد لدي أي فرصة لزيارته 
في القاهرة. ليس لبقائه هناك على الجبهة. لكن لأنه فارقنا إلى حيث 
الملائكة تنتظر الشهداء! 


10 اهنا التاممة 


وقفت السكرتيرة أمامى تحمل الورقة فى يدها وقالت: 

- آسفة مرة أخرى. ما اسم حضرتك؟ 

كنت أخبرتها باسمي عند دخولي. شعرت بعيني تمتلآن بفستانها 
الجميلء وعودها الممشوقء وذراعيها العاريين حتى أنها ارتبكت من 

- صابر سعيد. 

اندهشت للحظة. أغمضت عينيها ثم ابتسمت. دخلت غرفة المدير 

كنت بدأت أشعر بشيء من الراحة من أثر الهواء الذي تدفع به إلى 
هناء لكن حر القاهرة جعل عرقا كثيرا على جسدي. حر القاهرة طارد 
لأبناء السواحل حقاء لكنى سأتحمله. 

دقائق قليلة وعادت السكرتيرة تضحك. أشارت إلى بالدخول قائلة: 

- تفضل . 

دخلت فرأيت المدير العام مبتسما. ما إن رآني حتى انطلق يضحك 

وقمت مهد متحيرا ومرتبكا. ماهي حكاية | لضحك اليوم؟ خرجت 
السكرتيرة ضاحكة من عنده بينما كانت الزميلات تتهامسن مبتسمات 
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بعد أن قلت اسمي للسكرتيرة قبل أن تدخل. هل هكذا يستقبلن الموظف 
الجديد الذي سيكون زميلا لهن؟ 

جذبني النور الذي يملا الغرفة الصغيرة قادما من خلف الزجاج 
الأبيض المغلق الذي يطل على شارع الجلاء العريض. كما أنه وسط 
السقف ١«لمبتا»‏ نيون كبيرتان مضيئتان و مروحتان على الجانبين ترسلان 
هواءً طيبا. خلف المدير الجالس إلى مكتب عريض صورة للرئيس 
السادات مبتسما ابتسامة واسعة حتى ظئنته سيضحك أيضا. يقابل المدير 


على فوتيل يتسع لثلاثة أشخاص شاب جالس يبتسم وهو يتطلع إليّ 
ممسكا في يده نظارته يمسحها بمنديل كلينكس. 

اخترت أحد المقعدين الملاصقين لمكتب المدير العام وأمامه. قال 
مبتسما: 

- اسمك صابر سعيد. وحضرته اسمه سعيد صابر. 

ابتسمت وأنا أنظر إلى الشاب الجالس لكن المدير العام استطرد: 

- صدفة يمكن أن تتكرر طبعاء لكن ما لايمكن أن يتكرر هو أنك 
طويل جدا وهو قصير جدا. 

ابتسم سعيد صابر الذي ارتدى نظارته وقال: 


- تقريبا كل مصر أطول مني . 


2 |هناالقاهرة 


ضحك المدير العام, ثم طلب لنا كوبين من عصير الليمون. عرفت أن 
اسمه عمر إبراهيم من الهرم الخشبي الصغير الذي يوضع على المكتب 
أمامه. وعاد يقول: 

- سعيد مخرج مسرحي. أخرج مسرحية شعرية بعد حرب أكتوبر 
اشتهرت جذا. 

- أعرفها طبعا. اسمها «تقدم يا وطن» أقصد قرأت عنها وأنا محاصر 
في الجيش الثالث. كانت الصحف تصل أحيانا إلينا مع الطعام. 

بدت السعادة على وجه المدير العام ثم قال ضاحكا: 

- ولم تسمع عنه مرة أخرى. هو هكذا كسلان. لم يخرج غيرها رغم 


النجاح الهائل. على أي حال انتقل اليوم من العمل بالجامعة إلينا «في 
الثقافة الجماهيرية ») 


- هنا؟ 
لان قن اكير لقافة ديعا الى عانق القلة 
ثم وجه حديثه لسعيد: 


- صابر سعيد ناقد أدبي. فاز مقاله عن يوسف إدريس بالجائزة 
الأولى في المسابقة السنوية التي تقيمها إدارة الثقافة العامة. عرفت أنه 
قدّم طلبا ليعمل بالهيئة فطلبت من الإدارة أن يعمل معنا. قرأت مقاله 
وأعجبني جدا. واضح أنه يساري الفكر. 
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ارتبكت لحظة لكنه فاجأنى بالقول: 

- يساري ومقاتل من حرب أكتوبر خذله السادات كما خذلنا جميعا 
يستحق أن يكون معنا. 

ايتسمت. قال سعيد: 

- لا أحد يعرف إلى أين سيذهب السادات بالبلاد. 

- اتفاق الفصل الذي تم بين مصر وإسرائيل يجعل القوات الإسراتيلية 
الحرب تزداد على اليسار. 

كدت أقول إن هذا الاتفاق الذي تم في مارس الماضي هو الذي أتاح 
لي الخروج من الخدمة العسكرية. لكني قلت : 


- سيجعل من حرب أكتوبر ملاذا له باعتباره قائدها ويهدم كل شيء 


لكن أنا متفائل رغم أي شيء. 
قال عمر مبتهجا: 


- الله عليك. هذا هو الكلام. هكذا يكون اليسار! 


قلت في نفسي من جديد وماذا لو عرف أني قادم أيضا إلى القاهرة 


2 هل وجدت سكنا في القاهرة؟ 


أهنا القاهصمة 


عسات الوميعة ان اسل العمل فو سكن قن وسط البلك. 

- لن تجد سكنا مناسبا في وسط البلد. ستضع مرتبك كله في غرفة 
على السطح. إذا وجدتها! 

قال سعيد فجأة ضاحكا: 

- يمكن أن تكتمل القصة ويسكن صابر معي. 

اتسعت عينا المدير العام عمر إبراهيم وقال مبتهجا: 


- حكاية جديدة إذن ستبدأ فى القاهرة. 


ركبت المترو لأول مرة في حياتي مع سعيد متجهين إلى مسكنه 
في روكسي. لم تكن هناك مقاعد لنجلس. طولي وقصره ونحن نقف 
متقابلين كان يلفت انتباه الكثيرين إلينا ومن ثم كان بعضهم يبتسم. قال 


سشعيدل: 


- جميل عمر إبراهيم. أليس كذلك؟ 

- بسيط ومتواضع. 

- الأهم أنه مثقف كبير.لايفوته كتاب. وأيضا لا تفوته غرزة 

ارتبكت ثم ابتسمت فقال: 

- أليس معك غير هذه الحقيبة الصغيرة؟ 

- سأسافر الخميس بعد غد إلى دمياط وأعود الجمعة ومعي كل ما 
سأحتاجه من ملابس. أجلت ذلك حتى أجد مكانا وأطمئن لاستلامي 
العمل. 

لم يكن المترو مزدحما بشدة. ومن ثم كان متاحا أن أرى من يصعد 
ومن يهبط. أثارني صعود بعض الباعة يلقون على الجالسين مطبوعات 


6 أمنا القاصة 


صغيرة بها آيات قرآنية» ثم يعودون لجمعها ممن لم يشترواء ويتركون 
العربة فى المحطة التالية. قلت: 
الثالثة. 

هز رأسه مبتسما وقال: 

- هذالم يكن يحدث من قبل. صار ظاهرة هذه الأيام. رئيسنا الآن 
اسمه الرئيس المؤمن! 

كان سعيد يرفع وجهه إليّ وهو يتكلم. لقد ازداد الزحام قليلا واقترب 
على ذلك من قبل. فى اللحظة التى فكرت فيها أن أسأله كيف عرف أن 


- هيا ننزل. لقد وصلنا روكسي. سنمشي قليلا حتى قصر الطاهرة. 
ما إن نزلنا حتى سألته: 


- هل نحن في منطقة السيدة زينب الآن؟ 

يداف متدهقنا وقال: 

- لماذا فكرت في ذلك؟ 

- تقول قصر الطاهرة. أليست هي الست الطاهرة في التراث 
الشعبى؟ 
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هامسا: 


- واضح أنك لا تعرف شيئا عن القاهرة. اترك ذلك لي. سأكون 
دليلك في هذه المدينة التي بلا قلب! 

مكيينا لا أستطيع أن أمنع نفسي من التلفت إلى العمارات القديمة 
أوربية الطراز. وكيف نبتعد عنها لندخل بين العمارات العصرية التي 
لا تتميز إلا بالارتفاع. ليس فيها زخارف العمارة الأوربية. أمام باب قصر 
الطاهرة الكبير المغلق الذي يتوسط سوره العالي الذي يحيط به والذي 
ترتفع الأشجار الرائعة أعلى منه قلت: 


- مشينا كثيرا وسط الحر. المسافة ليست قليلة من روكسي إلى هنا. 


- هناك أوتوبيس رقم 44 سيكون هو طريقك أكثر من المترو. يمر في 
شارع طومان باي. محطته ليست بعيدة عن البنسيون. 


قلت لنفسي إذن هو يسكن في بنسيون» ومن ثم لا بد من آخرين معه. 


كان عدد قليل من المارة يمرون جوار سور القصر حيث يتمدد الظل 
قليلا وقال سعيد: 


- قصر الطاهرة ليس كبيرا مثل قصر القبة مثلا ولا قصر عابدين. بنته 
الأميرة عزيزة بنت الخديو إسماعيل. 
قلت: 


- لا أرى القصر من خلف السور. 


8 |هناالقاصة 


- هو ليس عاليا. ثلاثة أدوار فقط. يمكن أن تراه حين نبتعد عنه أكثر. 
حديقته كبيرة تفصل بين السور والقصر. لقد بناه المهندس الإيطالى 

لا. 

- هو الذي بنى الفيلا التي تقع فيها وزارة الخارجية عند كوبري قصر 
النيل. وهو الذي بنى قصر الأمير سعيد حليم في شارع شامبليون الذي 
هو المدرسة الناصرية الآن. كذلك يا جميل هو الذي وضع تصميم 

- لقد حصلت على ليسانس الآداب من جامعة الإسكندرية. أمضيت 
فيها أربع سنوات هي اللأجمل في عمري. الحمد لله أنه ليست لدينا 
جامعة في دمياط وإلا لم أكن رأيت الإسكندرية. لكن هل يأتي السادات 
إلى هذا القصر؟ 
عابدين وقصر القبة وييجي هنا! - وضحك - إنه قصر معخصص لبعض 
الضيوف المهمين. يعني مثلا نزلت فيه السيدة فتحية زوجة نكروما بعض 
الوقت. هل تذكر نكروما؟ 

- طبعا. 

- ونزل فيه الملك سعود مرتين» تصور. مرة أيام الملك فاروق ومرة 
أيام عبد الناصر قبل أن يختلف معه. 
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- يعني في العهد الملكي والعهد الجمهوري. 

- بالضبط. هيا نسرع لأن الحر شديد رغم الظل. سترى القصر كل 
يوم في ذهابك وإيابك. 

ما إن ابتعدنا حتى أشار إلى مقهى قريب وقال: 

- تذكر هذا المقهى جيدا. ستحتاجه كثيرا. 

وضحك. لم أفهم معنى أن يحتاج الإنسان إلى المقهى كثيراء لكنه 
قال أيضا: 

- خاصة بعد أن ينتتصف الليل! 

ابتسمت. لم أعلق. لم أشأ أن أشعره بحيرتي من كلامه. دخل بي 
إلى شارع صغير هادئ عماراته على الجانبين لا ترتفع عن أربعة أدوار» 
كل منها محاط بسور يفصله عنها مسافة لاتقل عن ثلاثة أمتار. واضح 
أنها «جنينة» تحيط بالبيوت لكن لا أشجار. فقط نخلة في أعلاها بلح 
صغير يبدو أنه لاينمو ولايهتم به أحد. لسور كل عمارة باب خشبي 
قديم غير مغلق و١ضلفتاه»‏ مركونتان على جانبي السور. وقف أمام باب 
سور إحدى العمارات وقال: 

- هذا بيتنا. 

دخلنا من الباب المفتوح لسور العمارة. ثم دخلنا من الباب المفتوح 
للعمارة» وصعدنا بعض درجات قليلة لنقف فى ردهة الدور اللأرضى بين 
الشقق. كان واضحا أنهما شقتان فقط فى كل دور.على باب إحداهما 
قفل كبير. وقف سعيد أمام باب الشقة الأخرى ليفتحه. 


20 اهناالتامة 


وقفت وقد شعرت بنعمة الظل المشبع بالرطوبة الصاعدة من البلاط 
الرخامي العريض وأفكر كيف حقا لم أقابل أحدا في الشارع الصغير 
ولارأيت أحدايقف في البلكونات. لا بد أنه الحر والجو المشبع 
بالرطوبة. الساعة الآن حوالي الثالثة بعد الظهر. ونحن في أغسطس . 
فقط ملابس قليلة رأيتها معلقة على الحبال أمام بعض البلكونات قبل 
أن ندخلء لكنها لم تكن تتحرك. ما إن دخلنا إلى الشقة ورأيت الصالة 
الكبيرة ختى شعرت بنعمة الظل أكثر. 

- لا أحد هنا الآن. 


قال سعيد وأنا أنظر إلى أثاث الصالة الكلاسيكى الجميل. مثلى 
لايثيره أي أثاث,. فأهل دمياط هم أثاث يتحرك في الطرقات! لكني 
شعرت بروعة الاختيار للأنتريه والصالون والسفرة وتوزيع المقاعد 
والدواليب و«الترابيزات». قال بعد أن جلس: 

- كما ترى صاحبة البنسيون مسيحية. 

كنت أتطلع إلى الأيقونات القبطية المعلقة على الجدران. كان قد 
أضاء الصالة فوجدت نورها ضعيفا يعطي مع الأيقونات إحساسا بالراحة 
والقداسة. واستطرد: 

- اسمها فيولا. سيدة طيبة تجاوزت الخمسين. وحيدة مات زوجها 
وهي الآن ترعى دكانا تركه لها تبيع فيه قطع غيار السيارات. هذه 
حجرتها. 


أشار إلى باب مغلق وقال إنه باب غرفة يسكنها ضابط جيش اسمه 
مجدي زاخر يأتى مرة واحدة فى الشهر ويمكن أن يتأخر عن ذلك. أما 
الباب المفتوح فقال إنه ياب غرفتنا ثم ضحك وقال: 

- طبعا أنا لا أغلق غرفتي لأنه لا يوجد بها شيء يمكن سرقته. 
ودولا با صغيرا بضلفتين فقط. جوار كل سرير كوميدينو صغير»ء وليس 
بالغرفة غير مقعد واحد من الخيزران. 

كان يشرح كل شيء في الغرفة ونسي أنه حدثني عن ذلك في الطريق. 
عن سعرها وكيف سأتقاسمه معه فيكون نصيبى سبعة جنيهات ونصف 
الجنيه فى الشهر. وكيف أنه يشغل ضلفة واحدة من الدولاب وسأشغل 
أنا الأخرىء بينما أنا أتطلع إلى الأيقونات الثلاث المعلقة على الجدران. 
واحدة منها لوجه السيدة العذراء» وأخرى للسيد المسيح مصلوياء 
والثالثة للسيدة العذراء تحمل المسيح رضيعا. لاحظت أيضا أن الإضاءة 
ضعيفة فسألته: 

- لماذا اللأضواء خافتة هنا. كيف سنقرأ أو نكتب؟ 

قلت ذلك وأنا أشير إلى النجفة المعلقة فى منتصف السقف والتى بها 
ثلاث لمبات صغيرة. 


فوجئت به ينحني تحت السرير يخرج علبة من الكرتون يرفع غطاءها 
فتظهر فيها لمبة كبيرة وقال: 


2 أ|هناالقاهصة 


-هي لا تحب استهلاك الكهرباء لكنها تنام مبكرا. أنا أضع هذه 
اللمبة بدلا من لمبة صغيرة وأقرأ براحتي. هذه مئتا واط. قبل أن أنام أعيد 
كل شىء إلى مكانه» أما بالنهار فالنور الداخل من النافذة يكفى. 

ابتسمت. كانت هناك أيضا بلكونة لغرفتنا تطل على أرض الحديقة 
الجافة ولا ترتفع لمترين عن الأرض. الشقة في الدور الأرضي حقا 
لكنه يرتفع قليلا عن الأرض. 

كنت قد جلست على طرف السرير. جلس هو على المقعد بعد أن 
أعاد الصندوق الصغير الذي به اللمبة تحت السرير وقال: 

- شيء آخر لم أقله لك. ستشترك في الطعام. هي تعتبر الشقة 
ابنسيون» رغم أنه لا يوجد نزلاء غيرنا كما ترى. ستدفع عشرة جنيهات 

اندهشت. عشرة جنيهات مبلغ كبير حقا. سألته: 

- هل هذا إجباري؟ 

- لا طبعا لكن بصراحة أراحتني من هم الطهو أو الأكل في الخارج. 
طعامها رائع. كما ستدفع جنيها ونصف الجنيه نظير تنظيف ثيابك 
وكيّها. 

- لا طبعا. يا صابريا صديقى هذه سيدة أعمال. هناك خادمة تأتى كل 
يوم جمعة تفعل ذلك. 
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هززت رأسى مبتسما وموافقا على كل شىء. أنا الذي فكرت أنى 
سأجد بنسيونا حقيقيا ونزلاء لا بد بينهم نساء. وجدته قد شرد فجأة 

- سيدة طيبة ومسكينة انتحر زوجها - وضحك- ألقى بنفسه من 
مساء الخير. رددت التحية. كانت الساعة حوالى الخامسة. سألتنى: 

- قريب لسعيد أم صديقه؟ 

- سأسكن معه فى الغرفة. 

كادت تبتسم لكنها أخفت ابتسامتها وقالت: 

غ إن تقال 

خرجت خلفها إلى الصالة وجلسنا. رأيتها سيدة سمينة بعض الشىء. 
قليلة في ساقيها اللتين ينحسر عنهما الفستان عند الركبة. شعرها أصفر 
احمرارا من الحر في الخارج. بدت لي تقترب من الستين وليس 


4 |هناالتاممة 


- هل أخبرك سعيد بالشروط؟ 

أن شعفت واقلت: 

- أخبرني ووافقت. 

- حلو. لا بد أيضا أن تعرف أن هذا البنسيون) محترم. يعني ممنوع 
البنات أو الستات. 

ارتبكت. ليس لأني أنوي ذلك.لكن لأن سعيد كان قد أخبرني في 
حرا في علاقاته النسائية. هززت رأسي مبتسما وقلت: 

- طبعا يا مدام لا تقلقي. 

خرج سعيد من الحمام يمشي أمامنا ملفوفا في بشكير كبير» واتجه 
إلى الغرفة بسرعة. ارتبكت أنا لكن بدا أنها لا تهتم. قامت تعد لنا طعام 
الغداء. سألتني هل تغديت في الخارج فأخبرتها أننا لم نتناول غداءنا 
بعد. 

وضعت لنا أطباق الطعام على السفرة بعد أن أمضت في المطبخ عدة 
دقائق» ثم دخلت غرفتها وأغلقت الباب. طبق سلاطة كبير لنا معا وطبق 
شوربة ساخنة لكل منا. طبق ملوخية ساخنة أيضا وطبق أرز لكن لا لحم 
ولا دجاج. كنت جائعا فأكلت بلا تفكير ثم سألت سعيد: 


- هل السيدة فيولا نباتية؟ 
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- لماذا؟ 


أجاب فى حيرة» فقلت: 

- هذه أول مرة في حياتي آكل ملوخية دون دجاج أو لحم ولن أقول 
لك أرانب. 

قال: 


- معلش. حظك اليوم. أمس كان هناك دجاج. اليوم بقايا أمس. 
يمكن أن تدخل المطبخ تزيد من الكميات إذا أردت. وبعدين يا أخي 


جراب مرة الملوخية حاف. 
سكت. انتهينا بسرعة من الأكل ثم حملنا الأطباق إلى المطبخ 


- هيا خذ حماما بسرعة لنذه ب إلى المسرح القومي في العتبة. 
سترى الليلة مسرحية «النسر الأحمر» لعبد الرحمن الشرقاوي. المخرج 
كرم مطاوع يا حبيبي» يعني مسرحية رائعة. معي أكثر من دعوة مجانية. 
سنجد عمر إبراهيم هناك فنسهر معا بعد العرض المسرحي في غرزة. 
هل هناك أجمل من ذلك؟ 


6 اهنا التاهصة 


على باب المسرح القومي وقفنا بالليل نضحك. كان ضحكه أعلى 
من ضحكي وأناأنظر إليه وأمط شفتي غير مصدق. قال وهو يضرب كفا 
بكف: 

- أتينا من طومان باي إلى العتبة على الفاضي. كيف حقا نسيت أن 
اليوم الثلاثاء إجازة المسرح؟ 

رحت أتطلع إلى أفيش المسرحية أعلى الجدار. أقرأ أسماء الممثلين 
بإمعان. سهير المرشدي. عبد الرحمن أبو زهرة. أمينة رزق. حمدي 
أحمد. محمد الدفراوي. أنور إسماعيل. رجاء حسين. نبيل بدر. كلهم 
أحبهم. رأيتهم في السينما ولم أرَ مسرحية كبيرة من قبل. فقط بعض 
مسرحيات في قصز ثقاقة دمياط أو قصر ثقافة الحرية في الإسكندرية 
حيث كنت أدرسء أبطالها عادة ممثلون ناشئون. هؤلاء الممثلون كلهم 
كبار ولم أرهم من قبل على المسرح. 

كنت تمنيت فعلا أن أقضي الليلة في مسرح كبير لأول مرة في حياتي. 
قلت : 


- الآمر لله. نعود إلى البيت. 


27 | 


قال في حسرة: 

- لقد أدرك عمر إبراهيم ذلك ولم يأت. 

وقفنا صامتين لحظات. الحيرة لا بد على وجهي. قال: 

- لن تخسر كثيرا. سنمضي بعض الوقت في الميدان» أو نجلس في 
مقهى. بعد ذلك نمضى الوقت فى بار. هنا بارات كثيرة. 

تركت نفسى له. كانت الساعة العاشرة. بعض المحلات أراها تغلق 
أبوابها لكن زحاما شديدا أيضا على الأرصفة وفي الشوارع ذاتها. الباعة 
خلف عربات اليد لبضائع صينية رخيصة بدأت تدخل البلاد وبضائع 
محلية الصنع ورخيصة أيضا. كثير منهم يضعون على العربات أجهزة 

- إياك تقول كلمنى عن تاريخ العتبة. سنقضي الليلة كلها نتتحدث 
عنها. 

ضحكت. قلت: 

- أعرف الكثير عنها. عن القاهرة القديمة. لكن هل مقهى متاتيا 
لايزال موجودا؟ 

ضحك. قال: 

- طبعا والعمارة. عارف إن المهندس الإيطالى الذي بناه كان اسمه 
مكاتياة اتمقيى ضار ون :وار |اهاء تال تمان كانه 


8 أهناالتاهرة 


مشينا حول العمارة القديمة الضخمة. رحنا نتفرج على مبنى المطافئ 
بلونه المائل للاحمرار ومبنى البوستة وعمارات الميدان التي بنيت على 

يقة العمارة الإيطالية في عصر النهضة. درنا في المكان فرأيت فراغ 
الأرض مكان الأوبرا التي احترقت منذ ثلاثة أعوام. رأيت تمثال إبراهيم 
باشافوقفت أمامه قليلا. شسعرت بزهو انتقل من التمثال إلىّ. مشينا 
قليلا أمام باعة الكتب على سور الأزبكية وطالعت القليل الذي بقي من 
الحدائق. قال سعيد: 


- سور الأزبكية وحده يحتاج على الأقل إلى نصف يوم. اليوم تعرف 
الأماكن فقط وستأتي وحدك كثيرا بعد ذلك. أنا شبعان فرجة. آن الأوان 
أن نسكر. نشرب الشاي بعد السكر وليس قبله. 

ابتسمت. لايعرف أني لم أشرب الخمور أبدا من قبل. قررت أن 
أكون يقظا فلا أندفع أبدا في الشرب. فما أكثر ما سمعت عن حكايات 
الكتاب الذين لا يفيقون من الخمرء أو لا ينقطعون عنها ولا يكتبون. 

كان هناك أكثر من بار صغير. ذلك أدهشني جدا. دخلنا تقريبا أكبرها. 
بار ومقهى متاتيا. يطل الجالسون فيه من النوافذ الكثيرة المفتوحة. 
جالسون كثيرون وجرسونات يمرون عليهم بالمشروبات الكحولية 
مختلفة ألوانها أمامي. حمراء وبيضاء وصفراء. أنا لا أعر ف إلا البيرة 
التي كانوا يمرون بها أيضا أكثر من غيرها. جلسنا على منضدة صغيرة 
وطلب سعيد زجاجتي بيرة. رائحة المكان مثل أنفاس قديمة لا تتحرك. 
ورائحة الفول النابت الساخن الذي يأتون به للجميع مع الترمس 
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والسوداني والسلاطة الخضراء. أطباق كثيرة بالمزة تملأ المناضد. 
أصوات الناس تعلو هنا وتنخفض هناك ويتغير الإيقاع كل حين. 
ضحكات تنطلق لكنها قليلة وبائع يمر بالعصافير المشوية. رأيت بارات 
كثيرة في الأفلام ودائما هناك امرأة تغني. لا أحد ينسى هدى سلطان 
في فيلم «(رصيف نمرة خمسة » ولا نعيمة عاكف في «خلخال حبيبي) 
ولااسامية جمال في «قطار الليل» ولا هند رستم ولا تحية كاريوكا. 
طبعا لن أجد محمود المليجي ولا فريد شوقي ولا رشدي أباظة فأنتظر 
مشاجرة. ولا عبد الحليم حافظ فيغني حزنا على فراق حبيبته. لا نساء 
ترقص هنا. تقريبا لانساء تجلس. فقط فتاتان صغيرتان أجنبيتان تجلسان 
مع شابين مصريين وامرأة تدخل تبيع مناديل الكلينيكس. المناضد عليها 
مفارش بنية ربما لتتحمل ما قد يسقط عليها من طعام. والمقاعد خشبية 
وقوية. ربما نقابل هنا فئانين مادام سعيد يأتي هنا. بالفعل أشار بالتحية 
لأكثر من شاب ورجل. صافح اثنين منهم قبل أن نجلس وقال إنهما 
ممثلان في أول الطريق. 

ما كدنا نبدأ في الشرب حتى هل علينا رجل في حوالي الأربعين 
من العمر. طويل ولكن ليس مثلي. أسمر وشعره مجعد. وقف سعيد 
يصافحه بحرارة وطلب منه أن يجلس معنا فجلس . قدمني سعيد له 
وقدمه لي قاتلا إنه الأستاذ يحيى علام يحب أن يناديه الناس بالأقصري 
لأنه مرشد سياحي في الأقصر. طلب يحيى علام زجاجة «براندي 84 » 
وبدأ يمسخر من البيرة. طلب منا أن نتوقف عنها ونشرب البراندي» لكن 
سعيد قال له ضاحكا: 


30 امناالتاصمة 


- خلينا نحن في البيرة لأن صابر أول مرة يشرب. 

دخل الأقصري فجأة فى الصمت. بدا كأنه كان يشرب من قبل كثيرا. 
راح سعيد يحدثني عنه وكيف أنه كاتب قصة لكن بعده عن القاهرة 
لا يجعل أحدا ينتبه لما يكتبه. وبالإضافة لكونه مرشدا سياحيا فهو أيضا 
صاحب فندق صغير فى الأقصرء فندق نجمتين فقط لكنه تحفة فنية لأنه 
من الأخشاب والبوص كله. يحبه الأجانب ليس لفقرهم ولكن لهذه 
اللمسة. ولماعرف الأقصري أني أعمل في الثقافة الجماهيرية ابتسم 
وقال: «لا بد ستأتى يوما عندنا فى ندوة أو مؤتمر. سنراك وسأحجزك بعد 
المهمة عندي يومين أو ثلاثة أو كما تشاء وبالمجان )» شكرته وأحسست 
بالفرح. ستكون تجربة جميلة حا أن أذهب إلى الأقصر يوما. ثم قال 
الأقصري لسعيد: 

- أنا تركت الإرشاد السياحى. 

- نهائيا؟ 

- إلى الأبد. 

- لماذا؟ 

بدا سعيد مهتما بحق. فقال اللأقصري: 

- كنت مع أحد الوفود في مقبرة توت عنخ آمون. ورغم أن المقبرة 
كما تعرف خالية من جثمانه الموجود الآن فى المتحف المصري سمعته 
يكلمني وأنا وسط الوفد أكلمهم بالإنجليزية. 


بدأت أنتبه أكثر. ضحك سعيد وقال في دهشة كبيرة: 
- بالهيروغليفية؟! 

- بالعربية. 

- معقول؟ وماذا قال؟ 


- قال لي بهدوء شديد وتصميم. يا يحيى لا تأت هنا مرة أخرى. نحن 
أعظم من أن يتفرج علينا الناس. يا يحيى مقابرنا لا يراها إلا الآلهة. 


نظرنا إليه في صمت ودهشة. هو بدوره كان يتكلم بهدوء وبتصميم 


- هذا أفضل. انتبه للكتابة والفندق. 

طالت جلستنا في الشرب ثم قال سعيد فجأة ضاحكا: 

- تصور نسيت أن ندخل مسرح الطليعة. كنا عوضنا بيذلك المسرح 
القومي. 

- ألا يغلق الثلاثاء أيضا؟ 

- الأربعاء. ويعر ض مسرحية «اسلك مقطوع» تأليف مصطفى 
عمر وإخراج فهمي الخولي. مسرح الطليعة يقدم مواهب شابة جميلة. 
والممثلين قشطة تكفي نجوى سالم. 

- سنأتي كثيرا فيما بعد. أعجبتني العتبة. 


2 أاهناالقاصة 


قلت ذلك فى هدوء. نظر الأقصري إلى مندهشا ومبتسما. قبل أن 
نترك البار وقف ليتركنا وقال: 

- قررت أن أدعو الناس في الأقصر إلى ديانة جديدة سأحدثكم عنها 
فيما بعد. 
حتى انطلق سعيد يضحك. بدوري ضحكت لكن بدرجة أقل من سعيد 
الذي قال: 
منذ ما جرى لزوجته وهو كل يوم في حال - ثم ابتسم وهز رأسه - أنا 
لاأصدق هذه الحكاية أبدا لكن كل الناس فى الأقصر تتحدث عنها. 
تزوج منذ خمس عشرة سنة فتاة صعيدية من هناك قضى معها شه رعسل 
صارت قطة صغيرة تقف جوار باب الغرفة تموء وتنظر إليه كأنها تتوأسل 
أن يفتح لها الباب لتخرج ولم تظهر بعد ذلك. 

ألجمتني الدهشة عن أي رد فعل للحظة ثم انطلقت أضحك فقال: 

- لن تصدق لكن كل سكان الأقصر يعرفون ذلك. 

مشينا. صمت يملا الميدان. الساعة الآن الواحدة بعد متتصف الليل. 
لاأحد فى الطرقات. عربات اليد الكثيرة التى رأيتها من قبل وحدها 
بلا أصحابها مغطاة بالمشمع فوق ما تبقى عليها من بضائع هي في أغلبها 
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ملابس أو أحذية كما رأيتهاء وملفوفة بالحبال. كيف يتركها أصحابها 
بلاخوف من سرقتها؟ لا أعرف. على الأرض بقايا متفرقة من أكياس 
صغيرة وورق وعلب سجائر فارغة. رحنا نمشي مسرعين علّنا نلحق بآخر 
مترو أو أوتوبيس كما قال من محطة رمسيس يكون سائقه مجنونا فيعمل 
بعد الساعة الواحدة! دخلنا شارع الجمهورية الذي جتنا منه من قبل. كل 
محلاته أيضا مغلقة الآن والبضائع التي كانت تحت البواكي اختفت. 
لاابد أدخلت إلى المحلات. ولا أضواء إلا أضواء أعمدة الشارع. ظهرت 
لي العمارات الإيطالية الجميلة كما لم أرها وقت الزحام. وكأنما أدرك 
سعيد ما أفكر فيه قال: 

- القاهرة بالليل سحر. أحب أن أقف بالليل على كوبري قصر النيل 
لكن في الشتاء أكثر من الصيف. فأكون وحدي بين الضباب عند الفجر 
وأشعر أنه لا يوجد في الكون غيري أنزلني الله من السماء. 

أعجبني تعبيره وقررت أن أفعل مثله يوما. قال: 

- لا بأس أن تقف معي يوما وتشعر أن الله أنزلنا من عنده معا! 

وأسرع فأسرعت خلفه أنا الأطول منه وقال: 

- القاهرة بالنهار تظهر لك الاعتداءات على جمالها. محلات قطع 
الغيار وغيره تملاً الطرقات هنا مثلا. هذا الرجل السادات بدأ سياسة 
الحرية للجهل ليربك الشعب نفسه. لقد بدأ الاعتداء على كل الشوارع 
القديمة. في شارع الفجالة الآن ظهر محلان لبيع السيراميك المستورد 
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والأدوات الصحية وشيئا فشيئا ستنتهي محلات الكتبء أما شارع كلوت 
بك فتقريبا سيتم هدمه! هل تعرف شارع محمد علي؟ 

- طبعا. من لا يعرفه؟ شارع الفن. والذي أنشئ على طريقة شارع 
الريفولي في باريس. 

- كل هذه الشوارع بنيت تقريبا على غرار الريفولي. على الأخص 
نظام البواكي التي أمامها. شارع محمد علي بدأت تظهر فيه ورش نجارة 
ومحلات بيع الأثاث الرخيص. سيختفي منه أهل الفن والعوالم طبعا. 


قلت: 


ضحك وقال لى: 


- إذن شم هذه الرائحة. هي حلوة على أي حال. 

كانت رائحة سجق وكبدة مقلية تملأ الفضاء. رأيت رجلا يقف على 
الرصيف يطهو السجق والكبدة خلف فاترينة زجاجية لعربة صغيرة 
يتوسطها موقد عليه طاسة كبيرة حولها أطباق وأرغفة الفينو. جواره على 
الأرض صفيحة يغسل فيها صبي صغير الأطباق ويقدمها له. عدد ليس 
قليلا من الرجال يقفون حوله يأكلون الساندوتشات أو في الأطباق على 
منضدة صغيرة. من أين جاءوا وأين يذهبون الآن؟ لم يكن أحد يتحدث 
مع أحد. بدوا لي متعبين. صمت لا يقطعه إلا صوت المغرفة الألمونيوم 
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الطويلة وهو يقلب بها الكبدة أوا لسجق في الزيت المغلي وتصطدم 
بجوانب الطاسة الكبيرة. 

- أنصحك أن تأكل إذا كنت جائعا. هو رجل مشهور. 

- أنا شبعان يا سعيد. لقد أكلت مزة كثيرة وأكلت أيضا عصافير لأول 
مرة في حياتي. طعمها لذيذ. 

- فى القاهرة ستجد كل الأطعمة. لكن أنصحك أن تبتعد عن 
الحواوشي. 

- ما الحواوشي هذا؟ 

- خبز محشو باللحم المفروم ومطهو في الفرن ظهر الآن في بعض 
المطاعم. أقل ما يصيبك منه هو التسمم. 

ضحكت. قال: 

- ليس لحما مفروما للأسف. جلد ودهن وأمعاء وفشة مفرومة مع 
مواد كيماوية تعطيها اللون الأحمر وكمية بهارات مذهلة تمنع رائحتها 
وطعمها القاتل. رغيف محشو لحم بخمسة قروش. ماذا تنتظر أن يكون 
فيه ؟ 

كان حوارنا مستمرا ونحن نسرع في الطريق. قلت: 

- أنت حر. لكنى متأكد مما أقول. أكثر من يبيعونه محلات فى ميدان 
رمسيس ومطاعم كلوت بك. هنا عادة يأتي الغرباء المسافرون. يأكلون 
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ويسافرون إلى بلادهم يموتون هناك ويأتي غيرهم في اليوم التالي. هل 
سيفطن لذلك أحد؟ 
ضحكت بصوت عال هذه المرة. قال: 


- في القاهرة فقط خمسة ملايين مواطن. ميدان رمسيس وحله يمر 
عليه يوميا مليون وأكثر يموت نصفهم في بلادهم بعد العودة بسبب ما 
يأكلونه فى هذا الميدان. 


تذكرت بالفعل أكوام الطعام وأنا في طريقي لاستلام العمل وعودتي 
معه لنركب المترو من هناك. فلافل وباذنجان مقلي ومخللات وبطاطس 
مهروسة ومقلية وكبدة وسجق وكسكسي وغيره مكشوفة كلها على 
عربات اليد أو أمام المحلات. لكني رأيت على يميني فندق الجمهورية 
يقطع الشارع. رآني سعيد أنظر إليه فقال: 

- فندق صغير لكنه جميل يأتيه الأجانب الفقراء أو متوسطو الدخل 
الذين لم يجدوا مكانا في الفنادق الكبرى. 

قلت لنفسي سأدخله يوما. ثم ضحكت وسألت نفسي كيف أن 
أحلامي بسيطة إلى هذا الحد. الأفضل أن أدخل الهيلتون أو الشيراتون 
أو سميراميس أو شبرد. أما إذا دخلت مينا هاوس فسأبحث عن الغرفة 
التي نام فيها عبد الحليم حافظ مفلسا في فيلم حكاية حب. 

2 

ما إن دخلنا البنسيون في روكسي حتى انفجرنا نضحك. خلعنا 

ملابسنا وارتدى كل بيجامته. انحنى هو ليخرج اللمبة الكبيرة من تحت 
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السرير ليق رأ بعد أن شغل الراديو على البرنامج الموسيقي. رأيته يممسك 
في يده رواية «تورتيلا فلات ») ويقول: 

- هل قرأت هذه الرواية؟ 

- للأسف لا. قرأت لشتاينبك عناقيد الغضب ورأيت الفيلم أيضا. 

- اقرأها فلن تندم. لن تكف عن قراءتها بعد ذلك كلما أردت أن 
تضحك وتبتهج. 

- سوف أقرأها بعدك. أما الآن فسأقرأ رواية «الغريب »لألبير كامى 
للمرة الثانية. 

كنا وجدنا بالصالة العشاء تركته لنا مدام فيولا على السفرة. طبق لكل 
منا به قطعتان صغيرتان من الجبن الأبيضء. جوارها شريحتان من الجبن 
الرومي وبيضة واحدة وعلبة من الزبادي. كنت هززت رأسي ساخرا من 
كميات الأكل الذي دفعت فيه عشرة جنيهات مقدما. لكن لأنى كنت 
بالفعل شبعان من المرّات الكثيرة التي أكلناها لم أهتم وتركت الطعام 

حل الآن صمت عميق في الغرفة. الموسيقى تتهادى حولنا وفوقنا؟ 
البوليرو لرافاييل توسع في المكان. صدفة جميلة أن يجتمع صديقان 
على حب الموسيقى العالمية. هكذا فكرت. 
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تذكرت أيام الجبهة والراديو الصغير الذي كان معي» وكيف كنت 
أسمع الموسيقى بالليل أثناء الحصار والظلام الدامس يمتد حولي في 
سيناء ومن معي يندهشون من جنوني. 

البرنامج الموسيقي تقريبا يعيد بين ليلة وأخرى نفس المقطوعات 
التي يذيعها بعد الساعة الثانية صباحا. كانت البوليرو تأخذني إلى الأمام 
متقدما مع طابور من الجنود يسرعون متعبين إلى وطنهم وكلما تقدمت 
الموسيقى تقدمت مع الجنود عاتدا في فرح. على عكس موسيقى فيلم 
جسر على نهر كواي» التي كانت تتقدم بي بسرعة إلى الانفجارات 
والموت. كنت أنام ساعات قليلة آخر الليل ولا أنتبه إلى أني تركت 
الراديو مفتوحا إلا في الصباح. 

فجأة سمعت صوتا يهمس باسم سعيد خلف نافذة البلكونة. انتبه 
سعيد وفتح عينيه ونظر إليّ مرتبكا. تكرر الصوت. صوت نسائي رفيع 
هادئ. ازدادت حيرته ثم وقف يكلم نفسه متحيرا: «إيه اللى جابك 
دلوقت). 

فتح النافذة بهدوء. أمسك بالمقعد الوحيد ودخل به البلكونة وسمعته 
يهمس: 

- الله يخرب بيتك. لماذا لم تخبريني؟ 

رأيته ينزل المقعد من خلف سور البلكونة. لا بد أنها تناولته منه 
وصعدت عليه لأنها ظهرت بوجهها ترتفع أعلى السور ثم ظهر صدرهاء 
ثم تخطت السور يساعدها سعيد تاركة المقعد في مكانه. 


39 | 


وقفت الفتاة الصغيرة التي كانت جميلة بحق أمامي وسط الغرفة 
ترتدي «بنطلون جينز» على قلة الجينز بين الفتيات. لا بد أنها استعدت 
لما فعلته. فوق البنطلون بلوزة جميلة وشعرها خلفها رائع. كل شيء فيها 
جميل فلماذا تفعل ذلك حقا؟ 

نظرت إليّ وقالت مبتسمة: 

- هو أنا فين دلوقت؟ 

ابتسم سعيد الذي احمر وجهه من الخجل وقال: 

- أنت عندي يا أشجان لكن هذه المرّة معنا ضيف. 

ثم قال لي: 

- فاكر المقهى الذي أشرت لك عليه وقلت لك ألا تنساه. أرجوك 
انزل إليه الآن. ستفعل ذلك معي يوما وسأطيعك فورا. 

أردت أن أضحك لكني تماسكت وقلت: 

- حاضر. لكن سأغير هدومي. 

اقترب مني وقال: 


بالبيجامة هناك أيضا. أرجوك بسرعة. 


كل ذلك والبنت أدارت وجهها للحائط وراحت تبتسم» وسعيد يقول 
لى هامسا: 


40 |هنا التامرة 


- تجربة جميلة صدقني. 

- مجنوك. 
خارجها ومنه إلى الأرض فا ته تيت الى افر لكذون كه شبشب فى قدمى 
ولا حذاءء لكنه كان يقف بالبلكونة فى نفس اللحظة ويلقى لى بالشبشب 
على الأرض. كان شبشبه هو لذلك دخل فيه الجزء الأمامى من قدمى 
فقط وظل كعباي على الأرض. كدت أطلب منه تغييره لكنه أغلق 
التلكونة يسرعة ميت الى المقهى القرست» غير مفيدق نا حرف :نا 
إن اقتربت منه حتى كدت أنفجر من الضحك. ليس لأنى اكتشفت أنه 
لانقود معي لأشرب أي شيء فقطء ولكن لأنني رأيت شخصا يجلس 
خارج المقهى على الرصيف مرتديا بيجامته أيضا. كان الفارق بيننا في 
العمر كبيرا. هو فيما يبدو تجاوز الستين. وطبعا لون البيجامة ونوعها. 
كانت بيجامته من قماش أفخم. ربما حرير. 

كان شخص آخر يجلس مرتديا بدلة صيفية زرقاء أنيقة. بابيون 
أحمرحول عنقه ومنديلا أحمر يظهر من جيب البدلة العلوي. رائحة 
بارفان جميلة تملاً المكان من ناحيته. 

جلست قريبا منهما فأسرع الجرسون الشاب من الداخل إلىّ. قبل أن 
يسألنى ماذا أشرب قال فى دهشة : 


- حضرتك لامؤاخذة كمان مراتك قالت لك اخرج بالبيجامة شوية 
شم هوا؟ 

اندهشت للحظة ثم ضحكت. رفعت يدي الخاليتين من الدبلة أمامه 
قائلا: ١لا‏ متزوج ولا خاطب). وابتسمت فقال مشيرا للرجل الكبير: 

- كل ليلة يقول هذا الرجل الكبيرذلك لي. هو الآن لا يصعب علىّ. 

- هو أيضا غلطان. حد فى هذا السن يتجوز بنت عندها 18 سنة؟! 

ترددت لحظة ثم ابتسمت وقلت: 

- لوقلت لك نسيت النقود هل تصدقني؟ 

ارتفع صوته وقال: 

- طبعا يا أستاذ. ما دام بالبيجامة. 

وضحك: 

- هو أيضا ينسى النقود. لا توجد مشكلة. اشرب وادفع بكرة. أو 
أقول لك, ادفع مثله بكرة عشرة جنيهات تكفيك طول الشهر. 

أضحكنى بالفعل. سألته هامسا: 


- والمحترم هذا الذي يرتدي بدلة فخمة هل يأتي كل ليلة أيضا؟ 
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قال هامسا فى إعجاب: 

- هذا هو الأستاذ. هذا من يوصل الحظوظ إلى البيوت. يأتى مرتين 
غاليتان جدا. يأتى التاكسى فى الميعاد بعد أذان الفجر فيمضى بهما بعد 
أن تكونا انتهيتا من عملهما. 

ثم انحنى أكثر ليهمس بصوت أقل: 

- شه شفت فيلم السقا مات؟ 

- طبعا. 

- هو مثل الرجل الذي كان على جبينه من الجانب وشم عصفورة. 
هل تذكره؟ 


وتركني إلى داخل المقهى يأتي بالشاي وأنا في ذهول من الليلة 
كلها. 
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جلست بين زميلاتي الموظفات صامتا. كن ينظرن إليّ ويبتسمن 
فأبادلهن البسمات. في الحقيقة كنت أعاني من قلة النوم بعد ما جرى 
أمس. لكن كان عليّ أن أبدو نشطا متحمسا في أول يوم عمل حقيقي. 
طبيعي جدا أن ينفتح الحديث بيني وبينهن عن دمياط وعن أسعار الموبيليا 
الآن. كانت الفتاتان نجوى ودعاء والسكرتيرة لبنى تتحدثن في ذلك أكثر 
بينما كان حديث المرأتين وديعة وسامية كله تقريبا عن أسعار الموديلات 
الجديدة من الأحذية والشنط والسيارات الجديدة التي بدأت تظهر في 
مصر وبصفة خاصة البيجو الفرنسية. تحقق لي اختّلاف حديث المرأة 
المتزوجة عن العذراء. كانت الفتاتان نجوى ودعاء ومعهما السكرتيرة 
لبنى تجلسن متقاربات تتهامسن أحيانا وتضحكن بينما تطالعن الصحف 
وتقمن بقطع بعض القصاصات منها وحفظها في دوسيه. وأحيانا تكتب 
لبنى شيئا. هل من الباب المدير العام عمر إبراهيم الذي جاء في الحادية 
عشرة داخلا في جدية ظاهرة وحماس . ألقى علينا تحية الصباح مبتسما 
ثم دخل غرفته. جاء خلفه مباشرة عامل البوفيه انجاتي) حاملا فنجان 
القهوة ودخل به إليه. سمعت صوت عمر إبراهيم يناديني فانتبهت 
ودخلت إليه. وقفت أمامه. 
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- اجلس. 

قال ذلك ثم أضاف: 

- لا أحب أن يقف الموظفون أمامي. نحن في مكان ثقافي. 

جلست مبتسما وتوقعت خيرا في العمل. إنها إدارة العلاقات العامة 
التي تعنى بتنظيم سفر الكتاب والفنانين إلى قصور الثقافة في الأقاليم 
للمشاركة في الندواتء أوإقامة المؤتمرات. كما أنها معنية بجمع ما 
يكتب عن الثقافة الجماهيرية وأنشطتها من مقالات وأخبار وهذاما 
تفعله السكرتيرة لبنى ومعها نجوى ودعاء. وديعة وسامية هما الأكثر 
خبرة والأقدم وهما اللتان تنظمان المهرجانات والمؤتمرات. وأيضا 
نشر الأخبار التي تخص النشاط للهيئة كلها. وديعة ستقوم بإطلاعي على 
كل شيء وسيكون على دور كبير» باعتباري ناقداء في الاتصال بالكتاب 
والفنانين الكبار الذين سيس عدون أن يتصل بهم مثقف أكثر مما يتصل 
بهم موظف عادي حتى لو امرأة! هكذا قال لي عمر. إذن عملنا بسيط 
كما قال ومن ثم يمكن لي الحضور والانصراف براحتيء باستثناء أيام 
المهرجانات والمؤتمرات الكبيرة» وهذه لا تحدث غير مرة أو مرتين 
في العام على عكس الندوات والمحاضرات المستمرة طول العام. ثم 
ضحك عمر إبراهيم وقال: 

- سأختصر عليك الطريق. في المؤتمرات ستقابل أديبات وصحفيات 
أكثر مما تتوقع. افعل معهن ما تشاء لكن إياك من بنات إدارتنا أو نسائها. 
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اندهشت جدا مما قال لكني ابتسمت وهززت رأسي موافقا على ما 
يقول كأن ذلك يحدث بالأمر حقا. ثم سألني: 

- هل ستنشر مقالاتك في الصحف؟ 

- سأحاول. 

- انتبه. كثير من الصفحات الأدبية الآن بدأ يسيطرعليها كتاب اليمين. 
طبعا لو استطعت أن تنشر فى مجلة «الطليعة» أو «الكاتب ») سيكون فخرا 

وسكت قليلا: 

- نحن هنا في الثقافة الجماهيرية التي هي مستهدفة الآن لتكون في 
خدمة أمن الدولة وأفكار السادات. 

كيف حقا يتحدث بهذه الصراحة! تذكرت أنى منذ أتيت أمس أريد 
الاتصال بالرفيق الأكبر«عامر فضل عامر» رجل الحزب الشيوعي الذي 
تعرفت عليه في رأس البر بعد أن تم تجنيدي في الحزب هناك. كيف 
أعجب بي عامر فضل ونصحني بالحياة أيضا في القاهرة. رقم تليفونه 
لاينسى 736752. من اليسار حرب أكتوبر ثم هزيمة 67 ثم ثورة يوليو! 
أعطاه لي وطلب إن جئت القاهرة يوما لأعيش فيها أتصل به. سيضمني 
بلا شك لخلايا الحزب هنا. قلت لعمر: 

- إن شاء الله سأحاول النشر فيهما. 

نظر إليّ مستنكراء ورفع نظارته عن وجهه الأبيض الجميل وقال: 


6 اهنا القاصة 


- يساري وإن شاء الله معا! 

اندهشت للحظة. قلت ميتسما: 

- ريما العادة يا أستاذ عمر وليس أكثر. 

- معك حق. لكن انتبه لأنها صارت مفتاح الأحاديث عند الكثيرين 
الآن- وضحك - بعضهم إذا سألته عن اسمه يقول لك إن شاء الله 
علي. 

كنت لا حظت ذلك فى دمياط حقا بين البوابين والعمال البسطاء. 
لكن يبدو أنه في القاهرة أيضا. هكذا يفعل المشايخ بالناس الآن. هكذا 
صار تقديم المشيئة حتى في النطق بالاسم! 

نادى على لبنى. قال لها أن تكتب خطابا منه لرئيس مجلس الإدارة 
لإعفائي من التوقيع بالحضور والانصراف كل يوم. ثم قال لي: 
الوقت الذي تراه مناسبا لك. المهم ألا يتعطل عملنا. أنا أفعل ذلك مع 
الجميع. 

2 

أستمع لوديعة ولا تغيب السعادة عن وجهي. ثم أشرت إليهن بالتحية 
مبتسما ونزلت من الدور السابع لأركب المترو إلى حيث نهاية الخط 
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عند الكورنيش كما قالت لي زميلاتي. من هناك سأمشي خمس دقائق 
إلى ميدان التحرير. 

محطة الإسعاف هي الأقرب لعملي. رأيت في طريقي مبنى جريدة 
الأهرام الجديد. ركبت المترو إلى النهاية. محطة واحدة فقط ونزلت 
لأرى اتساعا رائعا في الفضاء. أمامي يمتد النيل إلى الجانبين. شباب 
وبنات يمشون على الكورنيش رغم الحر لكن الشمس توسع بضوئها 
في الكون. ينزلون إلى القوارب الصغيرة للفسحة. محطة المترو جميلة. 
خطان من القضبان بينهما رصيف واسع في منتصفه مقاعد خشبية 
وأشجار قليلة لكنها ذات ظل جميل. على الناحية الأخرى من كل خط 
حديدي رصيف واسع أيضا عليه مقاعد وبه ثلاث أشجار متباعدة. 
وكشكان صغيران من الخشب فيهما موظفو المترو. كيف سأصل إلى 
ميدان التحرير حقا؟ لم توضح لي زميلاتي الطريق من هنا. سألت أحد 
موظفي المترو فنظر إلى لحظة كأنه لايصدق أن يسأله أحد عن ميدان 
التحرير. قال أن أمشي على الكورنيش حتى أصل إلى فندق هيلتون 
القريب وأمر من جواره إلى الميدان. أو أمشي في الاتجاه الآخر وأدور 
حول المتحف المصري وأدخل الميدان من شارع رمسيس. 

كنت بعد أن تركت العمل وفي طريقي لمحطة الإسعاف اتصلت من 
تليفون أحد المحلات بالرفيق الأكبر عامر فضل عامر. بدا مبسوطا وقال 
لي إنه بالصدفة سيكون بعد نصف ساعة في مقهى أسترا بالتحرير. لما 
سألته عنه قال إنه شهير جداء بعد مقهى علي باباء وعلى ناصية شارع 


8 اهنا التاهمة 


محمد محمود. رحت أمشي على مهل حتى تنقضي نصف الساعة بعد أن 
اخترت الطريق من خلف المتحف المصري. انتهى الرصيف الذي يدور 
مع جدار المتحف وظهر شارع رمسيس فعبرته ومشيت على الرصيف 
المقابل في طريقي إلى الميدان. على يساري محلات عاديات كثيرة بها 
تماثيل متفاوتة أحجامها من الجرانيت أو الجبس للفراعنة المشاهير آلهة 
وحكاما. وصوان نحاسية كبيرة واضحة وصغيرة معلقة وعليها نقوش 
فرعونية وخطوط عربية أحيانا وورق بردي. جلابيب شرقية وسجاد 
صغير وكثير مما يجذب السياح الذين لم يكونوا بعيدا. كانوا على 
الناحية الأخرى أمام المتحف ينزلون ويصعدون أوتوبيسات الشركات 
السياحية. نساء تلمع أجسادهن الظاهرة تحت الشمس من بعيد» ورجال 
يرتدون أيضا شورتات قصيرة. بعيدا قليلا فندق هيلتون واضح أمامي 
وأمامه موقف أوتوبيسات كبير. عدد قليل من الرجال والنساء ينتظرون 
على المحطة أو يجلسون في أوتوبيسات تنتظر التحرك. مشيت لا أسال 
أحدا عن مقهى أسترا. سأدور مع الرصيف حتى لو درت الميدان كله 
ولا بد سأجده. رأيت الكوبري الحديدي العلوي الذي يدور مع الميدان. 
تماما مثل كوبري ميدان رمسيس. لعنت الحمقى وفاقدي الإحساس 
بالجمال الذين أقاموا هذا وذاك بين عمارات فرنسية وإيطالية الطابع. 
البحر المتوسط يحولونه إلى صحراء. لاحظت على يساري أكثر من 
مقهى ومنها مقهى نوبي كما يبدو من أغلب الجالسين فيه. بعده مقهى 
إيزافيتش الذي قرأت كثيرا أن بعض الكتاب يجلسون فيه. وجدت نفسي 
أعبر شارع طلعت حرب ثم شارع التحرير وأدور لاازلت مع الميدان. 
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وقفت أمام محل عصير قصب مواجه لي. اشتقت إلى أن أشرب منه 
العصير. ترددت. تذكرت قصة قصيرة لأحد الكتاب عن القروي الغريب 
الذي وقف يشرب العصير في القاهرة ونظر إلى الميدان أمامه فعاد مسرعا 
إلى بلده في الريف. أظن كاتبها هو أحمد هاشم الشريف الذي لم يعد 
يكتب كثيرا الآن. أو لا أق رأله كثيرا الآن إلا مقالات في مجلة صباح 
الخير. تذكرت ديوان «مدينة بلا قلب» لأحمد عبد المعطى حجازي 
وقصة «النداهة» ليوسف إدريس والأفلام القديمة عن ضياع القروي في 
القاهرة. «ابن النيل» ليوسف شاهين و«#شباب امرأة» لصلاح أبو سيف. 
لا. لقد جئت لأبقى. 


مشيت خطوات ووجدت على يساري مقهى علي بابا. ابتسمت. إذن 
مقهى أسترا قريب. لكن مرت على يميني فتاة مسرعة اصطدمت بذراعي 
ثم التفتت إلى مبتسمة. اندهشت من فعلتها. لم تتوقف وظلت في طريقها 
وشعرها الأصفر غزير خلفها وفي يدها ابوك» صغير. في الإسكندرية 
أيام الدراسة كنا نمشي على البحر ونعتبر دائما حاملة «البوك »من بنات 
الليل أو سهل اصطيادها. كنا ننجح في اصطياد الكثيرات منهن. هذه 
التي اصطدمت بي تؤكد أن ذلك في القاهرة أيضا وربما في كل الدنيا. 
العاهرات في الأقلام يحملن حقائب فاخرة. وأول ما تفعله حين تجلس 
مع من اصطادها أن تخرج سيجارة من الحقيبة وتدخن في وجهه. 
نادية لطفي تقفز صورتها أمام وجهي الآن في فيلم السمان والخريف. 
هذه فتاة ممشوقة القوام مثل نادية لطفي وجميلة حقاء لكنها تبدو في 
العشرين من عمرها. ماذا أفعل ولديّ موعد مع الرفيق الأكبر. انتبهت 
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إلى ماسحي الأحذية الثلاثة الجالسين أمام سلم الكوبري المعدني على 
صف واحد بعيدا قليلا عن السلم. أمام اثنين منهما يقف رجلان يلمّعان 
حذائيهما بينما يضرب ماسح الأحذية الثالث كر سي الورنيش الخشبي 
بجانب الفرشة داعيا المارة للتلميع. مشيت خطوات قليلة ووصلت إلى 
مقهى أسترا. رأيت نوافذه مفتوحة ومساحته كبيرة وعلى مقاعده كثير من 
الرجال والنساء حول زجاجات البيرة والمشروبات الباردة. دخلت من 
بابه الذي يطل على شارع محمد محمود. الأصوات عالية غير مفهومة 
تتزاحم في فضاء المقهى. المراوح في السقف وعلى الجوانب ترسل 
هواء قويا. بعيدا في أحد الأركان يجلس الرفيق عامر فضل عامر يقرأ في 
مجلة المصور. هو نفسه لا يمكن أن أخطته. النوبي القصير سمح الوجه 
أبيض الشعر لا يفكر في صبغه. وقف يصافحني في مودة بالغة. بدا 
سعيدا بي حقا. جلست فطلب لي ليمونا باردا. لكني انصرفت بعيني عنه 
لحظات أتابع الجالسين. كل الشباب مثلي أطلقوا شعرهم على طريقة 
الهيبيز ويرتدون البنطلونات الشارلستون. قليل منهم يرتدون الجينز 
الذي ظهر حديثا في مصر. تحدث إلى الرفيق عامر عن خلية الأدباء التي 
سأنضم إليها. سأكون المسئول الأول. أي مقررها. في الوقت الذي لن 
تنقطع صلتي به هو شخصيا. سألته: 
- كم أعضاؤها؟ 


- ثلاثة غيرك. شاعر وقصاص وموسيقي. الموسيقي معروف هو 
زكريا فخري. الموسيقي والمطرب الثوري الذي يغني أغاني ضد النظام 
السياسي السائد. ليس في شهرة الشيخ إمام لكنه رائع. 


كنت ألاحظ أيضا بالمقهى عددا كبيرا من الشباب الأجنبى من 
الجنسين. سألته لماذا يتواجدون كثيرا هنا فقال بسبب الجامعة الأمريكية 
التي تطل على شارع محمد محمود من هنا وشارع الشيخ ريحان من 
الناحية الأخرى. أغلبهم طلاب دراسات عربية. 

في اللحظة التي قررت فيها الانصرافء دخل المقهى رجل أربعيني 
العمرء أبيض الوجه مشرب بالحمرة» أشقر الشعر عيناه خضراوانء لم 
يحلق ذقنه منذ أيام وتركها غير مهذبة» يرتدي بنطلون جينز وقميصا نصف 
كم أصفر فتح أزراره العليا فبان شعرصدره غزيراء ويمسك في يده طفلا 
أن الطفل ابنه. التفتت إليه كثير من عيون الجالسين. خاصة الجرسونات 
الذين كانوا ثلاثة وسمعت أحدهم يقول: «ربنا يستر). 

أجلس الرجل الطفل على أحد المقاعد ووقف جواره يدور بعينيه 
حتى توقف عندي لحظة. تخيلت فيها أنه يقول لى من أنت وماذا تريد 
من القاهرة. لكنه دار بعينيه على الجميع ثم ارتفع صوته مناديا: 

- من يحب أن يشتري طفلا؟ 

كررها أكثر من مرة والناس لا: ي رد فعل غير النظر إليه 

- كلكم ستبيعون أولادكم. اليوم أو غدا. السادات لن يسكت إلا بعد 


أن نبيع أولادنا كلنا. حد عايز يشتري عيل يا جبناء ياللى ساكتين على 


دخلت امرأة صغيرة مسرعة إلى المقهى وخلفها شرطي أمن مركزي 
وجندي عادي. كانت ترتدي تاييرا بسيطا وبلوزة بسيطة أيضا يوضح لمن 
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يراها فقرهاء على رأسها إيشارب مربوط حول عنقها وعلى وجهها فزع 
كبير. جرت إلى الطفل ورفعته عن المقعد تحتضنه وتبكي وهي تقبله. 
أمسك الشرطيان بالأب والمرأة تصرخ باكية لأمين الشرطة: 

- هذه المرة لا تتركهيا حضرة الأمين؟ خلاص. لن أتنازل عن 
المحضر مرة أخرى. دا مجنون رسمي وبيكتب شعر كله شتيمة في 
الحكام ويفرض عليّ أسمعه طول الليل. 

انهارت جالسة على المقعد تبكي وتحتضن الطفل الذي صار يقف 
أمامها على الأرض ورأسه على صدرها تقبله وتقبل وجهه ثم خرج 
الجميع صامتين. فقط كان الرجل يضرب كفا بكف مندهشا من تصرفات 
زوجته ورجلي الشرطة اللذين أمسكا بذراعيه ومشى بينهماء وأنا أفكر 
متى سمعت عن هذا الشاعر حقا؟ متى قرأت عنه أو حدثني عنه أحد؟ 


هكذا لم يكن ما رأيته في مقهى أسترا مشجعا لي على الاتصال بالرفيق 
علي الكبير. خرجت من المقهى تمشي أمامي صورة الرجل الذي يريد 
أن يبيع ابنه حتى وصلت إلى محطة المترو. لم أتشجع للذهاب إلى 
مقهى ريش وليس مهما أن تكون هناك فرصة لي اليوم للتعرف على 
بعض الكتاب. مشيت إلى موقف الأوتوبيس الذي بدأ يزدحم. هذا 
موعد خروج الموظفين من أعمالهم. ميدان التحرير يتوسط القاهرة وهو 
قريب من كل الوزارات تقريبا. يكفي مجمع التحرير وحده الذي سمعت 
عنه من قبل كثيرا ليشغل موظفوه كل مواقف الأوتوبيسات. لكن لم يطل 
الوقت. أسبوع واتصلت بعلي الكبير. 736773 رقم لا ينسى. 
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لم أركب المترو هذه المرة إلى ميدان التحرير. مشيت متجاوزا محطة 
الإسعاف. من النقاش مع سعيد ومع زميلاتي في العمل عرفت بشكل 
طبيعي أنني من محطة الإسعاف يمكن لي أن أدخل شارع 26 يوليو في 
اتجاه بولاق وأمشي فيه حتى أصل إلى الزمالك. والعكس يصل بي إلى 
نهاية شارع طلعت حرب الذي إذا مشيت فيه قابلت كثيرا من السينمات 
والكافتيريات ووصلت إلى بدايته في ميدان التحرير. فكرت أن أقوم 
بهذه الجولة اليوم. الرفيق علي الكبير يسكن في شارع يوسف الجندي 
والوصول إليه سهل عبر شارع محمد محمود. 

الحر والشمس هما ما كانا يضايقاني. اتضح لي أنها مسافة ليست 
بالقليلة. لقد عبرت شارع الجلاء ثم شارع رمسيس. رأيت أمامي دار 
القضاء العالي ذات البناء الجميل. عرفت فيما بعد أنه رغم تصميمها 
الإيطالي الطراز فمصممها مهندس مصري اسمه محمد كمال إسماعيل. 
مشيت في شارع 26 يوليو فرأيت على يساري سينما ريفولي تعرض فيلم 
اغابة من السيقان). أكيد وجبة دسمة. هنا مرفت أمين ونيلليى ومحمود 
ياسين ومحمود عبد العزيز والمخرج حسام الدين مصطفى. هذه هي 
دار السينما التي كانت أم كلشوم تقيم فيها حفلاتها الشهرية. توقفت 


4 اهنا التامة 


أم كلثوم عن الغناء الآن. قيل إن السبب هو خلافها مع جيهان السادات 
لأن سيدة الغناء حدثت السادات مرة بعد أن صار رئيسا بلا تكليف كما 
كانت تتحدث معه أيام عبد الناصر. على أي حال لقد كبرت أم كلثوم 
وشاخت وكان عليها أن تعتزل الغناء في وقت مبكر. لا بد أن دورها بعد 
هزيمة 1967 في جمع التبرعات من العالم العربي والأوربي في حفلاتها 
جعلها تستمر في الغناء أكثر. 

الناس تقريبا تجري في الشارع العريض الواسع. باعة جائلون 
جوار الأرصفة يبيعون ملابس مستوردة. ليسوا كثيرين لكن لا بد أنهم 
سيزيدون في الأيام القادمة ما دامت المحافظة سمحت لهم بذلك. رأيت 
دورة مياه عامة فد خلتها لأفرغ مثانتي. خرجت ومشيت خطوات لأدخل 
في شارع طلعت حرب. رأيت كافتيريا الأمريكين على يميني. خلف 
زجاجها رجال ونساء في ملابس أنيقة. بعضهم يشرب البيرة أيضا. أنا 
الآن جائع. لا أعرف أسعار الأمريكين. ربما أشرب فيه كابتشينو يوما 
مع كرواس ون أو باتيه» أو آكل فيه الآيس كريم الجميل. كل ذلك سمعته 
في أحاديث العمل. لن يكلفني ذلك كثيرا. موعدي مع علي الكبير 
الساعة الثالئة والنصف. ليس أمامي إلا أن أستمر في الطريق الطويل 
الذي اخترته لنفسي متصورا أنه غير ذلك. مررت على سينما مترو التي 
كانت تعرض فيلم «جاتسبي العظيم » لروبرت ريد فورت وميا فارو 
المأخوذ عن الرواية الشهيرة لسكوت فيتزجيرالد. كم مرة تم تحويل 
هذه الرواية العظيمة إلى فيلم حتى الآن؟ ثلاث أو أربع. وسينما ميامي 
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تعرض فيلم «أين عقلي» لسعاد حسني» وسينما راديو تعرض فيلم «بذور 
التمر هندي 56607 131281120» وهو فيلم لعمر الشريف الذي أو حشني 
جدا بحق. ستتيح لي القاهرة عالما من الثقافة لا ينتهي المهم هو أن أقدر 
عليه. مشيت أنظر إلى الكافتيريات والمحلات. كافتيريا «روي» التي 
تبدو متسعة من الداخل على يميني وكافتيريا الإكسلسيور» بعد سينما 
مترو على يساري نوافذها تطل على شارعي طلعت حرب وعدلي يكن 
أحد زملاء سعد زغلول في ثورة 1919 الذي انشق عنه وأسس حزب 
الدستوريين الأحرار الأكثر تفاهما مع الإنجليز. محلات الملابس 
حولي رائعة. رائحة البارفان لا تنقطع. الفتيات مرتديات الميكروجيب 
أو الجونلات والفساتين القصيرة أو الفساتين الشانيل ويعلقن على 
أكتافهن حقائب جميلة ويسرعن. شعر النساء هنا يحتاج بحرا يهب منه 
الهواء ليطيره لأراه يرفرف! وجدت نفسي في ميدان طلعت حرب. أمامي 
تمثال طلعت حرب. كان مكانه يوما تمثال سليمان باشا الفرنساوي. 
لذلك يقول الناس شارع سليمان». حديث زميلاتي كلهن كان يذكر شارع 
سليمان» كذلك سعيد وعمر إبراهيم وأنا أقول طلعت حرب. هذه الرواية 
قد لا تنشر إلا متأخرا جدا. سيكون جيل سليمان قد اختفى من الوجود. 
على يميني وجدت ما سمعت عنه؛ فرشة كتب المعلم مدبولي» والذي 
تأتي سيرته كثيرا في أحاديث عمر إبراهيم» فكل الكتب الجديدة هنا 
والممنوعة أيضا. الآن أستطيع أن أمر عليه. لا بد أنه هو الرجل الذي 
يرتدي الجلباب القطني البيج» هذا الذي ينثني على الكتب ينقل بعضها 
من مكانه ويعود ليقف. أنا هنا في القاهرة فلن أتعجل. كل شيء في يدي 


6 |هناالقاصة 


الآن. الأماكن والناس. وما لن يقوله سعيد لي أعرفه من قراءاتي السابقة. 
أو سأقرأ عنه وأعرفه. 

مشيت عابرا الميدان. طبيعي جدا أن أنظر إلى جروبي ومن يجلسون 
خلفه يشربون البيرة من خلف نوافذه التي تطل على شارعي محمود 
بسيوني وقصر النيل. لماذا حددت الثالثة والنصف موعدا. كنت أستطيع 
تأخير الموعد للسابعة حتى أظل أمشي ثم أجلس في أي مكان أريده. 
لا تتعجل يا صابر. ليكن لك من اسمك نصيب! 

درت حول الميدان عابرا جروبي إلى الناحية الأخرى. عبرت شركة 
إير فرانس التي على يميني. هذا فأل حسن. هذه أول شركة طيران أرى 
مكتبها في القاهرة. من يدري ربما أركب طائرتها يوما. فرنسا. ياللحلم. 
ضحكت أنا الذاه ب إلى لقاء رفيق في حزب سري قد يكون سببا في 
قضاء عمرنا كله في السجن. استر يا رب. 

عبرت الشارع ومشيت يمينا فوجدت مقهى ريش على يساري. هنا 
يجلس كل كتاب اليسار. هنا مقهى ريش ذو الشهرة الكبيرة في تاريخ 
السياسة والثقافة الذي أعرف عنه الكثير رغم أني لم أجلس به بعد, كان 
صاحبه الأول ألماني وافتتحه عام 1908 ثم اشتراه منه فرنسي اسمه 
هنري بيير وسماه (اريبش» وصممه على غرار مقهى ريش في باريس ثم 
اشتراه يوناني يهودي اسمه ميشيل بوليدس ثم اشترته عائلة عبد الملك 
وحافظوا حتى الآن على روحه العالمي في الأطعمة الأوربية وروحه 
الشرقي أيضا والذي يجلس به نجيب محفوظ مساء كل يوم جمعة 
والذي لا بد سيكون ملاذي وطريقي بين الكتاب. 
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رأيت الرجل الأربعيني الذي كان يعرض طفله للبيع جالسا يشرب 
البيرة في صمت. هو نفسه لا أخطتئه. فقط صار قميصه أنظف. أمامه علبة 
سجائر كليوباترا فوقها ولاعة رونسون. لا أحد يجلس معه. إذن هو أديب 
كماقيل عنه. يجلس خلفه في الممر الطويل الذي يشغل المقهى جزءا 
منه»ء عدد كبير من الأجانب والمصريين أمامهم البيرة والطعام. على 
يسار الناظر للمقهى وفي أول الممر كشك خشبي صاحبه يطل منه على 
الزبائن. يبيع السجائر والبسكويت والشيكولاتة. لن أدخل ريش اليوم 
رغم ما يصعد في صدري من رغبة أن أجلس قريبا من الرجل الأربعيني 
وأتعرف به وأعرف اسمه. مشيت إلى الميدان. وجدت على يميني محل 
فلفلة. لافتة فقط. هل يمكن أن أدخل من الباب أطلب ساندوتش فول 
وآخر فلافل آكلهم في الطريق. لكن بابه ليس على شارع طلعت حرب. 
عدت إلى الخلف قليلا فرأيت بابه في الشارع الواسع الذي بين العمارة 
التي بها ريش وعمارة فلفلة. نظرت إلى اللافتة التي تحمل اسم الشارع. 
شارع هدى شعراوي. طلعت حرب وهدى شعراوي. عدلي يكن وعبد 
الخالق ثروت اللذين عبرتهما في طريقي ومحمد محمود الذي أذهب 
إليه شيء رائع. ثورة 1919. 

مشيت مبتسما حتى وصلت إلى شارع التحرير فعبرته إلى محل 
عصير القصب. لا بد أن أشرب كوبا من العصير الآن أرد به شيئا من 
الجوع. كان هناك خمسة وربما ستة أمام البائع. بسرعة أعطاني كوب 
العصير بقرش صاغ. وقفت أشرب منتشيا أنظر إلى امتداد الشارع الذي 
لا أعرف إلى أين ينتهي. اتسعت عيناي على آخرهما. هي وليس أي فتاة 
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أخرى تأتي مسرعة. هي التي احتكت بي الأسبوع الماضي وإن صار على 
كتفها حقيبة معلقة» وإن ارتدت فستانا طويلا ينزل تحت ركبتيها. شعرها 
لا أنساه» واتساع عينيها. المدهش أنها ابتسمت لي. إِذا ربما تذكرني أو 
تعرف ما أفكر فيه. عبرت أمامي واستدارت إلى اليسار وأنا الذي انتهيت 
من العصير بسرعة لألحق بها. لم أرها أمامي. اختفت. رفعت عينيٌ إلى 
أعلى الكوبري الدائري فوجدتها قطعت مسافة كبيرة منه. إلى هذا الحد 
هي مسرعة. يالفتيات القاهرة. قلبي يحدثني أن هذه الفتاة ستكون لي 
يوما. في الحقيقة تاقت نفسي إليها. مشيت على مهل حتى مقهى أسترا. 
تطلعت إلى العمق فيه من خلف الزجاج. لم أجد الرفيق الأكبرعامر 
فضل عامر. ابتسمت ودخلت شارع محمد محمود. على يساري في أول 
زقاق رأيت على ناصيته فرش كتب كبير. على يميني رأيت لافتة الجامعة 
الأمريكية. بعدها رأيت على يميني أيضا سور المدرسة السعيدية. بعد 
سور المدرسة رأيت شارع يوسف الجندي يمتد على الناحيتين. يوسف 
الجندي الذي أعلن مدينة زفتى دولة مستقلة عن مصر المحتلة» وأسماها 
إمبراطورية زفتى تفاؤلا وعنادا في الإنجليز إبان ثورة 1919 ورمزا على 
إمكانية الاستقلال. يبدو فعلا أن هذه المنطقة كلها لزعماء مصر في 
الفترة الليبرالية بعد ثورة 1919. ما قرأته من كتب التاريخ يستيقظ في 
روحي الآن. 

عرّجت يمينا في شارع يوسف الجندي. تماما كما شرح لي الرفيق 
علي الكبير. قال لي ضاحكا في التليفون: لا تمش كثيرا وإلا وجدت 
نياك فى انار لغيه يسنان اغنام وار #الداخلية وامرن العرقة: 


59 | 


هي العمارة الثانية على اليسار أيضا. عمارات الشارع ليست عالية. 
أربعة أدوار أو ثلاثة فقط. قليل منها خمسة أدوار. كلها ذات بلكونات 
واسعة عريضة الواجهة تكشف عن الذوق الأوربي في العمارة. لم تمر 
في الشارع غير سيارة واحدة. لم يكن مركونا على جانبيه أي سيارة. 
لامحل واحد في العمارات. نوافذ الدور الأرضي مفتوحة في أكثرها 
تلمح خلفها من يتحرك. 

هدوء الشارع وطراوة الجو والظل في مدخل العمارة كانت بواعث 
راحة لي بعد هذا المشوار. صعدت إلى الدور الثاني ووقفت أمام باب 
الشقة لحظة. لا أرقام. كان علي الكبير قد قال لي الشقة اليمنى فليس في 
الدورغير شقتين. ضغطت على زر الجرس وسمعت صوته عاليا يدق في 
الداخل. نحن ككتاب لا يمكن أن نلتقي بالأسماء الحركية رغم أني لم 
أنشر شيئا بعد وهو نشر عددا قليلا من القصص القصيرة. من هنا سأبدأً 
رحلة كبيرة في عالم السياسة فهل سيحدث؟ فلأجرب. قد يكون هذا 
طريقي إلى الشهرة أيضا. 

انفتحت شرّاعة الباب. رأيت خلفها شخصا يتحدث هامسا 
وبسرعة: 

- اسمع يا صابر هناك مشكلة. صديق لي حضر فجأة قبلك بدقائق. 
نلتقي مرة أخرى أفضل. ما رأيك؟ 

كان يقول ذلك وأنا أتأمله. شاب في حوالي الخامسة والعشرين. في 
عمري تقريبا. لا. أنا في السابعة والعشرين. أقصر مني قليلا لكن شعره 
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أكثر غزارة ويميل إلى التجعيد.كان يرتدي بنطلون جينز وقميصا نصف 
كم. ما كاد ينتهي من كلامه» وقبل أن أخرج من تأملي له وحيرتي بعد أن 
استمعت إليه» حتى ظهر خلفه شا ب آخر يبدو أكبر سنا لكن أكثر نحافة 
والصلع باد في رأسه. يرتدي بدلة في هذا الجو الحار ويبتسم ابتسامة 
مريحة تتوسط وجهه النحيل ويقول: 

- ماذا يا علي. كل هذا الوقت لتفتح الباب؟ خوفتني يا جدع. 

ثم نظر إلَيَ وقال: 

- الحمد لله لا مشكلة. ظننت زوجتي هي التي جاءت خلفي؟ 

وعاد قاطعا الصالة الواسعة التي ليس بها إلا أربع مقاعد من الخشب 
عليها شلت عريضة. وثلاجة في ركن واضحة لي وتلفزيون. ودخل 
الغرفة المفتوحة على الصالة والتي أرى منها جانبا من الأثاث. أريكة 
كبيرة مركونة على الجدار ولا بد أن هناك مثلها يقابلها. قال علي مبتسما 
ومتحيرا: 

- لا مفر من أن تدخل. 

فتح الباب. عبرنا الصالة التي كان في وسطها بين المقاعد «كليم) 
كبيرقديم وفي منتصفه منضهدة منخفضة طويلة عليها كوبان فارغان. 
هذابيت أعزب. لا بد؟ كان هناك باب آخر واضح أنه لغرفة مغلقة 
لا بد أنها غرفة النوم. دخلنا الغرفة التي بها الأراتك العربية والتي سبقنا 
إليها صديقه الذي لم يقف يصافحني. كان جالسا مبتسما ويمسك بشيء 
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مستطيل في يده ملفوف بالقماش ولا يزيد طوله على عشرين ستتيمترا 
وعرضه عشرة سنتيمترات وارتفاعه ربما خمسة» ويشمه ويبتهج وأمامه 
على المنضاة المنخفضة التي تشبه زميلتها في الصالة قطع مستطيلة 
أخرى كثيرة جوارها سكين صغير. على الجدران صور لجيفارا وكاسترو 
وياسر عرفات. قال على يقدمنا لبعضنا: 


2 صابر سعيد» ناقل. الماروق أبو أحمد. مترجم. 


كيف عرف أني ناقد حقا. لا بد أن الرفيق عامر أخبره بكل شيء. 
ابتسمت. كانت ابتسامة الفاروق لا تنقطع وهو يقطع بالسكين قطعة من 
المستطيل الذي كان يشمه؛ ووضعه الآن على المنضدة. في الحقيقة 
كان ما يشمه تملا رائحته الغرفة. كان لون القماش الكاكي الملفوفة به 
اللفائف قد سبق لي رؤيته من قبل في برامج تلفزيونية عن المتهمين ومن 
بينهم مهربو الحشيشء الذين كانوا دائما يقفون للتصويرخلف قطع أكبر 
من هذه؛ أو ما يسمونه #ترب الحشيش» التي لم أقابلها من قبل أبدا. إذن 
ما أراه وما أشمه هو حشيش.ء فهل دخلت بيت مثقف شيوعي حقا أم 
مركز تهريب وتجارة في المخدرات؟ 

أمسك الفاروق أبو أحمد القطعة التي قطعها بالسكين وقال: «الله. 
حدس نيزي الي »دم نظولي رقا 

- لا تؤاخذني إذ ظننتك زوجتي. علي سيحكي لك كل شيء. المهم 
خد شم وقل لي رأيك. 
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ضحك علي الذي كان قد خرج وعاد بسرعة يحمل أنواعا مختلفة 
من الجبن» وبيضا مس لوقا واضحا أنه كان أعده قبل حضوريء وشرائح 
من البوليبيف والبسطرمة» وضعها كلها على المنضدة بعد أن أزاح قطع 
الحشيش الكبيرة إلى الجانب وقال: 

- لماذا فعلت ذلك يا فاروق؟ زوجتك يا أخي تحبك ومتحملة 
سفرك الكثير إلى الواحات وكل أعمالك المهببة. 

قال الماروق: 

- حضرت في الليل فوجدت ورقة على ترابيزة السفرة تخبرني أنها 
سافرت إلى المصيف مع أهلها. كنت أخفي عشرين جنيها بين الكتب 
لا أعرف كيف توصلت إليها فلم أجدها. لم أحضر معي هذه المرة 
حشيشا من الواحات معتمدا على العشرين جنيه التى هنا. صرفت كل ما 
معي من نقود هذه المرة على مصادري للفنون الشعبية هناك. أنا أصرف 
ل سرمي بي. الجريدة لا تدفع لي مليما . فقط 

2111111100 

- ليس هذا مبررا أبدا لما فعلت. 

حتى الآن أنا لا أعرف ماذا فعل الفاروق. لا بد أنه شيء كبير. قال : 

- خلاص يا على. أثاث بيتى أنا حر فيه. بعته واشتريت به حشيشا. 


المهم قل لي رأيك في الحشيش. بخمسمئة جنيه يا محترم. غرفة نوم 
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وغرفة صالون وغرفة سفرة عملناهم بألفين جنيه بعتها بخمسمئة وتركت 
ثم ضحك بقوة واستمر يضحك ويسعل ويحمر وجهه حتى توقفت 
الكحة وقال: 
- شكلها افتكرتني. روح يا علي هات الجوزة والنار خلينا نننسط 
في الحقيقة كنت قد تباعدت عنهم بذهني لأتذكر اسم هذا الشخص 
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الادبية. 
خرج علي الكبير مبتسما من الغرفة ففوجئت بالفاروق يسألني: 


- أحاول. 
- الحشيش للمبدعين فقط. لكن لا بأس ما دمت ضيفا. 


ابتسمنا. عاد علي يحمل الجوزة والمعسل ووضعها على الأرض ثم 
خرج ليعود بالفحم المشتعل وثلاثة #حجارة» للجوزة لا بد سنغيرها 
كثيرا ونملأها كثيرا بالمعسل والحشيش مما يبدو من احتشاد الفاروق 
الذي عاد يضحك ويسألني: 


- عمرك شفت خراب بيت بالطريقة الحلوة دي؟ 
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قال على بعد أن سحب أكثر من نفس من الجوزة: 

- لا أستطيع أن أحتفظ بأي حشيش هنا. أنا لا أعرف ماذا يمكن أن 
يحدث من زوجتك يا فاروق. 

قال الفاروق: 

- هل تتصور أنى سأتركه عندك وأنت يأتى إليك كل حشاشى مصر. 
سأبيت الليلة فقط عندك وغدا أسافر به إلى الواحات بلد الحشيش الرباني 
يا جدع. منها لله مراتي مدوخاني بالحشيش في البلاد. 
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بعد شهر تقريبا من لقائنا كان اللقاء الثاني مع علي الكبير ومعه أعضاء 
الخلية. كنا في الأيام الأخيرة من سبتمبر. هكذا حددنا الموعد متأخرا 
مضطرين لأن المطرب الثوري زكريا فخري كان في رحلة إلى بيروت. 

لم أشغل نفسي بما أراه في طريقي هذه المرة. لم يممض عليّ غير 
شهرين هنا لكني فجأة أحسست أن لا شيء يشد انتباهي. كيف حدث 
ذلك؟ لا أعرف. حتى الآن لم أكتب شيئا في البنسيون. اشتريت عدة 
كتب من سور الأزبكية. قلت لنفسي سأترك الكتب التي تأتي من بيروت 
أشتريها بعد أن أنشر وأحصل على مكافآت تساعدني. مرتبي هو مرتب 
خريج الجامعة. ثمانية عشر جنيها. يضيف إليه عمر إبراهيم حوافز تصل 
إلى خمسة جنيهات. أدفع لفيولا كل شهر تسعة عشر جنيها. بدأت 
أشعر بالقلق من الفقر ومن ثم لم أعد أتحدث كثيرا في أوقات العمل 
مع زميلاتي. شرحت المسألة لعمر حين سألني لماذا أنا صامت معظم 
الوقت. زميلاتي أخبرنه بهذا الصمت. انشغلن علىٌ كما قال لي. 

قال إنه سيجد طريقة يساعدني بها. سيرس لني دائما مع أي كاتب أو 


صحفي يدعى لندوة في الأقاليم. سأنزل معه في نفس الفندق» وأركب 


6 إهناالقاصة 


معه نفس القطار المكيف. وأتقاضى بدل سفر ممتازا. المهم أستطيع البقاء 
الآن في القاهرة. وسأستطيع أكثر إذا نشرت مقالاتي في الصحف. 

ذهبت إلى علي الكبير لأقابل أعضاء الخلية وفي ذهني أن أعرف 
منهم طريق النشره ومن من مسئولي المجلات والصحف يمكن أن 
أتعامل معه بسهولة دون أي حسابات من طرفه على الأقل. 

وقفت أمام الباب أنتظر أن يفتحه. تساءلت مندهشا فجأة لماذا حقا 
لم تظهر الفتاة التي رأيتها في طريقي مرتين قبل ذلك قادمة من شارع 
التحرير. 

فتح علي الكبيرالباب مرحبا. دخلت معه لأجد في الغرفة الداخلية 
أعضاء الخلية الآخرين. كانت الساعة الخامسة بعد الظهر. اخترنا موعدا 
لا يتصور أحد أنه يصلح لشيء. لم يكن أمامهم في الغرفة أي طعام أو 
شراب. عدد من الكتب اشتراها أحدهم. عرّفنا علي الكبير ببعضنا. 
المطرب الثوري زكريا فخري والشاعر سراج منير الذي تذكرت على 
الفور أنه هو الذي كتب مسرحية «تقدم يا وطن» التي اشتهرت وأخرجها 
سعيد صابر بعد حرب أكتوبر. كان بطلها المطرب الجالس معنا الآن. 
إذن هي مجموعة عظيمة. جعلنا جدول أعمالنا هو وضع خطة قراءة 
ومناقشة كتاب كل شهر حتى الصيف القادم. لم تكن كلها كتبا ماركسية. 
كان من بينها كتب أدبية. الروايات والدواوين العربية التي تصل من 
الخارج. مناقشةمايحدث في الحياة الثقافية. متى نصدر بيانا مضادا 
لسياسة الساداتء أو نشترك في بيان يضعه الآخرون. استغرقنا ساعة 
نضع هذه الخطوات. ما كدنا ننتهي حتى قال الشاعر سراج منير: 
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- أكيد عندك بيرة يا على. 


- بيرة وحشيش. لقد ترك لي الفاروق منذ شهر قطعة كبيرة سننهي ما 


تبقى منها اليوم. 
تركنا وأحضر البيرة وقطعة الحشيش التي أمسكها الشاعر وشمها 
وقال: 


- طبعا. هذا هو الفاروق بجد. 


ضحكنا لكن المطرب الثوري وقف وقال إنه لا يستطيع البقاء أكثر 
لي إقامة طيبة في القاهرة. 

راح علي يلف السجائر بالتبغ المملوء بقطع الحشيش ويوزعها علينا. 
لم نتوقف عن مناقشة أحوال البلاد. اخبية تداس من المرة السابقة 
التي قابلت فيها الفاروق هناء لكن لم يكن ممكنا لي شراؤه. أقصد الجرأة 
على شرائه من الباطنية. يقول علي الكبير إنهم يقفون في طابور طويل. 
جوار بائع الحشيش يجلس دائما ضابط بوليس شاب يحمل رتبة ملازم 
أول أو ثان. ذلك يحدث في الغرز أيضا. قلت: 

- أسمع قصصا غريبة هنا. لم أكن أتخيل ذلك. 

قال سراج منير: 

أيث لم ” ترَ شيئا من القاهرة بعد. دمياط بلدكم بلد خشب وقشرة. 


ضحكنا. استطرد: 
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- دمياط كانت زمان. أيام أنور وجدي في العصور الوسطى لما عمل 
فل (أ نتقام )! 
فيلم «أمير الانتقام »! 


ضحك علي الكبير وأنا ابتسمت مندهشا. هذا الفيلم مصنوع في 
قال علي الكبير: 

- طبعا أنت لا تنسى هذا الفيلم لأن الشرير كان الممثل سراج منير. 

هنا أخذ سراج منير نفسا عميقا من السيجارة وقال: 

- شكلي الليلة ح ألف قصيدة موزونة! 

ضحك بينما راح يتأمل السيجارة التي صار يرفعها بيده أمام وجهه. 
لكن دق الباب. تبادلنا النظر في دهشة: 

- من هذا؟ لم أعط موعدا لأحد! 

قال علي الكبير ذلك فقال سراج منير ضاحكا: 

- قمياعلي. هل يأني أحد هنا بميعاد غيرنا يارجل؟ لا تقلق. أمن 

قال علي: 


- حتى لو الآن. فرصة يحششوا معانا. 
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ضحكنا واتجه على إلى الباب وسمعناه يقول «أهلا » بصوت عال 
ويمد فيها كثيرا ليعود وخلفه شاب قوي البنيان يبدو أكبر منا جميعا أطلق 
لحيته قليلا ووجهه يكاد ينفجر من الحمرة. على كتفه تتدلى مخلاة من 
القماش منبعجة قليلا بالقليل الذي فيها وعليها صورة لوحيد القرن. ما 
إن رآه سراج منير حتى قال وهو يعود بجسمه إلى الوراء ويضحك: 

- الآن كملت بأحمد عبد السلام الجوّال الأفريقي. اجلس. 

لميقف ليصافحه. مد له يده فصافحه أحمد مبتسما ثم مد يده 
يصافحني فقدمني علي إليه. جلس ومد يده مباشرة إلى سيجارة ملفوفة. 
كان يرتدي بنطلون شارلستون وفتح أزرار قميصه العلوية فبدا عر 
صدره غزيرا. قال بعد أن أشعل السيجارة: 

- رائحة الحشيش تملاً السلم. الله يخرب بيوتكم. 

وقدمه على لى باعتباره موظفا فى الأرصاد الجوية, لكنه فى إجازة 
دائمة لأنه يحب التجوال على الأقدام في بلاد أفريقيا. لماذا؟ لأنه يبحث 
عن البلاد البكر التي لم تتلوث بالتكنولوجيا بعد. 

بدا لي أنني لن أرى هنا إلا الغرائب. أو كما قال سراج منير لم أرَ شيئا 
بعد. ونظر أحمد عبد السلام إليّ وقال: 

- طبعا أنت 7 تستغرب مما سمعت. وم شكلك من خارج القاهرة. مثلنا 
أتيت لتجد لك مكانا فى الحياة الأدبية. شوف. من أولها لن تجد أحدا 
محترما على وفاق مع النظام السياسي. يعني ستعمل بالسياسة شئت أم 
أبيت. هل تعرف معنى ذلك؟ 
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ابتسمت. قلت وأنا أشد نفسا من السيجارة: 

- تقريبا لا. 

ضحك سراج منير وعلي الكبير وتبادلا النظر. لا بد أنهما يقولان عني 
سطلت أو أتباله على أحمد عبد السلام حتى لا يفكر أني مهتم بالسياسة. 
لكن أحمد عاد إلى الحديث جادا: 
يحاول أن يقنعك بوجهة نظره. وإذا فكرت أن تكون مثلهم ستفعل ذلك 
مع الآخرين. أما إذا اشتركت في حزب سري يا جميل... 
المنضدة كأنه لم يسمع» وظل أحمد عبد السلام يتكلم: 

- فستجد نفسك كذايا لآنك تحاول أن تستقطب أعضاءً للحزب 
فتزين لهم سهولة الثورة وهي صعبة. ومع زملائك في الحزب لا تستطيع 
أن تعبر عن يأسك ولو مرّة. يعني باختصار تكذ ب على الناس وعلى 

فكرت خلاصا من الموقف كله أن أنهض لأنصرف. لكني فكرت أن 
ذلك قد يلفت انتباهه. سألته: 

- يعني كل الكتاب في ريش ثوريين؟ 

- حتى الذي ليس ثوريا يصبح ثوريا. أكثرهم أعضاء في أحزاب 
يسارية سرية. المشاهير منهم قبض عليهم كثيرا. غير المشاهير في 
الطريق إلى السجن أو يسعون ليدخلوه! 


ارتبكت بالفعل لكنه قال: 

- الحشيش دا حلو أوي جايبينه منين؟ 

طالت جلستنا حتى وصلنا إلى الساعة العاشرة. أعلن أحمد عبد 
السلام أنه سيبيت هنا. وجدت رغبة أن أستقبل الهواء وأنا في حالتي بعد 
أجده جواري. لا بد أنه أخذ اتجاها آخر دون أن يدري أي منا بالآخر. 
تذكرت ما ودعني به أحمد عبد السلام قائلا: #ربما لا تراني مرة أخرى. 
لكن لا تنس ما قلته لك. سأسافر بعد أيام إلى شرق أفريقيا ليس معي غير 
هذه المعخلاة بها غيار داخلي وقميص وبنطلون». 

عد عاد د 

رغم أننا كنا في نهاية سبتمبر» كان الحر لا يزال شديدا في القاهرة. 
لاسحب سوداء كالتى أراها فوق البحر والبر فى دمياط ورأس البر. 
وصلت إلى ميدان التحرير في وقت طويل جدا من أثر الحشيش! 
الحشيش يجعل الزمن لا ينتهي. ربما. المؤكد لي الآن أنه يخرجني من 
الزمرة: 

فى اللحظة التى رأيت فيها الميدان أمامى واسعا بلا نهاية رأيت 
الكوبري العلوي أيضا. لا سيارات تقريبا تعبر الميدان. لا أحد من 
الجالسين بدوا لي أقل كثيرا ممن رأيتهم من قبل. لا أحد فوق الكوبري 
ولا تحته يعبرالميدان كما يحدث بالنهار. لا أحد ينزل أو يصعد السلم. 
هل يمكن؟ لا بد أن هناك بشرا وسيارات وأنا الذي لا أراها. فلأصعد 
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الكوبري المعدنى خلاصا من أي كارثة ممكن أن تحدث. كان الهواء. 
وهناك قليل منه الآن يزيد من أثر الحشيش علىّ. صعدت الكوبري 
أمسك جانب السلم بيدي بقوة وعلى مهل. لم أحاول أن أنظر خلفي. 
مشيت على الكوبري جوار جداره الذي كنت أحتك به أحيانا. ما الذي 
جرى لي وكيف لا ينتهي الكوبري. وقفت عليه أنظر إلى الميدان تحتي. 
رأيت عددا من السيارات حقا. انحنيت أكثر حتى انتبهت إلى أني قد أفقد 
أحسده حقا على قصره؟ الذي بنى هذا الكوبري هو الأحمق. كان عليه 

ما كدت ألتفت لأستمر فى طريقى حتى وجدتها قادمة. الفتاة التى 
رأيتها من قبل. لا بد أنها عاكدة الآن إلى حيث خرجت من قبل. لا بد 
أنها تسكن فى حى عابدين أو السيدة زينب. هذه الأحياء التى عرفت 
أنها قريبة بعد ميدان باب اللوق ولم أدخلها بعد. وقفت أتأملها وسط 
الكوبري فوجدتها تبتسم وهي تقترب مني. صرنا أمام بعضنا فتوقفنا. 
كان وعيى يزداد الآن بحيث أعرف ماذا أفعل وإن كنت أغيب عن الوعى 
بعد ذلك. فى اللحظة التى غبت فيها بوعيى عنها قالت: 

-مالك؟ 


- اين 
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لابد أني غبت عن الوعي من جديد. إذ وجدتها تضحك وأنا أعود 
أتكلم: 

- روكسي. 

أمسكت بذراعي وانتحت بي جانبا حتى سور الكوبري وقالت: 

- بعيد جدا. لكن.. 

أمسكت بذراعها وأخذتها في اتجاهي ومشينا. كان هناك رجلان 
يأتيان من خلفنا ما كادا يعبرانا حتى التفتا يبتسمان لنا ثم واصلا طريقهما 
أسرع منا. 

نزلنا من الكوبري المعدني إلى موقف الأوتوبيسات. رأيت أضواء 
فندق هيلتون أمامي وعلى يميني ظلام أمام المتحف المصري. 
المنتظرون كثيرون وليس كما توقعت. ماإن حضر الأوتوبيس رقم 
4 وركبناه حتى وجدناه يتسع للراكبين. بل ظلت بعض المقاعد خالية. 
طبعايا صابر هناك من ينتظرون أوتوبيسات أخرى. المحطة ليست لرقم 
4 فقط. ابتسمت. أحسست برغبة في النوم فانحنيت ووضعت رأسي 
على الحافة المعدنية للمقعد الذي أمامي. نمت. استيقظت ذاهلا عن 
مكاني ومن معي. رأيت سور قصر القبة عاليا والحديقة أمامه مظلمة 
إلامن مصابيح قليلة شحيحة الضوء. نظرت حولي فأدركت أني في 
الأوتوبيمس. نظرت إليها ثم أشحت بنظري عنها. قالت هامسة: 

- صح النوم. أخفتني. كنت سأوقظك لأني لا أعرف أين سننزل. 
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- دفعت ثمن التذكرتين. 
الباب؟ لا بد أن فيولا ستكون نائمة. لكن ماذا يمكن أن يحدث إذا 
استيقظت فجأة فى نفس اللحظة ورأتنا. الأفضل أن أعطى هذه الفتاة 
جنيها أو اثنين الآن أو بعد أن ننزل وأتركها تعود. لكنها جميلة بحق. في 
المرتين اللتين رأيتها فيهما تمنيت أن أفوز بها. سأخبرها بالأمر وليكن ما 
يكون. إذا عادت فلن أكون السبب. إذا وافقت فليجرب سعيد القفز من 

ما كدنا ننزل في شارع طومان باي حتى قالت: 

- لن أجد أوتوبيسات عند العودة. سنكون تأخرنا. 

أدركت ماذا تقصد. أن أنتبه إلى ما أدفعه ليشمل أجرة التاكسى الذي 
لا بد ستعود به. أدركت لماذا أخبرتنى بأنها دفعت ثمن التذكرتين. 

- هل أنت شجاعة؟ 

ارتبيكت لحظة وقالت: 

- لماذا؟ 

- لن أستطيع أن أدخل بك من الباب. أنا أسكن في بنسيون وصاحبته 
تمنع دخول النساء. سأدخل من الباب وأفتح البلكونة تصعدين منها. 


ل 


- يا خرابي. بنسيون وبلكونة. كم واحدا في البنسيونء والبلكونة في 
أي طابق؟ 


ضحكت. قلت: 

- هي تسميه بنسيونا لكنه شقة لا يسكن بها غيري وصديق لي في 
نفس الغرفة وشعخص ثالث لا يأتي كثيرا في غرفة أخرىء» وهي في الغرفة 
الثالثة. يمكن أن ندخل من الباب لكن يمكن أن تستيقظ فى نفس اللحظة 
لتذهب إلى الحمام مثلا وترانا. 


قالت في دهشة: 

- وكيف أصعد البلكونة؟ أنت مجنون. 

ضحكت وأمسكت بذراعها وقلت: 

- سأضع لك مقعدا تصعدين عليه وتدخلين. نحن في الطابق 
الأرضي. لا يرتفع كثيرا عن الأرض. سلاملك. 

موص اف؟ 

- سينزل على نفس المقعد ويمضي الوقت في المقهى. 

وأشرت إلى المقهى القريب ثم قلت: 

- هو يفعل ذلك أيضا وأنزل أنا للمقهى. 

نظرت إليَ تضحك وتضرب كفيها. ضحكت بدوري وقلت: 

- تجرية حلوة. 
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- إيه الليلة السودادي يارب. واحد مجنون وعايزني أنط من 
البلكونة. بس بصراحة أنت شكلك حلو. ودا اللي خلاني أضحك في 
وشك كل ما اشوفك. 

تقدمت فمشيت جوارها مندهشا من موافقتها» وسعيدا بصراحتها 
وآنها تذكرني كما أذكرها. دخلت بها من باب السور المفتوح فرأيت 
غرفتنا مظلمة. سعيد لا يزال في الخارج. إذن لن يقفز من البلكونة هذه 
الليلة كما فعلت أنا من قبل. يا له من محظوظ. 

قلت لها أن تقف أمام البلكونة دقيقة على الأكثر. تركتها ودخلت 
العمارة بسرعة وفتحت الباب. صمت أشبه بصمت القبور في الصالة. 
باب غرفتنا المظلمة مفتوح كالعادة. دخلت وأضأت النور العادي. لم 
أغير المصباح. لن أقرأ الآن. سأكتب! قلت لنفسي ذلك وأنا أفتح باب 
البلكونة. دخلتها وأدليت لها المقعد الذي صعدت عليه بسرعة» ودون 
مساعدتي صارت تقف في البلكونة وتقول وهي تهز رأسها: 

- يخرب بيتك. 

دخلنا الغرفة وأنا أضحك. قبل أن أغلق النافذة من جديد أخذتها في 

- أطفئ النور. 

همست فأطفات النور ونمنا على سريري. ضحكت فجأة بصوت 
عال فكتمت فمها بيدي وهمست لها أن تنتبه. قالت هامسة من جديد: 
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- خخد بالك. أنا بنت. 

كان طعم شفتيها لذيذا مثل العنب. حقا مثل العنب. فلم أهتم بما 
خلال ذلك ونسيت أن أحذرها مرة ثانية من رفع صوتها لأنها كانت لذيذة 
بحق. من جسدها تسري اللذة إلى يدي ثم إلى جسدي وروحيء وتزداد 
إذا اقتربت يداي من ثدييها أو بين فخذيها. مع الهرير الذي لم ينقطع 
صارت تعضني في ذراعي وصدري وتضحك. تعض عضا حقيقيا آلمني 
ورحت أخلص نفسي من فمها كثيرا. في لحظة وضعت شفتي السفلى 
بين أسنانها فكادت تقطعها فقرصتها أنا من خدها لتترك شفتى وقلت لها 

ب مش ممكن. 

- أنا كذه. 

قالت وهي تهر وتضحك. تحملت وفي النهاية استسلمت هي 
وراحت عن الوعى أو تخيلت ذلك أنا فما انتهيت من المضاجعة إلا 
وكانت أسنانها قد قطعت قطعة صغيرة من لحم كتفي. 

ارتميت ممددا جوارها. أظلنا صمت لذيذ لكن في كتفي ألم يغيظ. 
كلانا كان ينظر إلى السقف وأنا أقول فى نفسى متعجبا يابنت الكلب! 

بعد دقائق صمت طويلة قالت هامسة: 

-انت قبطى؟ 

- لماذا؟ 


8 امنا التامة 


- لأني رأيت على الحائط قبل أن تطفئ النور صور العذراء وسيدنا 
عيسى. 

سكت لحظة وقلت: 

- هل يهمك؟ 

- لا طبعا لكن لأطمئن فقط. 

لم أفهم ماذا تعني بالاطمئنان. هل هي قبطية مثلا لا تعاشر المسلمين. 
أم العكس؟ مثلها يطمئن ما إذا كان الشخص نصابا أو شرطيا مثلا. بدت 
لي مسكينة. تعمدت أن لا أرد. فجأة رأيت أمامي رأس سعيد تظهر من 
خلف سور البلكونة. هي أيضا رأته معي. اضطربت وفزعت: 

- إيه ده. مين ده؟ 

سحبت بسرعة ملاءة السرير فوقنا. انتبهت إلى أنني لم أرفع المقعد 
عن الأرض ولم أغلق نافذة البلكونة. 

- لا تخافي. إنه صديقي الذي حدثتك عنه. 

كان سعيد قد دخل الغرفة ووقف يضحك دون صوت ويهز رأسه. 
قال وهو يغلق الباب من الداخل بالمفتاح. 


- لم تغلق النافذة ولا باب الغرفة. يعني يمكن أن يدخل عليكما لص 
من الشباك أو مدام فيولا من الباب. 


كنا ننظر إليه فى دهشة ولا نرد؟ قال: 
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- أبقى أم أنصرف؟ 

نظرت إليها فقالت هامسة: 

- مرة واحدة كفاية الليلة. لقد تأخرت كثيرا في العودة. 

ثم ضحكت ولكزتني في صدري قائلة: 

- والأيام القادمة كثيرة. 

قلت لسعيد «انتهينا وستنصرف». طلبت منه أن يخرج إلى الصالة 
لترتدي ثيابها فخرج مبتسما ومندهشا. أغلقت أنا باب الغرفة خلفه هذه 
المرة. ارتديت ثيابي وقلت لها: 

- لن أتركك إلا في تاكسي: 

أشارت إلى باب الغرفة وسألتني: 

- هل سنخرج من هنا؟ 

- الأفضل من النافذة طبعا وسأخرج مععك أيضا حتى تركبين 
التاكسي. 

نزلنا ورفعت المقعد لأعيده إلى البلكونة وأنا على الأرض. ضايقني 
أني لم أستحم بعد. شعرت بالبول ينحسر في مثانتي. قلت لنفسي 
سأودعها بسرعة. 

مشينا في الشارع القصير الخالي الذي لا يبدو أن أحدا من ساكنيه 
يسهر في بلكونة. قلت لها فجأة: 

- غريب أنني لم أعرف اسمك. 


80 اهنا التامرة 


كنا نقف في شارع طومان باي ننتظر «تاكسي». قالت: 

- هل يهمك؟ أنا أيضا لم أسألك عن اسمك. 

رأينا تاكسى قادما من بعيد. أشرت إليه فهدأ من سرعته. لا أحد فى 
الشارع غيرنا والمقهى القريب. أخرجت من جيبي أربعة جنيهات وقلت 
لها قبل أن يتوقف التاكسي: 

- كان بودي أن أعطيك خمسة. لكن سأحتفظ بجنيه أشتري به دهانا 

د ضحكت هى ذة فقلت هامسا: 

- هل تصورت أنى سأصدق أنك عذراء؟ 

نظرت لي بدهشة وحيرة ثم ابتسمت وقالت: 

- عجيبء أول مرة أعرف أنى لست عذراء» كويس إنك قلت لى 
علشان آخد بالى بعد كده! 

ضحكت أنا فأشارت لى بيدها تودعنى بعد أن توقف التاكسى أمامنا 
وركبته وتحرك بها. كيف حقا انصرفت دون أن نأخذ موعدا آخر. الطريق 


عرفت من زملائي في الخلية أنهم مقاطعون للنشر في صحف الدولة 
ومجلاتها. المجلات الثقافية الشهرية إذا نشرت فيها سيكون مرة أو مرتين 
في العام؛ لكن هناك مكاتب صحفية لمراسلة الصحف العربية. بصفة 
خاصة اللبنانية والكويتية والعراقية و يمكن أن أعطيها ما أكتبه أو أجري 
لها الحوارات مع الكتاب المعروفين أو عروض الكتب. اقترحت على 
مدير إحداها أن أبدأ بعرض لكتاب باللغة الإنجليزية عنوانه 8ه /هز1211ا0 
5 182 761511211197 320 86210115 -2915108 ازدواجية الروّية. العبقرية 
والتنقل بين الفنون. مؤلفه اسمه والتر سوريل «7/2316615501611» عن كتّاب 
العالم الذين أبدعوا في جنسين أو ثلاثة من الفن معاء مثل إيزادورا دنكان 
التي كتبت مذكرات مبهرة وكانت أعظم راقصة» أو ستريندبرج الذي له 
لوحات تشكيلية جوار مسرحياته؛ أو فيكتور هوجو الذي له أيضا لوحات 
تشكيلية جوار مسرحياته ورواياته» وغيرهم كثير جدا. أعجب بالكتاب 
وطلب مني أن أعرضه في أربع مقالات. سأتقاضى عن كل مقال خمسة 
عشر جنيها. شعرت بالسعادة وشكرته جدا. سيكون معي آخر الشهر 
ستون جنيها غير ما أتقاضاه من العمل. مبلغ رائع جدا جدا جدا. فرحت 
بجد وشعرت بالراحة وبدأت العمل. 


2 أمهناالتاصة 


كان المكتب بالصدفة في شارع الجمهورية» ومن ثم هناك ما يغريني 
إذا ذهبت إليه أن أذهب إلى «نص البلد» حيث مقهى ريش أو بار ستيلا 
الذي عرفته على أول شارع هدى شعراوي حيث يجلس الكتاب الشباب 
أيضا. 

كل شيء يمضي جميلا إذن. نزولي إلى «نص البلد» جعلني أعرف 
مطاعم جربتها مطمئنا أن معي ما أدفعه. صرت أكل ربع كيلو من الكباب 
بربع جنيه في شارع شامبليون من عربة بائع كباب معروف اسمه أبو 
خالد. وآكل ربع كيلو كبدة من مطاعم باب اللوق بخمسة عشر قرشا. 
ولاامانع يوم استلام المكافأة أن أدخل آكل ربع كيلو كباب وأشرب 
زجاجة بيرة عند فلفلة بجنيهين. أما الإسكالوب فأحببته في ريش. مقهى 
ريش الذي لم أحضر فيه إلا لقاءً واحدا لنجيب محفوظ الذي كان حوله 
صخب كبير من الكتاب بينما كان هو معظم الوقت ضاحكا أو متأملا 
فيما يسمع ثم يهز رأسه. كان الضجيج أكبر من تحملي وكذلك صراحة 
الكتاب في الكلام. أخافوني بضجتهم. فعلا دمياط مديئة من خشب 
وقشرة كما قال لي سراج منير! قررت أن أبتعد عن الندوة وأتعرف على 
الكتاب فيما بعد واحدا بعد واحد حتى أتعود على صخبهم. 

بدأت أضيق من طعام مدام فيولا الذي لا يقيم الأود ويكلفني أكثر. 

لخمسة أيام لم أذهب إلى العمل بسبب المطر ولانشغالي بشيء من 
الكتابة. طال النهار علىّ اليوم في البنسيون. تناولت غدائي وحدي. كان 
كالعادة طبقا صغيرا من الأرز وطبقا من البطاطس المطهوة في الفرن مع 
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اللحم وطبقا من السلاطة. كان هو طعام الأمس نفسه. واليوم ما بقي منه 
ليكفينا أنا وسعيد ومدام فيولا. 


لم تكن مدام فيولا قد عادت بعد إلى البنسيون والساعة كانت 
الرابعة. غرفت لنفسي مراعيا أن يبقى لها ولسعيد. كان هناك برتقال 
أخذت واحدة كما عودتنا. في الصيف كان إصبع موز أو حبة جوافة أو 
عنقود عنب صغير. حين دخلنا في الشتاء صارت برتقالة. المهم قطعة 
واحدة. حين ظهر البلح صارت لكل منا بلحتان زغلول أو رطب. 

كنت أعرف أن سعيد مشغول جدا بعمل بروفات مسرحية «هاملت») 
لشيكسبير في قصر ثقافة الريحاني الذي يعمل فيه. ذهبت إليه أشاهد 
لأول مرة مخرجا يجري بروفات لعرضه المسرحي. 

قابلني مدير القصر الذي عرفت أنه شاعر واسمه أحمد الهوني. كنت 
رأيته من قبل في حفل توزيع الجوائز الذي حضرته لأتسلم جائزتي. كان 
هو فائزا بالجائزة الأولى في الشعر. لم نتكلم كثيرا تلك الليلة لانشغالنا 
بالحفل وفقراته. عرف مني أنه تم تعييني في الثقافة الجماهيرية مثله. 
كيف صار هو مديرا وأنا موظفا؟ عرفت أنه دخل الدورة الثقافية لإعداد 
القادة التي أقامتها الهيئة منذ شهرين وأبلغني بها عمر إبراهيم لكني 
لم أهتم أن أشترك فيها. لقد كان هو أيضاء أحمد الهونيء الأول على 
الدارسين. عرف أنني كنت مجندا ومحاصرا مع الجيش الثالث. عرفت 
أنه كان كذلك أيضا. رحنا نتذكر أيام الحصار وقادتنا. ثم أخذني في 
جولة بقصر الثقافة الذي أعده نجيب الريحاني لنفسه لكنه مات قبل أن 
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يدخله. هو الذي طلب تصميمه ليضم مس رحا للبروفات صار للعروض 
المجانية الآن» ولاشيء فيه من تراث الريحاني إلا بعض قصاصات 
صغيرة من الصحف وضعت في برواز زجاجي كبير. كان واضحا أنها 
وضعت منذ وقت ليس ببعيد. ريما حين صار القصر ملكا لوزاة الثقافة 
التي قررت استخدامه. تعرفت على موظفي القصر. لم يكن هناك رجال 
غيره وسعيد. كل الأنشطة مسئولية إخصائيات. المكتبة وأنشطة الأطفال 
الفنية والموسيقى والفن التشكيلي والسينما. عرض عليّ أن أنتقل لأدير 
نادي الأدب الذي يحتاج موهبة وفكرا. قال إن به عددا كبيرا من الشعراء 
الموهوبين. قال لي أيضا إني أستطيع أن أعمل ليلا فقط» من السادسة 
إلى التاسعة» فيكون اليوم كله تقريبا لي. في الحقيقة كان عرضا مغرياء 
لكني تريثت. عمر إبراهيم يعطيني ما أريد من الوقت. المهم أن أستفيد 
أنا منه. 

تلك الليلة لم أشاهد بروفة مسرحية هاملت إلا في الدقائق الأخيرة. 
نزل سعيد من على المسرح ونزل الممثلون ورأيت من بينهم أشجان. 
كانت بينهم أيضا فتاة جميلة بحق اختفت بسرعة بعد أن أشارت بيدها 
تحبي الجميع وأسرعت خارجة. 

في الحقيقة ذهبت إليه لأراه وهو يدير إخراج المسرحية. فكرت 
لحظة أن أتحدث معه في أمر ضيقي من طعام مدام فيولا. لكني قلت 
لنفسي لماذا لا أحدثها أنا مباشرة أن تزيد من الكميات. أن توفر اللحم 
والدجاج أكثر حتى لو استدعى الأمر أن ترفع الاشتراك الشهري إلى 
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خمسة عشر جنيها. الآن يمكن أن أدفع هذا المبلغ مستريحا. في هذه 
الحالة سيكون الأكل في البيت أفضل من المطاعم حقا. 

كنت أتوقع أن نسهر معاء لكنه قال إننا يجب أن نعود بسرعة. سألته 
لماذا. قال إن اليوم هو الخميس الأول من الشهر. لم أعرف ما معنى 
ذلك» وخاصة أنه مضى لى معه أكثر من ثلاثة أشهر. قال لى إنى سأعرف 

د !د عد 

عند باب البنسيون ضحك سعيد وقال: 

- أشجان كانت مصممة على الحضور الليلة بعد أن يتتصف الليل» 
لكني خفت عليك من البرد فأمرتها ألا تأتي. 
مجدي زاخر. ترتدي روبها الجميل الثقيل الذي بدأت ترتديه منذ بداية 

- تأخرتم كثيرا. هيا غيروا ثيابكم بسرعة. 

حتى الآن لم أعرف ماذا سيحدث. رأيت سعيد يغير ثيابه بسرعة 
ففعلت مثله. خرجنا إلى الصالة كل يرتدي بيجامته. جلسنا حول السفرة 
حيث انتقلت مدام فيولا والضابط مجدي ليجلسا. رأيت في طرف من 
السفرة أربعة أطباق على كل منها قطعتا جاتوه وبينهما صينية عليها براد 


شاي كبير وأربعة أكواب وراحت تصب الشاي وتقول: 
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- كلوا الجاتوه واشربوا الشاي قبل اللعب للدفء. 
كانت فى يدها اكوتشينة» راحت «تفنط » أوراقها بيديها كمحترفة 
حقيقية. قالت بعد أن انتهينا: 


- نلعب؟ 


ثم قال لي : 
الخميس الأول من كل شهر ونحتفل بذلك باللعب. منذ أربعة أشهر لم 
يأت. سنلعب الليلة كثيرا ونعوض ما مضى.صح مدام فيولا؟ 

ضحكنا جميعا. كانت دهشتى كبيرة من هذه المحبة المفاجئة لسعيد. 
بدأت هي توزّع علينا الورق. نلعب «الكومي». قال سعيد لي إن «العشرة» 
على جانب ترابيزة السفرة ربع جنيه وكذلك فعل الضابط مجدي ومدام 
فيولا. دخلت الغرفة وعدت بثلاثة أرباع جنيه. وضعت أحدها جوار ما 
وضعوه والباقي في جيب البيجامة. لعبت بحماس. لايع رفون أن كثيرا 
من وقتي ضيعته وأنا طالب في المدرسة الثانوية وقبلها الإعدادية في 
لعب الكوتشينة على مقاهي دمياط. كان هناك كراس وقلم جاف يكتب 
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وألاحظ أن وجه مدام فيولا يضيق ويظهرعليه غيظ خفيف. همس لي 
سعيد أن أهداً. لم أفهم ماذا يقصد. زاد حماسي وكسبت «العشرة » 
فرأيت الغيظ يزداد على وجه مدام فيولا التي أمسكت بالكوتشينة في 
يدها ووضعتها على المنضدة بقوة كأنها تضربها فيها وقالت مبتسمة: 

- عشرة تانية. 

سعيد إلىّ يهز رأسه كأنه ينهاني عن شيء. وضع كل منهم ربع 

الجنيه مرة أخرى. فعلت مثلهم بعد أن وضعت في جيب بيجامتي ثلاثة 
أرباع الجنيه التي كسبتها. لعبنا عشرة أخرى كسبتها أيضا. 

- ثانية واحدة. 
أدخل الغرفة معه. فى الغرفة همس لى أن أخسر. بأي طريقة لا بد أن 
أخسر فهذه المناسبة مخصصة لتكسب مدام فيولا من كل شخص جنيها 
بعد أربع #عشرات » تكسبها كلها. وقال كأنه يتوسلني: 

- جنيه زيادة فى الشهر ليس مشكلة. كما أن مجدي لا يأتى كل شهر 

كدت أضحك. أنا الذي أريد أن أقطع علاقتي بطعامها أدفع جنيها 
أيضا دون مناسبة. ما الذي أكتشفه هنا كلما طال الوقت؟ قلت: 

- حاضر. 
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لأعطيها الفرصة لتكسب. تعمدت الخطأ في اللعب. رغم ذلك كان 
الحظ معي إلى درجة مذهلة وكسبت العشرة الثالثة أيضا. هنا لم تستطع 
مدام فيولا السكوت. قالت: 

- طبعا. دمياطي. هل فيه دمياطي يخسر؟ 
أجلها وليس من أجليء بعد أن ذكرتنا بما يضرب به المثل عن أهل دمياط 
في البخلء بينما ظل الجمود على وجه مجدي زاخر الذي قال فجأة: 

- يكفى هذا الليلة . 

تركنا إلى حجرته في صمتء. بينما وقفت مدام فيولا وحملت كل ما 
على ترابيزة السفرة إلى المطبخ وهي تهرف بكلام غير واضح ووجهها 
مربد ثم قالت: 

- الذي يريد أن يتعشى يدخل المطبخ يسلق البيض ولديكم الجبن 

لماذا تفعل هذه السيدة ذلك؟ إذا كان لا بد أن تكسب فقد رأتني ألعب 
شفتي حتى لا يرتفع صوتي بينما كان وجه سعيد ممتقعا ثم ألقى بنفسه 
فوق السرير وتمدد على ظهره وقال: 


- ربنا يستر. 
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وجدت أنني لن أفهم أي شيء يمكن أن يقال فتمددت على سريري 
أيضا وأخذت أقرأ رواية الكرنك الصادرة حديثا لنجيب محفوظ. 

كنا قد تجاوزنا متتصف الليل. ظللت أقرأ حتى الثانية صباحا. كثيرا 
ما شردت في القراءة وتذكرت ما جرى فأشعر بالدهشة ثم أعود للقراءة. 
اكتشفت أننا لم نغير اللمبة» وأنني أقرأ على ضوء اللمبة الشحيحة. في 
اللحظة التي فكرت أقول ذلك لسعيد وجدته قد سقط في النوم. تركت 
السرير ورفعت فوقه البطانية. الغرفة باردة. لا بد أنه مرهق. لقد خرج في 
السابعة صباحا ولم يعد إلا معي. شعرت بالجوع لكن لا رغبة في تناول 
العشاء كراهية للبيض والجبن. لن يفتح نفسي الليلة إلا كباب أبوخالد 
أو كبدة باب اللوق. لا بد أن مطعما للكباب قريبا منا هنا. لكن أي مطعم 


أجده مفتوحا الآن في هذا البرد والمطر المنهمر بين حين وحين. ليس 
إلا المقهى العجيب. إننا نقترب من الثالثة صباحا. فجأة وجدت سعيد 


يستيقظ مرعوبا ويترك السرير ويقف ينظر حوله وهو يمسح أثر النوم من 
عينيه ويقول: 

- هيا بنا من هنا. 

نظرت إليه مندهشا فقال بتصميم: 

- هيا. اسمع الكلام. 

ب ماذا جرى؟ 

1ل تسم 

ألا تسمع! 
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الصالة. كيف سمعها هو النائم ولم أسمعها أنا. رأيته ينحني يلتقط شبشبه 


ويقول: 

- هيا نقفز. لا وقت لنرتدي ثيابا أخرى. 

جمدني صوت مدام فيولا وهمي تصرخ في الصالة «إلحقوني. 
إلحقوني. سرقوا الحلق. سرقوا العقد. وسرقوا الكردان. يا لهوتي سرقوا 
الصيغة وحيقتلوني). 

كان هو قد فتح نافذة البلكونة وقفز منها دون أن يضع الكرسي لينزل 
عليه بعد أن ألقى بالشبشب ليضع فيه قدميه بعد ذلك. لم أجد أمامي إلا 
أن أفعل مثله. لم نتكلم وهو يمد الخطى إلى المقهى وتزداد دهشتي. 
أريد أن أسأله لكني أعرف أنه لن يتتحدث إلا بعد أن يجلس. كان المطر 
قد توقف كأنه يشفق بنا لكن البرد يشتد. ما إن جلسنا في المقهى ودون 
أن أرى أحدا من الجالسين حتى صرخت فيه: 

- من هي هذه المرأة التي تعيش معها؟ 

لم يرد وبدا شاخصا إلى بعيد فقلت: 

- لا بد أن نتركها إلى مكان آخر. 

كان صوتي عاليا لفت انتباه الجالسين ولم يكونوا غير الشخص القوّاد 
الذي رأيته من قبل» والذي تحدث إلىّ بلغة أهل الشام لا أعرف لماذا: 


انك ملقرها زلحة واه اللن سان لك فلن ها لجرة؟ 


- خليك في حالك وحياة أبوك مش ناقصاك! 

وظهر الجرسون أمامنا يقول: 

- سعيد بيك؟ يا أهلا. من زمان يا رجل لم نرك. 

سكت وأدركت أنها لا بد تفعل ذلك كثيرا. لكنى أسكن منذ أكثر من 
ثلاثة أشهر الآن ولم تفعل ذلك فكيف عادت إليه؟ 
من البرد. سعيد يهز رأسه بين لحظة وأخرى مندهشا ويهز كتفيه أيضا من 
البرد ويضم ذراعيه إلى صدره. تذكرت الرجل العجوز الذي رأيته من 
قبل مرتديا البيجامة فقلت مبتسما وساخرا لنفسى من يدري قد يأتى هو 
أيضا فتكتمل القصة قبل طلوع النهار. 

د اد 26 

كنت مسافرا إلى مدينة المنيا بعد يومين فقط خلالهما حاول سعيد 
أن يئنيني عن الرحيل من السكن. قال لي إن ما لا أعرفه هو أنها تعتبر 
من يسكن عندها ابنا أو أخا لها. إنه سبقني في الغرفة شاب لم يتحملها 
وغادر البنسيون فلزمت الفراش شهرا في حزن لم ينته إلا بعد أن سكن 
الذي يساعدها فيه أموالا كثيرة. ظلت تصرخ وتلطم خديها حتى قبض 
عليه البوليس وسجن لكن لا شىء مما سرقه عاد. بعد أن سكن الغرفة 


2 اهنا التاممة 


الضابط مجدي زاخرعادت إلى حياتها الطبيعية. الضابط مجدي استطاع 
أن يعرف منها بعض أسرارها. لقد انتحر زوجها كما قلت لكء. ولم 
يعرف أحد سر انتحاره منذ عشر سنوات. صعد إحدى العمارات وألقى 
بنفسه من فوقها. هي في النهاية سيدة طيبة ومسكينة. لقد فعلت ذلك مرة 
واحدة من قبل حين خسرت في اللعب وكسب سعيد. من يومها لم يعد 
سعيد يكسب. لا يعرف معنى ارتباط ذلك بالصراخ لكن هذا ما حدث. 
كلما كسبت لا تصرخ. ولما سألته عن سر صبره قال شاردا إنه لا يعرف. 
ربما في لا شعوره خوف من أن يصبح سببا في انتحارهاء وأنه رغم ذلك 
سي رحل يوما. لم أقتنع بشيء مما قال وقررت الرحيل. 

في طريقي إلى محطة رمسيس قلت ربما تغسل مدينة المنيا هذه 
التي يسمونها عروس الصعيد قلقي وتوترى. كنت مسافرا وحدي أتابع 
أعمال مؤتمرثقافي لأدباء المنيا. بينما أنا جالس في كافتيريا المحطة 
أنتظر القطار رأيت امرأة أجنبية في حوالي الثلائين تجلس تقر في رواية 
لأبناء وعشاق» ل «د. ه. لورانس». كنت قرأت الرواية من قبل مترجمة 
إلى العربية. لاحت مني لفتة أكثر من مرة إلى غلاف الرواية. لا بد أنها 
رأتني فابتسمت. جاء الجرسون فقالت له 0017515©. سألها بالعربية 
مظبوط ولا زيادة ولاسادة! ارتبكت. لم تفهم ونظرت لي فترجمت لها 
سؤاله. ابسسمت وطلبت قهوة سادة. قالت لي بالإنجليزية ضاحكة إن 
هذه أنواع كثيرة للقهوة. ضحكت واقتربت منها قائلا إني أحب د.ه. 
لورانس. وحدثتها عن رواية اعشيق الليدي تشاترلي» التي قرأتها من 
قبل بالإنجليزية. بدا أنها تود الاستمرار في الحديث. تحدثنا عن الجنس 
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عند لورانس. قلت لها كيف هو أقرب إلى الطقس الصوفي. الجنس 
عند لورانس أشبه بالفناء في الملكوت. غايته حالة روحية أشبه بمقام 
الكون. وما لحظات الأورجازم إلا دخول في مقام الفناء. الفناء يمكن 
أبيات شعر الحلاج وغيره من أهل العشق من الصوفية. بدت متشوقة 
تماما لحديثي. 


كانت في الطريق إلى الأقصر. سألتني هل يمكن أن تجد مكانا في 
أوتيل بسهولة هذه الأيام من ديسمبر. قلت لها لا خبرة لي في ذلك. لم 
أذهب إلى الأقصر من قبل. تذكرت فجأة يحيى علام الأقصري الذي 
قابلته مع سامي في بار متاتيا فابنتسمت. بدت مندهشة من ابتسامتي. 
حدثتها عنه وعما قاله لنا. قلت لها لا بد أنه مشهورلأنه من البلدة نفسها. 
ربما لو سألت عنه أحد المكاتب السياحية هناك أوصلوك به. حدثتها عن 
الموتيل الصغير الذي يملكه لكني أو ضحت لها أن هذا هو ما قاله لي 
صديقي فإذا وجدت غير ذلك لا تعتبرني كذابا. 

بدت سعيدة جدا. كتبت اسمه في نوتة صغيرة معها. عرفت منها 
أنها لم تأت مع شركة سياحية. إنها تفعل ذلك دائما حين تسافر. تغامر 
وحدها و للمغامرة لذتها. 

اتفقنا أن نلتقي في القاهرة بعد عشرة أيام. اختارت أن نلتقي في فندق 
هيلتون. وافقت. الآن أستطيع أن أدخل هيلتون. 


4 اهنا القاصة 


ركبت قطاري الذي كان موعده قبل قطارها. أمضيت في المنيا ثلاثة 
أيام بهرتني فيها المدينة التي لا تزال تحتفظ في كثير من مبانيها بالعمارة 
الأوربية. بهرني كورنيش النيل. لكني أحسست بنفسي أستعجل لقاءها. 
هايدا أرسكين كما عرفت اسمها. عدت فوجدت مدام فيولا قد غيرت من 
كميات الطعام فزادتها. ابتسمت. قات في نفسي سأرجئ الرحيل يا فيولا 
حتى أمضي وقتا طيبا مع هايدا وليكن ما يكون. قررت أن أحضرها إلى 
البنسيون ولا أتوقف عند تحذيرات مدام فيولا السابقة. 

بعد عشرة أيام التقيت مع هايدا في كافتيريا «أبيس» بفندق هيلتون. 
جاءت وحدها. وجدت «المينيمام تشارج» أو الحد الأدنى هو جنيه 
وربع. لم يكن ذلك صعبا. شرب كلانا زجاجتي بيرة فتضاعف المبلغ إذ 
تناولنا مزات كثيرة لكن لا مشكلة. الجالسون جميعا في ملابس رائعة. 
وجوههم تنطق بالنعمة الإلهية. لا أصوات إلا نادرا. كثير من الرجال 
والشباب يحيطون النساء بأذرعهم أحياناء وأحيانا يقبلونهن قبلات 
خفيفة. من بينهن أيضا سيدات عربيات كما بدا من ثيابهن السوداء 
الطويلة» لكنهن كشفن وجوههن ويدخن السجائر باستمتاع. أدركت 
أنهن يتمتعن بالحرية المفتقدة في بلادهن. معهن دائما رجال عرب 
أيضا مما يبدو من وجوههم أو حديثهم مع الجرسونات ويدخن كثير 
منهم الشيشة. 

تحدثنا كثيراعن الفن والأدب. لقدزارت كثيرا جدا من البلاد. 
بلادعربية مثل المغرب وتونسء بلاد أوربية وأيضا في أميركا اللاتينية. 
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حدئتني عن يحيى الأقصري. ارتبكت خوفا من أن يكون الأمر سيئا. 
لكنها كانت سعيدة بالوصول إليه فهو معروف جدا هناك. سعيدة بنزولها 
في الموتيل الذي يملكه والذي اسمه حتحور. بالغرف المبنية بالأخشاب 
والقش. بأكله الشرقي. لقد جعلها تدفع نصف السعر المحدد. قال لها إنه 
يكفي أنها قادمة من طرفيء وحدثها كيف نحن أصدقاء. أذهلني ذلك 
بحق. قلت لنفسي لا بد أنه شخص طيب جدا. قدم لها كل أسباب الراحة 
إلا أن يصحبها إلى البر الغربي. لم يعد يغضب آلهته من الفراعنة! فعلت 
ذلك وحدها. 


تركنا الفندق في الساعة الثانية عشر ليلا. الجو بارد فنحن في ديسمبر. 
ميدان التحرير بالفعل خال من السيارات والناس. عبرناه إلى شارع 
سليمان - طلعت حرب - ومشينا. عرفت أنها تنزل في فندق الجمهورية 
بشارع الجمهورية! ضحكت من المصادفة. هذا الشارع أمشي فيه كثيرا 
الآن بسبب الوكالة الصحفية التي أعمل بها. لقد تمنيت أن أدخل 
الهيلتون وها أنذا دخلته فهل يمكن أن أدخل معها غرفتها أمضي معها 
الليلة. فكرت أسألها لكني تراجعت. كنت سألتها أن نذهب إلى الفندق 
مشيا ووافقت ضاحكة وشعرها يطير خلفها من أثر الهواء. كانت ترتدي 
بنطلون جينز فوقه بلوزة فوقها جاكت تضمه إلى صدرها بينما أنا أرتدى 
بنطلون صوف شارلستون فوقه قميص فوقه بلوفر فقط. أشعر بالبرد 
اللاسع للقاهرة رغم البيرة التي شربتها. كيف حقا لا أحب ارتداء البدل؟ 
وهل هذا يثنيني عن شراء جاكت من الجلد أو الشمواه في هذا البرد الذي 
لم أعرفه من قبل؟ برد القاهرة لعين ليس مثل برد المدن الساحلية التي 


6 |هناالتاممة 


يتشبع فيها البحر بالنهار بالحرارة فينفثها بالليل على البر فيشيع الدفء. 
مناخ القاهرة قاري شديد الحرارة نهارا شديد البرودة ليلا. لا أنسى ذلك 
من دروس الجغرافيا!! الآن أنا في قلب التجربة وسيقتلني هذا البرد دون 
جاكت. وجدنا أننا في شارع طلعت حرب وحدنا. لا أعرف لماذا دخلت 
من ميدان طلعت حرب إلى شارع قصر النيل. لا بد أنني أردت الذهاب 
لفندق الجمهورية من العتبة رغم أني أعرف أنه يمكن الوصول إليه من 
ميدان عرابي وكذلك من شارع رمسيس. قبل نهاية شارع قصر النيل» 
وجدتها تقف جوار البنك المركزي وتمسك بيدي. لم يكن غيرنا في 
الشارع وجندي حراسة يتمشى أمام البنك. التفت فوجدتها تنظر إليّ 
بعمق ورغبة. توقفت وقبلتها قبلة خفيفة على خدها فدخلت في صدري. 
تراجعت بها خطوتين وأسندتها إلى حائط البنك ورحت أقبلها بقوة. صار 
كل منا يحتضن الآخر بوله رهيب. دقائق وانفصلنا ورأيت الجندي كما 
هو يمشي أمام البنك غير مبال بنا. ابتسمت ومشينا وكل بضع لحظات 
أعود أحتضنها وأقبلها في الطريق الذي تقريبا لم يمر به أحد حتى وصلنا 
إلى شارع الجمهورية. ظهر أكثر من شخص يمشي وظهر باتع الكبدة 
وحوله عدد قليل من البردانين يدعكون أيديهم في بعضها التماسا للدفء 
حتى يناولهم الطعام الساخن. أمام الفندق وقفت أقبلها أيضا. قلت لها: 
- سأمر عليك غدا في الثانية عشرة ظهرا ونذهب معا إلى بيتي. 
وافقت مبتسمة. جئتها في الموعد بعد أن ذهبت إلى العمل مبكرا 
على غير العادة. قضيت في العمل ساعتين من الكلام مع زميلاتي. 
قابلت هايدا وصحبتها إلى البنسيون. دخلت من الباب وهي معي. 
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لم يكن بالبنسيون أحد. أمضينا ثلاث ساعات رائعة. كانت هي 
لاتريد أن تغادر السرير. الحقيقة أنا أيضا. لكنها كلما انتهيت نظرت إلىّ 
برضا وفرح عميقين وأمسكت يدي تقبلها فنعيد الكرة» وهكذا حتى بدا 
أنها لم تعد في حاجة إلى شيء في الدنيا حتى أننا سكتنا نصف ساعة 
تقريبائم سألتني عن مكان الحمّام. انتهينا جالسين في حجرتي. أنا 
على طرف السرير وهايدا على المقعد الوحيد بعد أن أكلنا من الموز 
الذي وجدته في المطبخ نصفه! سمعت صوت المفتاح يدور في باب 
الشقة. ارتبكت لحظة. لكني قلت لنفسي ربما يكون سعيد فلا مشكلة 
وإذا كانت مدام فيولا فلتكن النهاية. لم أكن قد أغلقت باب غرفتي بعد 
الاستحمام. رأتنا فيولا وهي تدخل إلى الصالة. في الحقيقة رأت هايدا 
الظاهرة لها والتي قالت لي: 

117012311 كر 

ارتبكت أكثر. دخلت مدام فيولا من باب الغرفة المفتوح بسرعة 
لكنها اتسمت و قالت: 


- أجنسة ؟ 


- طيب. اتفضلوا في الصالة أعمل لكم شاي. 


8 اهنا التاصة 


اندهشت غير مصدق. أعدت لنا الشاي وجلسنا معا نشربه. قالت 
لي ألا أندهش فلا ضرر من الأجانب. المصريات فقط وراءهن دائما 
المصائب. ثم سألت هايدا بالعربية وأنا أترجم ما تقول. عرفت عملها 
الذي لم أسألها عنه. إخصائية تحاليل طبية وتسكن في نيويورك وغير 
متزوجة. 

خرجت من البنسيون مع هايدا أشعر بنشاط كبير يدب في روحي. 
قررت أن أوصلها إلى فندق الجمهورية وأقبلها أمامه قبل أن أفارقها. 
أن يكون لقاؤنا في الأيام الثلاثة الباقية لها في القاهرة كل يوم لكن ليس 
في الثانية عشرة. في الثامنة بعد أن تنتهي من زياراتها للمتحف المصري 
والهرم وتعود وتستريح قليلا. لن تعارضني مدام فيولا والضابط مجدي 
زاخر لن يعود الآن» وسعيد أخبرته ألا يعود إلا بعد الثانية عشرة ليلا حتى 
تسافر هايدا. إذا جاء مبكرا فلينتظر في المقهى! لم يبد أي اعتراضء بل 
بدا سعيدا جدا وقال: 

- عرفت الآن أن مدام فيولا لن تستغني عنك؟ أنا أيضا فرحان لأننا 


لن نفترق. لكن استعد بعد رحيل الأمريكية. هناك أكثر من فتاة ستحضر 
إلى ليلا من النافذة. سآخذ حقى منك فاستعد للبرد. 
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جنون تملكنىي بعد سفر هايدا. صارت نظراتي موجهة للنساء في كل 
مكان. حتى في العمل راحت عيناي على أجساد زميلاتي كثيرا وكنت 
أنتبه لكن متأخراء فأجد إحداهن تبتسم وأحيانا تهز رأسها في استنكار 
خفيف بعد أن تكون لمحت نظرتي إلى جسد زميلتها. صرت أمضي أكثر 
الوقت مع عمر إبراهيم نتحدث في الفن والثقافة وأحوال البلاد لأروض 
نفسي على التوقف عن النظرات الجائعة. 

في اللقاء الشهري لخليتنا حدثني علي الكبير برغبة الرفيق عامر في 
مقابلتي. قال إنه قابله صدفة في مقهى بشارع المبتديان وأخبره بذلك. 
حدثت الرفيق عامر في التليفون من محل في الشارع و ليس من بيت 
علي. أخبرني الرفيق عامرأن أقابله الساعة الرابعة. هذه المرة في بار 
ومقهى بعيد عن «نص البلد». هناك في آخر شارع 26 يوليو من ناحية 
بولاق قبل كوبري الزمالك سأجد البار على ناصية الشارع مع كورنيش 
النيل. عرفت أنه يمكن الوصول من طريق الكورنيش أو من شارع 26 
يوليو. أحببت أن أمشي في شارع 26 يوليوء أو فؤاد قديما كما لا يزال 
البعض يقول عنه. أتعرف على أماكن جديدة في القاهرة. دخلت إليه 
من محطة الإسعاف. الشارع القديم لا ترتفع فيه عمارات كثيرة. عماراته 
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قديمة جميلة تتفاوت أدوارها بين ثلاثة وأربعة أدوار. المحلات على 
الجانبين كثيرة ويصعب التمييز بينها. أغلبها محلات ملابس. وبين 
محلات الملابس محلات أحذية رخيصة أيضا ومقاه شعبية. لمحت 
أكثر من محل لبيع الفاكهة والحلوى وبعض محلات البقالة. رأيت 
على يميني عند متتصف الشارع تقريبا سينما اعلي بابا؛ الذي ظهر من 
واجهتها وأفيشاتها أنها سينما شعبية تعرض فيلمين. فيلم كاراتيه أجنبي 
وفيلم عربي قديم هو «امرأة في الطريق» لهدى سلطان التي ظهرت في 
الأفيش نائمة على ظهرها وساقاها نصف عاريتين. أعرف هذا الفيلم 
جيدا ولم يحدث أن رأيت له أفيشا كذلك. بدا لي الأفيش قد رسمه فتان 
تجاري غير موهوب. أفيش للإغراء على دخول السينما. بعد السينما 
وقبل النهاية بقليل لمحت لافتة غريبة على أحد المحلات تحمل كلمة 
«الخول ». حاولت أقرأها الخولي لكن تحققت من أنها الخول! مشيت 
مبتسما حتى وصلت إلى نهاية الشارع عند الكورنيش فرأيت المقهى 
والبار على يساري. دخلت لأجد مكانا متسعا وعددا قليلا من الناس 
يجلسون على مسافات متسعة وأمامهم زجاجات البيرة والمزات. الآن 
الساعة الرابعة عصرا وليس هو الموعد المناسب للحضور إلى البار. كما 
أن البرد شديد. لكن في البار كانت أغنية أسمهان تنطلق من خلف النصبة 
التي يقف وراءها أحد العاملين» بينما آخر يتحرك بين الجالسين ويجلس 
معظم الوقت منتظرا نداءً. 


ساعة هنا لو تصفى لك يصفى معاها الكون كله. 


خيال جاري مع الأوهام وطيف جاني مع الأحلام. 
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وليه تصبر على الأيام تفوت من غير ما تتهنى 

دي ليلة الأنس في فيينا نسيمها من هوا الجنة 

نغم في الجو له رنة سمعها الطير بكى وغنى 

افرح واطرب ابعت قلبك يسبح ويطير 

في الدنيا دي يلقى له سبيل 

جلست مع الرفيق الأكبر وروحي مع كلمات الأغنية الجميلة 
لأسمهان التي لم أسمعها منذ سنين طويلة» والتي لا أنساها في فيلم غرام 
وانتقام الذي شاهدته صغيرا وعرفت أن أسمهان غرقت قبل أن تكمله. 
اكتشفت أنني غير منتبه تماما لما يقوله الرفيق عامر. يبدو أنه أدرك ذلك 
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- هل تحب أسمهان؟ 

- من لا يحب أسمهان يا أستاذ؟! 

قلت ذلك وأنا أكاد أبكي بالفعل من صوت أسمهان. اندهشت من 
نفسي جدا. قال الرفيق عامر: 

- هل أنت عاطفي إلى هذا الحد؟ 

هززت رأسي وابتسمت قائلا: 


- لا أعرف ماذا جرى لي فجأة! 
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فيما بعد قلت ربما حدث ذلك من حيرتى بعد رحيل هايدا التى 
ساعات لن أنساها. لكني مع الرفيق عامر قلت: 


- متأسف. تريدنى أن أقابل زميلة على كوبري الجامعة. لماذا؟ 


ابتسم وقال: 

- ستقابلها بعد غد الساعة السابعة صباحا. ستدخل أنت الكوبري من 
ناحية المنيل وهي ستأتي من ناحية الجامعة. ستكون أنت على الرصيف 
الأيسر وهي على نفس الرصيف لكنه طبعا الأيمن بالنسبة لها. ستقدم 
لها نفسك باسم هاني وهي باسم ماجدة. ستعطيك ست نسخ من العدد 
الجديد من مجلة الحزب. إنها مجلة سرية لا تصدر بانتظام. ستعطي 
نسخة لكل عضو من أعضاء الخلية. تحتفظ بنسختين لتتركهما في أي 
مكان عام لا تجلس فيه غير مرة واحدة. مقهى أثناء مباراة كرة قدم مثلا 
أو سينما. يعني نعمل شوية قلق للداخلية! 

تفاءلت خيرا. سألتقي مع زميلة إذن في الحزب الشيوعي. انتهيت من 
اللقاء ولم أنس أن أخبره بدهشتي من اسم المحل فقال إنه أحسن محل 
لبيع الفسيخ في القاهرة. ثم قال ضاحكا: 

- لا تندهش لدينا الجحش أيضا في السيدة زينب أحسن محل فول 
في القاهرة ولابد أن تذهب إليه مرة. ستجد كل المشاهيرهناك! 

لم أعد من طريق 26 يوليو. قررت أن أمشي قليلا عابرا الكوبري 
لأمضي بعض الوقت في الزمالك لآرى هذا الحي الذي لم أره حتى الآن 
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وتسبقه شهرته كحي للأرستقراطية المصرية. عبرت كوبري أبو العلا. 
تأملت قليلا بنيته المعدنية. كل شيء من قبل ثورة يوليو كانت له نكهة 
أوربية. مشيت قليلا فوجدت مقهى اسمه عمر الخيام على يساري جواره 
محل حلويات اسمه سيموندس وبعد قليل مطعم الزمالك تأتي منه 
رائحة الفول والطعمية الجميلة. لم آت إلى هنا لأتفرج على المحلات. 
قلت لنفسي. سأترك نفسي للمشي على الأرصفة وتحت الأشجار رغم 
أننا دخلنا في المساء. سأتشبع بالهدوء والراحة التي صرت أشعر بهما. 
دخلت في شوارع جانبية لم أهتم أن أعرف أسماءها. صمت جميل 
والليل بدأ ينزل على المدينة وأضواء المصابيح العالية الهادئة تعطيني 
إحساسا بالراحة. لا أعرف كيف وجدت نفسي في شارع خال مصابيحه 
مطفأة تقريبا ولا سيارات تمر منه الآن على الأقل. على جانبيه مقاعد 
خشبية كثيرة وبنات وشباب يجلسون متقاربين يتبادلون الحب في حياء 
وباعة البيسسي كولا والشاي يتحركون بينهم على مهل. بدا لي الشارع 
منه نادي الجزيرة وعلى الناحية الأخرى النيل والسفن الساهرة. كنت 
رأيت الأشجار تحيط بنادي الجزيرة ورأيت السفن المضيئة. قال لى إنه 
بالفعل شارع الحب في القاهرة. 

أوصلني الشارع إلى كوبري قصر النيل فعبرته إلى ميدان التحرير. 
عدت إلى البيت وعرفت من سعيد ما لم أكن أعرفه. أعني كيف أصل 
إلى كوبري الجامعة من المنيل. سألته عن المنيل وأهميته كحي قديم 
وغرابة اسمه فراح يحدثني حديثا تاريخيا طويلا فسألته عن معالمه حتى 
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لم يعد باقيا لي من كوبري الجامعة غير لقائي مع ماجدة في السابعة 
صباحا وكيف قابلتها وحدنا فوق الكوبري والضباب يلف القاهرة ويلفنا 
وسط البرد. كنت أرى الضباب يسبح حولنا في الفضاء وينزل شيئًا فشيئا 
إلى الأرض. ما أجمل أن ترى وجه امرأة جميلة وسط الضباب. 


أعطتني ماجدة مظروفا كبيرا به نسخ المجلة السرية وابتسمت. 
طلبت مني أن أستمر في طريقي حتى أصل إلى نهاية الكوبري عند 
حديقة الحيوان ومن هناك أنتظر قليلا حتى أركب تاكسي إلى ميدان 
التحريره أماهي فستستمر في طريقها إلى المنيل. كان الغرض أن 
لا أعود فيبدو الأمر كأني قابلتها لأحصل على المظروف فيبدو مثيرا 
لمن يكون يتابعنا رغم أنني لا أرى أحدا. قلت لها الأفضل أن نمشي معا 
فيبدو الآمر طبيعيا أكثر. اتسعت ابتسامتها وسكتت فعدت ماشيا معها 
إلى المنيل. مشينا في صمت والنهار يصعد حولنا أكثر والناس بدأت 
تظهرفي الشوارع والسيارات حتى وصلنا إلى الفرع الثاني للنيل. كنت قد 
عرفت أن المنيل جزيرة وسط النيل. اعتذرت ماجدة عن عدم الاستمرار 
معي أكثر من ذلك. صافحتها وأسرعت تاركها تقف وحدها. شعرت 
بالدهشة من اللقاء حقا. بدت لي كحلم يقظة سرعان ما اختفى. أجابتني 
عن سؤالي الوحيد لها لأني تحرّجت أن أسألها أي أسئلة أخرى. تعاملت 
معها كزميل في الحزب في مهمة رسمية. قالت إنها لا تعمل ولا زالت 
طالبة. توقفت ولم أسألها في أي كلية أو جامعة. هل يمكن أن أقابلها مرة 
أخرى. لا أعرف. 
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رأيت مجلة الحزب السرية لأول مرة. لم يكن ما فيها مختلفا عما 
نقوله في اجتماعاتنا أو في الحياة الثقافية بشكل عام على مقاهي انص 
البلد». كان الرفض طبيعيا لسياسة السادات واعتباره أن أميركا تملك 
الحل كله لقضية الشرق الأوسط وعداءه لليسار وتشجيعه للتيارت 
اليمينية التي تسمي نفسها إسلامية وبداية سياسة الانفتاح الاقتصادي 
التي جعلت البلاد سوقا واسعة للبضاعة الفاسدة وارتفعت الأسعار كل 
يوم وأخبار مطاردات الطلاب والعمال من الشيوعيين والقبض عليهم 
لا تنقطع. أوجزت ذلك كله المجلة وأضافت إليه ضرروة إسقاط 
الاتحاد الاشتراكي تنظيم الدولة السياسي الوحيد» وإطلاق حرية تكوين 
الأحزاب» وحرية إصدار الصحف وحرية النشر والتعبير» ووضع حدين 
أدنى وأقصى للأجور بنسبة واحد إلى عشرة» ورفض الاعتراف والصلح 
مع العدو الصهيوني واتفاقية الفصل بين القوات التي انتهت بالجيش 
المصري في مكانه قبل الممرات. متلا والجدي. بينما الجيش الإسرائيلي 
كما هو شرق الممرات في سيناء. وكذلك الدعوة لحرب تحرير شعبية 
لاستعادة سيناء كاملة. 

بدالي في الجو حالة من الصمت والاتساعء وألقي في قلبي يقين بأن 
شئيا سيحدث يغير هذا الصمت. شيء سيأتي من الفضاءء أو سيخرج من 
الأرض. وكنا نقترب من نهاية العام. 

نين 


في الليلة الأخيرة من ديس مبر قال لي سعيد إنه مرتبط بدعوة لقضاء 
ليلة رأس السنة مع بعض الفنانين. سيستقبل عام 1975 كما ينبغي. ذكر 
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بعض الأسماء المشهورة» فوجدت حرجا أن أذهب معه رغم أنه وجه لي 
الدعوة. ثم إنني قضيت السنوات الخمس السابقة في الجيش ولم أحتفل 
أبدا برأس السنة الميلادية. فلتكن هذه السادسة. 

ذهبت إلى العمل في موعد الحضور الرسمي. التاسعة صباحا رغم 
الحرية التي أعطاها لنا عمر إبراهيم. وجدت جميع زميلاتي! حضرعمر 
إبراهيم نفسه مبكرا. أجمع الجميع أنهم قضواليلة رأس السنة في 
«سريراميس» ضحكت من المصطاح اللطيف الذي جعل من سريرالبيت 
فندقا مثل سميراميس. قلت لهم إني فعلت ذلك أيضا. 

في الساعة العاشرة وبينما أناامع عمر إبراهيم في مكتبه. سمعنا 
ضجة في شارع الجلاء. عمارة بنك التنمية الزراعية التي تشغل الثقافة 
الجماهيرية منها الأدوار الثلاثة الأخيرة تطل عليه. مكتبنا في الدور 
السابع ومثل بقية المكاتب يطل على الشارع. كان هناك تلفزيون صغير 
في مكتب عمر إبراهيم يذيع برنامجا للأطفال. لاحظت أن عمر إبراهيم 
يرهف الأذن لما يأتي من الشارع ثم يقف ليدخل البلكونة يطل منها 
ويقول بصوت عال. 

وق لاه رات تفال يا نات 

لحقت به. رأينا مسيرة صغيرة من الشباب ترفع لافتات تدل على أنهم 
طلاب جامعة عين شمسء بينهم عدد كبير من الفتيات» والهتافات ترتفع 
وتصل إلينا. 

إحنا الطلبة مع العمال 
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ضد تحالف رأس المال» 

اليا عمال أنا وانتم واحد 

اللى سارقني وسارقك واحد» 
«مش حنخاف مش حنخاف 
لا من قلعة ولا استئناف») 
سيد مرعبي يأ سيل بيه 

كيلو اللحمة بقى بجنيه 
احكم النازي ولا حجازي) 


سيد مرعي هو أقدم وزير زراعة بعد ثورة يوليو ورئيس مجلس 
الشعب. وحجازي هو عبد العزيز حجازي رئيس مجلس الوزراء. 

جاءت الموظفات الأربع والسكرتيرة من الصالة الكبيرة. وقفن معنا 
يتابتعن المشهد الرائع» وأصوات الهتافات عالية ولا بوليس يعترض 
المسيرة. سألت عمر عن ذلك. فقال إن المسيرة متجهة للتحرير وهناك 
سيفرقونهم بعد أن يجتمعوا. لا بد أن طلاا ب جامعة القاهرة قادمون أيضا 
إلى هناك. وسألني: 

- هل تحب أن تنزل؟ 


ع 


- أجل. 
قلت ذلك بحماس كبير فضحك وسمح لي بالانصراف. كنت أريد 
أن أسبق الأسانسير إلى الشارع. 
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لحقت بالمظاهرة الصغيرة. مشيت في آخرها. قريبة مني أكثر من فتاة 
نظر بعضهن إلي. لا بد أدركوا أني لست طالبا. لكن أحدا لم يسألني. 
رحت أردد الشعارات خلف طالب يهتف بصوت قوي محمولا على 
كتفي زميل له. لم أفعل ذلك من قبل وكنت سعيدا أردد الشعارات بقوة 
وحماس. وصلنا إلى نهاية الشارع فدخلت المظاهرة إلى شارع رمسيس 
في طريقها إلى ميدان التحرير القريب. لاحظت عدم وجود مترو في 
الطريق. 

بين الحشود كنت أسمع حوارات جانبية بين الطلاب والطالبات 
تتحدث عن عمال حلوان المحتشدين في مظاهرة ضخمة بباب اللوق 
أمام محطة القطار. كيف يزدادون وينضم إليهم كثير من الشباب. لما 
اقتربنا من ميدان التحرير جاءت الأخبار أن المتظاهرين في باب اللوق 
أحرقوا بعض الأوتوبيسات والمحلات بعد أن هاجمتهم قوات الأمن 
المركزي. 


توقعت معركة كبيرة في ميدان التحرير. لكن وصلنا إلى هناك دون 
مواجهة مع قوات الأمن المركزي. رأيت مسيرة ضخمة تأتي في قوة 
من ميدان باب اللوق. إنهم عمال المصانع الحربية كما هو واضح من 
شعاراتهم المرفوعة ينادون بحرية النقابات ورفع الأجور. هم الذين 
سمعت بمعركتهم مع الأمن منذ قليل أو من بقي منهم بعد هجوم قوات 
الأمن المركزي عليهم. اقتربت مظاهرة طلاب جامعة القاهرة قادمة 
من كوبري قصر النيل. صعدت على الكوبري المعدني ووقفت. كان 
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جواري عدد ليس بالقليل من المارة سرعان ما زادوا يتفرجون معي. 
أتت سيارات الأمن المركزي من شارع القصر العيني ونزل منها جنود 
كثيرون أطلقوا القنابل المسيلة للدموع فتفرقت المظاهرة وأكثرها اندفع 
إلى شارع طلعت حرب. نزلنا نحن الذين فوق الكوبري مسرعين. 
أخذت طريقي إلى ميدان باب اللوق لأتفرج على بقايا المعركة بعد 
أن رأيت بعض الجنود يصعدون فوق الكوبري ويطلقون على الطلاب 
والعمال القنابل من أعلى. كانت هذه أول مرة أشم رائحة قنابل الغاز 
وأرى الدخان الأبيض يصعد في الفضاء. رائحتها لا تحتمل رغم بعدي 
عنها وتحرق عيني وتكاد تخنقني. غيرت طريقي وعدت إلى شارع 
طلعت حر ب من شارع البستان فوجدت مطاردة كبيرة في طلعت حرب 
والشباب الذي يجري أمام قنابل الغاز سرعان ما يعود إلى ميدان التحرير 
مرة أخرى يهتف من جديد. بدا لي أنهم يرهقون جنود الأمن المركزي» 
لكن بدا لي أيضا أن الطلاب والعمال لن يستطيعوا البقاء في الميدان كما 
حدث عام 1972 وأنا على الجبهة. وجدت مقهى ريش مغلقا والكشك 
الذي جواره. لا بد بسبب المظاهرات. مشيت في الممر حتى نهايته 
وجلست في مقهى البستان. كان عدد قليل من الجالسين ليس بينهم أدياء 
أعرفهم ولا يتحدثون في شيء. يشربون الشاي ويدخنون الشيشة كأن 
شيئا لايحدث حولهم. لماذا حقا لم يعرف الحزب شيئا مسبقا عن هذه 
الظاهرات ولماذا لم يخبرنا بها أحد؟ سؤال قفز إلى عقلي وأنا أقف أمام 
مقهى البستان. لم أجلس. مشيت في اتجاه شارع صبري أبو علم ووقفت 
أنظر في الاتجاهين. كانت الساعة قد وصلت إلى الواحدة تقريبا. مشيت 
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إلى ميدان طلعت حرب. رأيت على يساري أعدادا كبيرة من المتظاهرين 
تعود إلى ناحيتنا جارية. قررت أن أبتعد وأراقب الموقف. لم أشارك 
في مظاهرات من قبل»ء وكل من أقابلهم لا أعرفهم. عبرت الميدان 
إلى شارع محمود بسيوني حتى وصلت إلى شارع شامبليون. مشيت 
قليلا إلى اليمين لأقترب من أحد المقاهي وأجلس لعل أخبارا تأتيني. 
شممت رائحة كباب أبوخالد ورأيته يقف أمام عربته بجلبابه. أعجبني 
كالعادة كلما أتيت إلى هناء هدوء الشارع والقصر الجميل الذي يقف 
أبو خالد بعربته أمام سوره. قصر الأمير سعيد حليم بناه المهندس 
الإيطالي لاشياك الذي بنى قصر الطاهرة ومحطة الرمل في الإسكندرية 
كما قال لي سعيد. أصبح الآن المدرسة الناصرية. القصر خلف الجدران 
يظهر بطرازه المعماري الإيطالي والتمائيل المعلقة أعلى الجدران تثير 
الخيال. لكنه يعاني رغم ذلك من إهمال واضح. يمكن أن أتغدى عند 
أبي خالد اليوم رغم أني أتوقع زحاما عنده وفي الشارع؛ ثم أذهب بعد أن 
تهدأً الأمور إلى بيت علي الكبير أتابع الموقف معه من التلفزيون. لا بد 
سأجد أصدقاءًٌ من الأدباء والسياسيين. 

جلست وطلبت ربع كيلو كباب وأنا في دهشة من عمله وثقته أن 
المظاقرات ان تصل إلى عدا انكر قن جيك رغيتي فى الخروج من 
نظام مدام فيولا للأكل وابتسمت. وبينما أنا آكل رأيت سعيد يمر من 
أمامي. ناديته مندهشا وما إن رآني حتى ضحك وقال: 


- ماذا تفعل هنا؟ 
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0 كما ترى. أتغدى. هيا كل معي. 

- سآكل معك لأننا فيما يبدو لن نعود بسهولة إلى البيت. 
خالد وقال المهم ألا يغير ذلك رأيك في أكل فيولا. ضحكنا وقال بعد أن 
انتهينا إن المظاهرات توزعت بين باب اللوق والتحرير من جديد. بعضها 
ذهب إلى العتبة. هو بالمصادفة كان على موعد في مقهى أسترا مع دارسة 
أجنبية للمسرح المصري. قابلها ثم أغلق المقهى وخرج الجميع منه. 
ضحك وقال: 

- لا أعرف أين ذهبت الأمريكية. كانت جواري ساعة ضرب قنابل 
الغاز واختفت. ربما أنا الذي اختفيت من جوارها. 

ثم هز كتفه وقال: 

- على أي حال هي أمريكية ولوقبضوا عليها سيفرجون عنها فورا. 

سألته لماذا سيتعذرعلينا العودة. قال: 

- لامترو سيتحرك ولا أوتوبيسات من التحرير. ولن نجد أي تاكسي. 
ليس أمامنا إلا أن نمشي إلى روكسي. هل تستطيع؟ 

- طبعا لا. 

- إذن هيا نجلس فى مقاهى العتبة. أو نجلس فى البار حتى المساء. 
من يدري ربما تتعدل الأحوال. 


ليان 
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توقعت أن يكون عدد الجالسين في البار قليلا. خاصة أنني رأيت 
في الطريق كيف أغلقت أكثر المحلات» وكيف كادت الشوارع تخلو 
من المارة. سمعت أحاديث عن المظاهرة التي وصل بعض أفرادها 
إلى العتبة وتم تفريقهم بالعصي والغازات المسيلة للدموع وقبض على 
بعضهم مما أثار الرعب في نفوس أصحاب المحلات. قلت لسعيد: 

- هذا أنسب يوم لدخول المسرح القومي. 

ضحكنا. لقد ذهبنا إليه مرة واحدة بعد المرة الأولى التي وجدناه 
فيها مغلقا. شاهدت مسرحية «النسر الأحمر» مع سعيد وبعدها مسرحية 
«عودة الشباب» لتوفيق الحكيم وإخراج عبد الرحمن أبو زهرة وتمثيل 
ممثلين كنت أعرف بعضهم من قبل مثل أشرف عبد الغفور وأمينة رزق 
وعايدة عبد العزيزء وبعضهم كنت أراه لأول مرة مثل عفاف شعيب 
ويسري مصطفى وعهدي صادق. لقد أخذني سعيد أيضا في ليلة شديدة 
الإمتاع شاهدنا فيها بالمسرح الحديث مسرحية انرجس» التي أعدها 
سيد خميس عن نص مسرحية «المتوحشة" لجان أنوي وأخرجها عبد 
الرحيم الزرقاني وممثلوها الرائعون كانوا سهير البابلي وحسن عابدين 
ورشوان توفيق وزوزو ماضي. كانت هذه أول مرة أشاهد فيها حسن 
عابدين في حياتي. لقد خطف إعجاب الحاضرين بشكل مذهل. فعلا 
إذا أردت المسرح فعليك بالقاهرة. وكل ليلة نشاهد فيها مسرحية نظل 
عدة أيام نستنشق البهجة. 

وجدت في البار العدد كبيرا والزحام شديدا. كثير من الرواد اليوم 
من الشباب والفتيات أيضا. ربما فيهم من شارك في المظاهرات ووجد 
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له مخبئا هنا بعد الهجوم عليهم. ربما أيضا كثيرون مثلنا لم يستطيعوا 
العودة إلى بيوتهم. 

جلسنا وطلبنا براندي. قال سعيد إن البيرة بعد الأأكل غير مستحبة. 
قلت فى نفسى ها أنذا أعرف آداب الخمور! وابتسمت. بعد قليل وجدنا 
كأنه على موعد مع أحد. رآنا فأقبل علينا. صافحه سعيد بمحبة كبيرة. إنه 
المخرج لمسرحيتة الشعرية التي اشتهرت بعد حرب أكتوبر. صافحني 
ضاحكا وهو يقول: 

- مادام عرفت سعيد ستسعد. 

ثم ضرب جبهته بيده ضاحكا وقال: 

- ياللصدفة العجيبة. سعيد صابر يقابل صابر سعيد! هذه قصة 

جلس ثم طلب بيرة. مر بائع العصافيرالمشوية فطلب تسعة عصافير 
وقال: 

- نقرقش أي حاجة قبل ما نتقرقش بكرة. 

- طبعا. أنت أصلا جديد في المهنة. غدا سيتم القبض على كثير 
من الشيوعيين كالعادة بعد أي مظاهرة أو اعتصام. انتبه لنفسك وياريت 
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أغمضت عينى. لا بد أن سعيد أدرك الآن علاقتى بالحركة الشيوعية 
وهذا سر أخفيته عنه. بالفعل قال له سعيد: 

- أنت تعرفت على صابر وعرفت أيضا أنه شيوعي بسرعة هكذا؟ 

نظرت إلى سراج منير معاتبا فقال: 

- هل سأعلمك من جديد يا سعيد؟ أي ناقد يأتى للقاهرة ويجلس 
على ريش يعتبر شيوعي. أنا قابلت صابر في مقهى ريش. صعبة هذه؟ 

تنهدت مرتاحا لكن سعيد هز رأسه وقال: 

- ممكن برضه! 

أخذنا نشرب ونأكل على مهل. كان سراج منير جائعا بحق مما بدا لنا 
من إقباله على المزات والعصافير. راح يحدثنا عن أحداث اليوم وكيف 
كانت متوقعة منذ أمس حيث اعتصم عمال المصانع الحربية وقرروا 

- هل لأنك تتوقع القبض على الشيوعيين أتيت هنا اليوم؟ 

- عليك نور. سوف أكون آخر شخص يخرج من هنا حين يتتصف 
الليل. لا بد أن أمن الدولة يتابع اليوم المستهدفين من الشيوعيين. إن لم 
يغرفوا آلى كتقاف الباسيجدوق سكرانا فى البية: 
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مرتان فى عهد عبد الناصر نفسه الذي يدافعون عما حققه فى الاقتصاد 
أمام خراب السادات للبلاد. 

طال بنا الوقت وبدأت أشعر بالملل» والساعة لم تصل بعد إلى 
السادسة. فكرت أن أنصرف. وجدت أن ذلك سيكون سخيفا فسعيد 
سينهض معي وسنترك سراج منير وحده وربما يضايقه هذا. لكن ظهر 
يحيى علام الأقصري فجأة داخلا من الباب. ما إن رآه سعيد حتى هتف 
يناديه. ثم قال: 

- هكذا يمكن أن نبقى جميعا حتى منتصف الليل. 

أنا أيضا وجدت فيه إنقاذا روحيا من الحديث الطويل فى السياسة 
التي أعرفها. لم يكن سراج منير يعرف الأقصري. عرّفهما سعيد على 
بعضهما وراح الأقصري يحدث سراج منير عن بعض قصائده التي يحبها 
مما أسعده كثيرا. قال ضاحكا: 

- أين أمن الدولة لترى كيف أن لي جمهورا في الأقصر؟ 

قال الأقصري: 

- أنا لست من الجمهوريا سراج. أنا شاعر أيضا وأكتب القصة 
وسعيد وصابر يعرفان. 


- طيب يا سيدي جمهور وشاعر أيضا. 


6 1]إهنا القاهمة 


ابتسمنا ثم دخلنا في الصمت بعض الوقت. قطعته بشكري للأقصري 
على احتفائه بهايدا. قال إنها سيدة لطيفة جدا. ولأنها تعرفني لم يحاول 

- غلطان طبعا. هي أمريكية ولن يقابلها صابر مرة أخرى. 

وقال سراج منير: 

-يارجل تضيع على نفسك فرصة مثل هذه! ما علينا. هي الآداب 
الشرقية سر بلوتنا. 

عدنا إلى الصمت من جديد حتى بدأ الأقصري يحكى عن الأدباء 
فى الأقصر وكيف ظهروا أنذالا وتخلوا عنه بعد أن انضموا إلى العبادة 
الجديدة التى قرر أن ينشرها. نظرنا إليه منتبهين فاستطرد قاتلا: 

- آه والله. عملت عبادة د نجمع بين أمون رع وآتون. في الصباح 
أؤمهم في الصلاة ونحن جالسين نتجه إلى الشرق حيث تشرق الشمس . 
فى المساء نصلى فى اتجاه الغرب حيث تغرب الشمس أيضا. حفظوا 
كثيرا من الترانيم الفرعونية التي أخذتها من العبادتين ومزجت بينها. 
طوال الشهر يتناولون في الصبح الإفطار عندي في الموتيل قبل الصلاة. 
وفي المغرب يتناولون العشاء بعد الصلاة. لكنهم الانتهازيون توقفوا بعد 
شهر. 


أله سحي متلاه ]| : 
- كانوا كثيرين ؟ 
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- كانوا عشرين. قلت أبدأ بهم العبادة الجديدة ثم ينشرونها في البلاد. 
لكنهم الأنذال توقفوا. 
يكلم نفسه: 

- صرفت عليهم كثيرا ثمنا للطعام والشراب. شربوا أنبذة كثيرة جدا 
وبيرة. هذان الصنفان هما اللذان عرفهما الفراعنة. في الصباح كنت أقدم 
لهم الجبن الحلوم المستورد وعسل النحل والبيض والسجق والفول 
طبعاء وفي المساء لحوم وأسماك ودواجن وحمام والله. 


قال سراج منير ضاحكا: 

- كان عليك أن تعلمهم الزهد في البداية لتتأكد من صدقهم. 
اكتفى الأقصري بالابتسام. سأله سعيد: 

- لم يعد يأتي أحد؟ 

- لا أحد. 

قال سراج منير: 


- مؤكد أن أمن الدولة عرف بالآمر. ريما طلبوا منهم أن ينصرفوا 
عتلتك: 


- هذا ما قالوه لى! 
قال الأقصري ذلك فسكتنا لحظة ثم قال سعيد: 
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- يا رجل. لماذا إذن تتهمهم بالنذالة؟ 

قال الأقصري: 

- كان عليهم أن يكونوا أقوى من ذلك. اخترتهم أدباء وأصدقاء حتى 
لا يتخلوا عني. 

كان يتحدث بألم حقيقي. تبادلنا النظر في شفقة عليه. قال سراج 
منير: 

- اشرب أحسن. حد يعتمد على أدباء ومن الأقاليم أيضا! يعني 
لا يعرفهم أحد. أكيد فقراء وقالوا فرصة نأكل. 

ضحكنا وارتفعت أصواتنا. ضحك الأقصري لكن دون أن يصدر 
صوتا. استطرد سراج منير: 

- ثم إن ديانة جديدة يعني إعدام لأنلك ستكون مرتدا عن الإسلام يا 
جميل. احمد ربنا. أول مرة أمن الدولة ينقذ بني آدم. 

ورفع كأسه وقال: 

- في صحة أمن الدولة. 

ضحكنا ورفعنا الكؤوس لكن سرعان ما عاد اللأقصري إلى شروده 
لحظات. ثم فاجأنا قاتلا: 

- اشتريت الأعمال الكاملة لديستويفسكي. 


انتبهنا فقال: 
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- سأنشغل بها عن كل شيء. هل ترشحون لي روايات أخرى؟ شرط 
أن تكون صغيرة الحجم. يكفي روايات دستويفسكي. 

كدنا نضحك لكن سعيد قال: 

- اقرأ «تورتيللا فلات ») ستنعشك وتبهجك. أجمل رواية صغيرة 
الحجم قرأتها في السنوات الأخيرة. 

قلت أنا: 

- اقرأ أيضا «صحراء التتار؛ لكاتب إيطالي اسمه دينو بوتزاتي. 

ضحك سعيد وقال: 

- مع تورتيللا فلات وصحراء التشار سترى العالم على وجهيه. 
البهجة واليأس. 

نظر اللأقصري لسراج منير وقال: 

- وأنت ألا ترشح لي شيئا أقرأه؟ 

ضحك سراج منير وقال: 

- إذا خرجت من هاتين الروايتين سليما سأرشح لك أعمالا أخرى. 

انطلقنا في الضحك. 

في الثانية عشرة تركنا البار الذي بدأ يغلق أبوابه. كان الأقصري سببا 
في مرور الوقت بسرعة. وربما الخمر. لم يكن الباقون معنا كثيرين. عند 
الباب أخذ الأقصري طريقه إلى شارع 26 يوليو حيث ينزل في أوتيل 
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«جراند» قريبا من ميدان عرابي. أخذنا نحن طريقنا إلى شارع الجمهورية 
القريب. قلنا نمشي قليلا حتى نسعد بالهواء بعد الشرب. لن نشعر بأي 
برد حولنا. سراج منير يسكن في حي جزيرة بدران ومن ثم يمكن أن 
يمشي معنا مسافة طويلة حتى ننفصل عند ميدان رمسيس ولا بد سنجد 
تاكسي هناك. ما كدنا نصل إلى أول شارع الجمهورية وندخل فيه عدة 
أمتار حتى جاءت من خلفنا عربة بوكس سبقتنا بسرعة واستدارت تغلق 
الطريق أمامنا ويقفز منها خمسة جنود حاصرونا بالرشاشات. من جوار 
سائقها خرج ضابط في زي مدني يرفع مسدسه في وجوهنا ويقول: 

- ولا حركة. 

أشار إلى سعيد وسراج منير» وقال للجنود: 

- حطوا الكلبشات في أيديهم وطلعوهم البوكس. 

في الحقيقة توقفنا متجمدين. زادت دهشتي لأنه استثناني. قلت في 
حماس: 

- نحن قضينا اليوم كله معافي البار فلماذا تقبض عليهما؟ ولماذا 
تتركني؟ وهل معك إذن نيابة بالقبض عليهما؟ 

قال ساخرا: 


- مادام فلت كده تبقى شيوعي زيهم. هاتوا ده كمان. 
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هل صرت الآن حقا في قلب السياسة؟ سؤال سألته لنفسي. صرت 
متحمسا أكثر من كل وقت للعمل السري. لكنا توقفنا ثلاثة أشهر كاملة 
عن اللقاء. ليس لأنهم قبضوا على سراج منير فقط. لكن لأنهم قبضوا 
على مئة شخص بتهمة الانتماء إلى تنظيمات شيوعية سرية والتحريض 
على قلب نظام الحكم وتكدير السلم العام. كان من خليتنا مسراج منير 
فقط. لكن أيضا تم القبض على الرفيق الأكبر عامر فضل عامر وغيره من 
أعضاء اللجنة المركزية كما عرفت. لم يتم القبض على «علي الكبيرا 
ولا المطرب زكريا فخري. ولا أنا أيضا! 

تلك الليلة أسرعوا بنافي البوكس مزنوقين بين الجنود إلى أمن 
الدولة بوزارة الداخلية بلاظوغلي. بينما نحن داخلين بين الجنود وسط 
الليل قال لنا سراج منير أن نرفض أي تحقيق إلا في حضور محام. وأن 
نرفض أي تحقيق يتم في مبنى أمن الدولة. ْ 

فصلونا عن بعضنا بعد أن عصبوا عيوننا حتى لا نرى مع من نتحدث. 
ظلت أيادينا في القيود لكن من الخلف. أحسست أني في غرفة وحدي 
ولااصوت حوليء بعد أن دفعني إليها شخص لا أراه وأغلق الباب. لم أكن 
قادرا على نزع العصابة عن عيني. مشيت خطوتين أو ثلاثا واصطدمت 
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بالحائط. فعلت ذلك في كل اتجاه. هي حجرة لا تزيد على مترين في 
مترين. جلست على الأرض مرتكنا بظهري للحائط واستسلمت للأمر 
الواقع. فليفعل الله ما يشاء. 

لا أعرف كيف مرّ الوقت لكني سمعت الباب يفتح» وشخصا يأمرني 
بالوقوف. فك قيدي وأمسك بذراعي وصرت أمشي جواره مسرعا أكاد 
أتعثر فيه هو. دخل بي غرفة أخرى بعد أن مشينا مسافة طويلة لعلها صالة 
بين غرف عديدة. شعرت بالضوء حولي وسمعت من يقول: «ارفع 
العصابة عن عينيه ؛ سعرت بأصابع خلف رأسي تفك رباط العصابة. 
فتحت عيني لأجد أمامي شخصا أنيقا قوي البنيان يرتدي بلوفر فوق 
قميص فوق البنطلون جالسا خلف مكتب كبير ويقول لي اجلسء 
فجلست غير مصدق. رأيت الغرفة واسعة دافئة من أثر المكيفات,. بها 
عدد من المقاعد الجلدية الثمينة وعلى الحائط صور الرئيس السادات 
ضاحكا وصورة وزير الدخلية ممدوح سالم وأكثر من دولاب زجاجي 
به كتب ودوسيهات كثيرة. كذلك كان المكتب عليه كتب ودوسيهات 
وتليفونان. كان الجالس أمامي ينظر لي ساخرا وسألني: 

- هل أكلت شيئا؟ 

لم أرد. هو يعرف أني لم آكل أو أشرب شيئا. سألني: 

- كم شهرا مضى وأنت في القاهرة؟ 

- أنا هنا منذ أغسطس الماضي. كنت محاصرا في الجيش الثالث 
وخدمت الجيش منذ عام 1969. حضرت حرب الاستنزاف وحرب 
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أكتوبر ووجدت عملا في الثقافة الجماهيرية في إدارة العلاقات العامة. 

- كيف عرفت سعيد صابر وسراج منير؟ 

تذكرت ماقاله لي سراج منير فقلت: 

- سأتوقف هنا عن أي إجابة حتى يتم تحويلي للنيابة. 

سكت ونظر إلى في دهشة وسخرية معا وقال: 

- هذا ما قاله لك سراج مئير. هذا كلام يقوله كل من يدخل هنا وفي 
النهاية يجيب عن أستئلتنا. أنت غلبان لا تعرف شيئا عنا. لا تعرف حتى 
أن هذا ليس بتحقيق لأن أحدا لا يكتب إجاباتك. 

اقترب برأسه فوق المكتب وقال: 

- أنت جئت بالخطاً. عرفت لماذا أخذك الضابط مع سعيد صابر 
وسراج منير. 

ثم بدا أنه انتبه لشيء وضحك: 

- سعيد صابر وصابر سعيد صدفة رائعة ولولا أنك من دمياط كما 
عرفنا من بطاقتك الشخصية وأنك أيضا أطول منه كثيرا لقلنا أنكما 
توأمين. 

قلت ساخرا: 

- توأمان يختلف بينهما اسم الأب؟ كل شيء جائز في مصر الآن. 


ضرب المكتب بقبضة يده وقال غاضبا: 
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- أنت حيوان وستجبرني على اعتقالك. قل لي كيف عرفتهما 


الحقيقة ارتبكت للحظة. سكت ناظرا إلى أسفل فوقف يقول منذرا: 

>يعتي ان تجلم؟ 

- حضرتك ضابط كبيرفي أمن الدولة ولا بد أنك تعرف أني عرفت 
سعيد لأني أعمل معه في الثقافة الجماهيرية. بس خلاص! 

ابتسم وقال بهدوء: 

- طيب وسراج منير؟ 

- أول مرة أقابله في البار. هو صديق قديم لسعيد وقدما معا مسرحية 
تقدم يا وطن» الشهيرة بعد حرب أكتوبر. يا أفندم نحن كنا نسكر والبلد 
في ثورة. فيه مثقفين كده يبقى ليهم علاقة بالسياسة؟ 

- المثتقفون كلهم حشاشون وسكرية وقارفينا آخر قرف. شوف. 
سأتركك اليوم لكن تأكد أننا سنكون وراءك في كل خطوة وكل وقت. 
إذا جئت هنا مرة ثانية لن تخرج إلى الأبد. 

تن 

خرجت وسط الضباب فوق القاهرة أمشي إلى ميدان التحرير ولا أحد 
يقابلئي. عبرت الميدان وحدي بين الضباب أرى العمارات أشباحا تظهر 
معالمها شيئا فشيئا. على محطة الأوتوبيس وقفت وحدي أكاد أدخل في 
بعضي من البرد ولم يعد في جيبي أي نقود. أخذوها ولم يعيدوها. أخذوا 
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ساعتي أيضا. أعادوا لي فقط بطاقتي الشخصية. أخذوني لموظف عجوز 
كتب بعض البيانات التي لا توجد في البطاقة مثل اسم أمي وعدد إخوتي 
وماذا يعملون. لم يستغرق الأمر نصف ساعة مع الموظف وسمعت أذان 
الفجر وأنا أجلس معه. كيف سأركب الأوتوبيس الآن ولا قرش معي؟ 
من البداية قررت ألا أذهب إلى علي الكبير ربما أكون مراقبا فعلا كما قال 
لي ضابط أمن الدولة. وأنا أفكر في ذلك كله تح رك أول أوتوبيس إلى 
منطقة الزيتون. أوتوبيس رقم 44 الذي تعودت أن أركبه. لا بد أن الساعة 
السادسة الآن. الضباب لا يزال يملا الدنيا حولي. لم يكن بالأوتوبيس 
إلا أنا والكمساري الذي جلس على مقعده في الخلف ولم يفكر أن يأتي 
إلى أنا الذي جلست في المنتصف ليتقاضى مني الأجرة ولم يسألني 
عنها. في المحطات التالية كان الركاب قليلين لكن يركبون من الباب 
الخلفي ويعطونه ثمن التذكرة ويدخلون. قلت سأظل صامتا أطول مسافة 
ممكنة حتى إذا جاء إلى وضعت يدي في جيوبي وأبديت بعض الارتباك 
ثم اعتذرت وطلبت النزول. ستكون الأوتوبيسات قد ازدحمت ومن ثم 
يمكن أن أركب الأوتوبيس الذي بعده وأقف على السلم مع غيري وأنزل 
في كل محطة أنتظر الأوتوبيس التالي حتى أصل. فكرت في ذلك وأنا 
متعب يكاد النوم يخطفني. جلست أقاوم النوم فنسيت أن الكمساري لم 
يسألني ولم يأت إليّ. في محطتي تركت مقعدي لأنزل من الباب الأمامي. 
كان الكمساري قد ترك مكانه الخلفي ووقف يشرب سيجارة مع السائق. 
كان العدد قد صار قليلا من جديد بعد أن قطع الأوتوبيس مسافة طويلة 
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ولم يعد أمامه إلا ثلاث أو أربع محطات للنهاية. لكن الكمساري نظر 
إليّ في اللحظة التي انفتح فيها الباب بعد توقف الأوتوييس وقال : 

- أنت لم تقطع تذكرة. صح؟ 

ارتئكت فقال: 

- أنا تركتك لأني شعرت أنك غريب. مع السلامة ولا تنسني. 

مشيت في ذهول فرحا وغير مصدق ما فعله الكمساري. كانت 
المشكلة وأنا أدخل الشقة هل أخبر مدام فيولا بما حدث لسعيد؟ وما هو 
رد فعلها؟ في لحظة فكرت ستكون فرصة أن ترفض وجودنا معها خوفا 
من أمن الدولة. لكني تريئت وتركت الأمر للوقت. 

دخلت من الباب فوجدتها قد استيقظت وتجلس تتناول إفطارها. 

- صباح الخير. 

- صباح النور. 

ردت بصوت نائم ثم قالت: 

- تأخرت كثيرا. أين سعيد؟ 

- سيأتي بعدي. 

- ألن تفطر؟ 

- سأنام الآن. 

دخلت غرفتي وأغلقت بابها وارتميت فوق السرير بملابسي.غرقت 
في نوم عميق. 
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في اليوم التالي قال لي عمر إبراهيم إن أفضل شيء في مثل هذه 
الحالة ألا أغير نمط حياتي. وإن ما قالوه عن مراقبتهم لي كلام فارغ 
ولايجب أن أتوقف عنده. هم يفعلون ذلك مع المناضلين الكبار لكني 
مجرد ناقد أدبي حتى لوكانت ميولي يسارية. سألني: هل لك علاقة 
بالأحزاب السرية مثلا؟ قلت: لا. قال: إذن انس كل ما قالوه لك. ثم قال 
ضاحكا: هم يعرفون أنك لست عضوا في أي حزب. الأحزاب السرية 
كلها مخترقة! 

كان همي الأكبر هو ماذا سيحدث في مسرحية هاملت التي كانت 
على وشك الظهور. قال عمر إبراهيم أيضا أن أترك له الأمر. قام بالاتصال 
أمامي بمدير قصر الريحاني أحمد الهوني. عرف منه أن البروفات كانت 
انتهت وكان مقررا لها العرض بعد أسبوع لمدة عشرة أيام في القصر 
ثم ينتقلون بها إلى قصر ثقافة بورسعيد لمدة ثلاثة أيام وسوف يفعلون 
ذلك. ليس مهما وجود سعيد. لكن اسمه سيكون ظاهرا على الأفيش 
وفي كل الأخبار. قال لي عمر إبراهيم إن ذلك لا بد يؤثر إيجابيا على 
موقف سعيد. شعرت بالفخر لوجود رجل مثل عمر إبراهيم. 

ظللت وحدي في البنسيون دون سعيد ولم أخبر فيولا. قلت لها 
إنه في بورسعيد لعمل مسرحية سيطوف بها مصر كلها. طمأنتها أنها 
ستحصل على حقوقها كاملة مني» وفعلت ذلك. أدهشني أنها لم تعرف 
من الصحف التي نشرت أسماء المتهمين. 

2 

في اليوم العاشر من فبراير. لا أنسى ذلك. ليس لأن أم كلثوم قد 

فارقت الحياة منذ أسبوع, ولا لأني حزين عليها أشعر أني ودعت عصرا 
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من الجمالء ولا لانشغالى بكتابة مقالين عنها. فى النهاية تنتهى الأعمار. 
لكنها أيضا يمكن أن تبدأ. أجمل الأعمار هى التى تبدأ بقصة حب. 

كنت أركب المترو. بعد محطة رمسيس بدأ يفرغ من ركابه. بعد 
محطة الإسعاف لم يعد موجودا في العربة التي أجلس فيها غيري وفتاة 
جميلة تجلس أمامي. لقد ركبت من روكسي أيضا. كان عطرا جميلا 
ينتتشر منها لفت حواس الجالسين من قبل فرأيت عيونهم تتحرك إليها 
كثيرا. صعد إلى العربة بائع كتب. كانت هذه أول مرة أرى ذلك. كان 
يحمل عددا من الكتب تصل إلى عشرة تقريبا فوق يديه وإلى صدره. 
لماذا ركب عربة قبل محطتها الأخيرة؟ القدر.لا إجابة أملكها غير ذلك. 

- لا أحد. أنت مجنون؟ 

قال الشاب: 

- هناك شخص جالس. سامحني. 

اندفع ناحيتى أنا الظاهر له فرأى الفتاة أمامى. كان كلانا جوار النافذة 
صامتا. ربما كانت تفكر مثلي كيف خلت العربة إلا منا. وضع الشاب 
الكتب على المقعد جواري وقال باسما: 

كانت الساعة الحادية عشرة. كنت نويت أن أذهب إلى مكتبة مدبولى. 


صرت قادرا الآن على شراء الكتب القادمة من بيروت. كنت عرفت من 
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علي الكبيرالذي لم تنقطع علاقتي به إذ كنا نتقابل على مقهى ريش في 
الظهيرة حيث يقل الأدباءء أن كتابا عن تعذيب المعتقلين في سجن 
الواحات كتبه طارق عبد الحكيم أحد الشيوعيين الذين مروا بالتجربة» 
عنوانه «الأقدام العارية » قد وصل إلى الحاج مدبولي ويبيعه سرا تقريبا 

يتّى فيه . 

ابتسمت للبائع لكن الفتاة لم تهتم. ظلت جالسة في صمت وشرود. 
قلبت في الكتب بسرعة فوجدت بينها كتاب ابن حزم «طوق الحمامة 
في الألفة والألاف». كتاب سمعت عنه كثيرا كأحد عيون كتب الحب 
العربي. كان مجلدا بغلاف قوي. سألته عن ثمنه فقال خمسة جنيهات. 
كنت رأيت الكتاب بالمعرض في يناير الماضي وفكرت أن أشتريه 
لكن كانت نقودي قد نفدت في شراء كتب عدة فذهبت إلى الكافتيريا 
أجلس مع الأدباء. وجدت أكثر الجالسين من الشباب يسرقون الكتب. 
عرف أحدهم أني لم أذ شتر الكتاب فقال لي: لماذا لا تسرقه؟ ضحكت 
وقلت: سأشتريه غدا. 5 م التالي لم أذهب . ولم أذهب بعد ذلك 
حتى انتهى المعرض ونسيت الكتاب. في أحد أيام المعرض دخل سعيد 
الا ري 
قائلا: بساندوتشين وكوب شاي. الرواية ضخمة فدهشت. قال: «عباس 
الروبي الشاعر من المحلة سرقها لي نظير ذلك» وقال ضاحكا: اسرقة 
الكتب حلال لكني لا أفعلها. وبصراحة أنا وافقت أنه يسرقها لي لأجل 
أن أعطيه ثمن الغداء والشاي. هي رواية عظيمة على أي حال اقرأها 
مجانا» وضحك من جديد. 
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أعطيت البائع الجنيهات الخمسة. في الحقيقة كنت قد رأيت عيني 
الفتاة العسليتين تختلسان نظرة لغلاف الكتاب وعنوانه. تمنيت أن أهديه 
لها ولم أعرف كيف. 

وصلنا إلى المحطة الأخيرة. نزلنا والكتاب في يدي وعطرها أمامي 
وحولي. النهار واسع بالضوء رغم البرد. أرتدي كعادتي «بلوفر» ولم 
أشتر «جاكت» بعد. كانت ترتدي «بنطلون» فوقه جاكت وحول عنقها 
تال سييل اق شقراء لكنها قصت شعرها «ألا جارسون» فبدا 
وجهها الخمري يجذب كل الانتباه. لم يكن واقفا بالمحطة أحد. مترو 
الآألف مسكن يتحرك خارجا من المحطة الواسعة» ومترو المرغني الذي 
جئنا فيه قد توقف. رأيتها تقف حائرة قليلا ثم تتجه إلى شارع رمسيس 
فمشيت وراءها من بعيد. خطفتني عيناها ورقتها البادية على وجهها. 
في الحقيقة وجدت نفسي أفعل ذلك منقادا إليها. ما الذي يعنيه ألا ترى 
حولك أي شيء إلا فتاة أمامك رغم أن النساء والمركبات في الشوارع؟ 
تلكأت كثيرا حتى صارت هي في آخر شارع محمود بسيوني وأنا في 
منتصفه لكن لا أخطئها. مع نهاية الشارع انعطفت إلى مكتبة مدبولي. 
أسرعت حتى لا تنتهي مما تريد قبل وصولي. دخلت المكتبة فكدت 
أصطدم بها وهي خارجة. 


قلت فابتسمت نصف ابتسامة وهزت رأسها. أفسحت لها الطريق 
ودخلت المكتبة. في الحقيقة كدت أن أتراجع عن الدخول وأمشي 
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خلفها ربما أستطيع أن أحادثها. لكني رأيت الحاج مدبولي يقف أمامي 
وسط المكتبة فكان ضروريا أن أسأله عن شيء؛ أي شيء. سألته عن 
الكتاب الذي جئت من أجله فأشار إلى أحد العاملين ليأخذني إلى 
المخزن خلف المكتبة واشتريت الكتاب. في الطريق من المخزن إلى 
المكتبة لأدفع ثمنه قال لي العامل: 

- البنت التي سبقتك أيضا جاءت تسال عن هذا الكتاب لكن الحاج 
مدبولي طبعا لا يبيعه لأي أحد. أنت معروف عندنا. الكتاب منعت الرقابة 
دخوله في مصر. آه والله. رغم أن السادات شغال مسح في عبد الناصر! 

خرجت من المكتبة ولدي إحساس أني سأراها في أي شارع. نظرت 
في شارع محمود بسيوني فلم تلّح لي. عبرت الشارع فوجدت نفسي 
أمام جروبي. وقفت أمامه لعلي أراها في امتداد شارع قصر النيل» لكني 
رأيتها خلف زجاج جروبي جالسة وحدها. هي أيضا رأتني فأخفضت 
رأسها. ما الذي يحدث إذا دخلت وجلست معها؟ فعلت. وقفت أمامها 


مبتسماوقلت: 
- لن أتطفل عليك. لكن مؤكد ليست صدفة أن نكون في المترو 


ووضعت الكتاب أمامها وقلت: 
- هذا هو الكتاب الذي سألت عنه. اقرتيه وقد نلتقى صدفة مرة 


أخرى فتعيديه لي. 


2 مهنا القاممةَ 


نظرت لي نظرة طويلة ثم هزت رأسها كأنها تتأكد مما ترى أمامها 
وقالت باسمة تدعوني للجلوس: 

- تفضل. 

لوقل ت إن كل ما حولي طار في الفضاء وطرت خلفه لن يصدقني 
أحد. جلست أشعر بالنار ترتفع إلى وجهي حتى صرت غير قادرعلى 
الكلام أنا الذي قلت كل ما قلته من قبل. ثم اندفعت أتكلم بلا توقف. 
حضرتك بصراحة حلوة أوي. عينيكي العسلية دي ما شفتهاش كتير. 
ابتسامتك زي الأطفال. شفتي بياع الكتب طلع يبيع لي كتاب ابن حزم 
«طوق الحمامة» عن الحب وجيت مكتبة مدبولي ألاقيكي كنتي بتشترى 
نفس الكتاب اللي أنا جاي أشتريه. أنا مش عارف حنعمل إيه بعد كده 
بس يا ريت أشوفك تاني. 

كلام كثير جدا صرت أقوله مندفعا ولا أستطيع التوقف وهي تبتسم 
وتضحك وتخفض عينيها ثم تنظر إليّ نظرة تدوخني وتجعلني أكاد 
أتبعثر على اللأرض. 

كم مضى من الوقت؟ لا أعرف. صارت الساعة الواحدة ظهرا بعد 
خمس دقائق! كنا في الأصل في الحادية عشرة والنصف تقريبا. شربنا 
الكابتشينو الذي وجدتها طلبت لنفسها منه قبلي أيضا. أضفت أنا إليه 
قطعتي باتيه ووافقت هي أن تحصل على قطعة ما دمت ألححت عليها 
في ذلك. عرفت أن اسمها صفاء ومن بني سويف وأرادت أن تشتري 
الكتاب لقريب لها هناك. قلت لها الكتاب منعته الرقابة في مصر لكن 
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للحاج مدبولي طريقة في إدخال الكتب الممنوعة. الكتاب تقريبا 
لايشتريه إلا الشيوعيون الذين يعرفهم الحاج مدبولي لذلك قال لك إنه 
غير موجود. قالت ضاحكة: 

- أفهم من هذا أنك شيوعي! 

ابتسمت وقلت أنا قارئ نهم فقطء وكاتب أيضا أكتب في النقد 
الأدبي. قالت إن قريبها لم يقل لها إنه ممنوع. هي لا تعرف أنه شيوعي. 
هو فقط مثقف. يعمل مدرسا للغة العربية. اندهشت بحق كيف لم 
يخبرها بخطورة الكتاب. بدا عليها شيء من الضيق فلم أكرر الحديث 
في الموضوع. قلت لنفسي ربما يكون في أحد الأحزاب الشيوعية 
السرية ولم يخبرها. في هذه الحالة يكون تصرفه أسواً. 

عرفت أنها في السنة الثالثة بكلية التربية جامعة عين شمس وتسكن 
في بيت الطالبات بروكسي. قلت لها حين قررت تنهض وتتركني: 

- أردت فعلا أن أعطيك الكتاب لتقرئيه أنت لا لكي تعطيه لقريبك 
حتى أقابلك مرة أخرى. والآن الأفضل أن أعطيك كتاب ابن حزم عن 
الحب. إن لم تقابليني مرة أخرى فتذكريني. هل هذا صعب عليك؟ 

سكتت ولم ترد. ابتسمت ابتسامتها الساحرة فشردت لحظة وقلت 
لها: 

- لقد جئت القاهرة أتمنى شيئا واحدا من الله. هو أن ألتقي بفتاة 
تعيش في روكسي وأقابلها في شارع السباق. 
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ضحكت هذه المرة وقالت يحماس: 

- مثل عبد الحليم حافظ ولبني عبد العزيز في فيلم الوسادة الخالية! 

- أنا شفت الفيلم أمس في التلفزيون. 

وبدت مندهشة بحق فقلت لها: 

- هل هناك قدر أجمل من ذلك. لا بد أن أراك مرة أخرى. وما دمت 
لم تذهبي إلى الكلية اليوم إذن تستطيعين أن تمضي اليوم كله معي. 

هزت رأسها أكثر من مرة مبتسمة في استغراب ثم قالت: 

- بصراحة لا أعرف كيف دعوتك إلى أن تجلس معي ولا كيف 
أجبت عن أسئلتك ولا كيف استمعت إليك كل هذا الوقت.الآن أنا قادرة 
أن أقول لك لا. سوف أنهض عائدة إلى بيت الطالبات. 

وحركت إصبعها السبابة رافضة أمام وجهي وهي تبتسم فبدت أناملها 
كالشمع الرقيق.لا أعرف ماذا حدث. وجدت يدي تمسك يدها وأقول: 

- أنامل من أثير. 


أطعتها. دفعت الحساب وخر جنا. 


مشينا صامتين في شارع طلعت حرب الذي اتسع بنا وصار كله نورا 
تتحرك بينه الملائكة من النساء والرجالء قلت لنفسي لا يمكن أن تكون 
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نسيت طريق العودة إلى المترو. إذن هي تكمل معي ولو بالخطأ. وقفت 
فجأة وقالت: 

- أين نحن؟ هذا ليس طريق المترو؟ 

- ألم أقل لك إنه القدر. هذه سينما راديو بها فيلم «أميرة حبي أنا». 

قالت: 

- المرة القادمة. 

قلت: 

- أعطنى هذه الفرصة. 

لم أتردد في الإمساك بيدها وتحركت بها إلى السينما. تركت يدها 
الصغيرة الرقيقة في يدي حتى وقفت أمام شباك التذاكر. قطعت تذكرتين 
لحفلة الثالثة والنصف وعدت أمسك يدها من جديد. كان أمامنا ساعة 
من الوقت فذهبنا إلى الأمريكين وجلسنا حتى موعد السينما ورأينا 
الفيلم» فأوسعت سعاد حسني في الدنيا حولنا ونثرت علينا من ورودها 
السماوية. 

لم يهمني أن ينظر إلينا كل الجالسين والواقفين في المترو ونحن 
نجلس متجاورين عند عودتنا في المساء وحول عنق كل منا عقد من 
القرنفل. في كل مساء بعد ذلك لم تهمني نظرات أحد. تاقت نفسي في 
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السينما أن أحيطها بذراعي وأن أقبلها لكني اكتفيت أن أمسك يدها. تترك 
يدها قليلا وتسحبها وأعود إليها بعد لحظات. عرفت طريقي معها إلى 
شارع الجبلاية فيما بعد. فزت فيه بأول قبلة منها. لن أقول أسكرتني كما 
يقول المؤلفون. الحقيقة أفقدتني الوعي. كل يوم كانت تقول لي أن 
أرجئ الموعد إلى اليوم التالي وكنت لا أرجئه وتوافق. عرفنا الطريق 
إلى ميدان الحسين وجلسنا في مقهى الفيشاوي ويدي حول كتفيها. 
أضمها إلى جانبي. مشينا في شارع السباق. لم يكن خاليا كما ظهر في 
فيلم الوسادة الخالية. وسواء كان التصوير يستدعي إبعاد المارة ليبدو 
الشارع خاليا أم كان ذلك في الصباح الباكرء فلا بد كانت المنطقة ذلك 
الوقت قليلة السكان يسكنها الضوء بالنهار وبالليل تسكنها الراحة. قلت 
لها لا بد أن نجد طريقة لإخلاء الشارع. ضحكت وقالت ليس أمامنا إلا 
أن نلتقي في السابعة صباحا. قبلتها قبلة خاطفة ونحن نجلس في حديقة 
الميريلاند. وفعلناها. التقينا في السابعة. كان الشارع بالفعل خاليا. اتفقنا 
حين أراها أن أستدير وأمشي على مهل حتى تلحق بي فأمد يدي لتضع 
فيهايدها. ضحكنا حين أمسكت بيدها ثم قالت متأثرة: «خايفة تكون 
حكايتنا تمثيل في تمثيل» أحطتها بذراعي وأخذتها إلى حضني. وحدنا 
في الدنيا الآن لا أرى غيرها. قلت لها مكانك هنايا صفاء في قلبي. 
صرت أحلم بيوم يضمني معها فيه بيت وسكن. 

كانت دراستها للآدب الإنجليزي تعطينا ما نتتحدث فيه عن القصص 
العالمية والشعر العالمي. في كل مرة كنت أوصلها إلى بيت الطالبات 
أقف بعيدا قبل الساعة العاشرة» الموعد المحدد الأخير للساكنات 
المغتربات. أشعر بروحي تدخل معها. كل يوم كان كأنه اليوم الأول! 
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كنت أقابل علي الكبير نتتحدث في أمر اجتماعاتنا بدون سراج منير 
فأجده لا يزال يرى أن نتأخر وبدوري أكتشف أن هذه رغبتي أيضا. 


صرت في العمل شاردا حتى سألني عمر إبراهيم فقلت له هامسا: أعيش 
لبن 

خرج سعيد من السجن بعد ثلاثة أشهر في اليوم الأول من أبريل. جاء 
إلى البنسيون ضاحكا يقول «أبريل» لم يبدأ بالكذب هذا العام. أخبرته أن 
فيولا لا تعرف شيئا فبدا مسرورا. ثم ضحك فجأة وسألني: 

- هل مات الملك فيصل فعاه؟ 
1 ك؟ 

- انقطعت عنا الصحف في الأيام الأخيرة وفوجئت بمسجون جنائي 
وأنا أقف أمام العنبر يسألني في ارتباك هل مقتل الملك فيصل سيجعل 
السعودية تطرد المصريين العاملين هناك؟ سألته لماذا هو مرعوب هكذاء 
فقال إن أخاه يعمل هناك وهارب من مصر بسبب حكم بالسسجن ثلاث 
سنوات. ويخشى أن يعود أخوه فينفذ الحكم. 

قلت ضاحكا: 

- وماذا قلت له؟ 

- بصراحة بعد أن عرفت حكاية أخيه قلت له إنهم فعلا سيطردون 
المصريين. 
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ضحكنا طويلا فقال: 

- مشي يا عيني في الطرقة أمام العنابر يلطم ويحكي لكل من يراه 
فيضحكون ويقولون له ربنا معاك. الحمد لله أنه تم الإفراج عني وإلا 
كان من الممكن حين يعرف الحقيقة أن يضربني بموس أو مطواة. 

ثم هز رأسه ضاحكا وقال: 

- كانت أيام سوداء لكن ضحكنا كثيرا. الحمد لله غارت وسأنساها. 
مش ناسيين أني أخرجت في يوم من الأيام مسرحية لشاعر شيوعي. 

كان هزيلا شاحبا. أفرجت عنه المحكمة ومعه أكثر من شخص لكن 
لايزال سراج منير مسجونا. خرج الرفيق الأكبر عامر فضل عامر والتقينا 
قي مقهى أسترا. قال لي أن نعود إلى اجتماعاتنا. تحدثنا في الحياة السياسية 
التي تضطرب وتغلي. توالي إضرابات العمال» في مصانع غزل المحلة 
الكبرى وعمال النقل البري في مصر كلهاء وإضراب عمال كفر الدوار 
للغزل والنسيج. وصدامات الأهالي وقوات الأمن في المنزلة وبيلا. 

ذهبت أقابل ماجدة مرة أخرى. أخذت منها نسخا قليلة من العدد 
الجديد من مجلة الحزب. لم أرها بمشاعري السابقة. رأيتها زميلة 
مناضلة رغم ما أخذني من جمالها من قبل. 

كان الربيع يتقدم وأنا وصفاء بين شارع الجبلاية والرحلات النهرية 
في النيل وأعلى المقطم نطل على القاهرة بين الضباب وحدنا والسينما 
فرأينا فيلم «الحي الصيني) لجاك نيكلسون وفاي دوناواي الذي بعد أن 
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خرجنا وجدتها شاردة ولما سألتها قالت: حائرة» إنه فيلم يفوق الخيال. 
ورأينا فيلم «زائر الفجر». خرجنا من السينما ووجدتها واجمة. قلت لها: 
اشفتي مصر) قالت: «ماكنتش أعرف أنها وحشة كده» قلت لها: «ولا 
يزال الناس يدفعون ثمن الديكتاتورية» وجدت في الفيلم فرصة أن 
نتتحدث عن أحوالنا لكن صمتها جعلني لا أستمر في الحديث. شاهدنا 
فيلم «أميرة حبي أنا» مرة ثانية في حفلة التاسعة والنصف ليلا هذه المرة. 
ودّعت صفاء تلك الليلة في الساعة الواحدة بعد منتصف الليل أمام بيت 
الطالبات ودخلته لا أعرف كيف! قالت من أجل سعاد حسني يهون كل 
شيء. بينما كنت أعود فرحا فأجد سعيد دائما في صمت طال لأسابيع. 
قال لي إن هناك خلافا مع أسرته التي تريده أن يعود ليعيش معها. سألني 
كيف حقا لم أستغل ما جرى له وأترك البنسيون. لم أجد ما أجيبه غير أنه 
ربما أنستني قصة الحب كل ما حولي. 

في أسبوع واحدء والحر يدخل على القاهرة» حضرت كل ليلة بعد 
منتصف الليل فتاة واعدها سعيد وتقفز من النافذة. كانت أجمل من 
أشجان التي عرفت منه أنها وجدت فرصتها في مسلسل إذاعي جديد 
ستظهر فيه ثلاث دقائق. قال ضاحكا وساخرا: غدا يزيدون لعشرة ثم 
عشرين فتصبح نجمة. ثم قال إنها للأسف غير موهوبة ولا تريد الاقتناع 
بذلك. وهزرأسه وقال: لهذا عام بدأ بالسجن وشا ةا عام النساء. 
سأضيعه معهن). 


فى كل ليلة لا يخبرنى إلا بعد أن تصل الفتاة وتنادي من أسفل فأنزل. 
لم أعد متسرعا فصرت أخلع البيجامة وأرتدي بنطلون وقميصا فوقه 
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بلوفر خفيف وأنزل لأجد الرجل القوّاد. لم أعد أجد العجوز. عرفت 
أنه قد مات. 
نتن 

انتهت الدراسة فسافرت صفاء مع إجازة نهاية العام الدراسي إلى 
بسي سويف فكتبت لها خطابا طويلا ولم ترد عليه. كتبت لها خطابا 
آخر ولم ترد عليه. كتبت لها خطابا ثالثا ورابعا ولم ترد. أصابني اليأس 
الشديد. حدثت سعيد في الأمر. سكت لحظات متحيرا ثم قال: 

- هل أنت متأكد أنها أحبتك؟ 

- كيف لا وكانت تخرج معي كل يوم. 

ضحك وقال: 

- هل أتيت بها إلى هنا؟ 

- لا طبعا لآنها كانت ستغضب لو عرضت عليها ذلك. 

سكت فقلت: 

- إنها رقيقة جدايا سعيد. 

ضحك ساخرا وقال: 

- أنت الرقيق جدا. يا عزيزي لاحب دون جنس. كيف لا تعرف 
ذلك؟ 

نظرت إليه مندهشا. سكت حائرا. لا يمكن أن تكون صفاء كذلك. 
صفاء قطر الندى ونفحة السماء. صفاء هي أوفيليا التي خلقتها السماء 
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وحدهاثم ختمت عليها بختمها. صفاء لن تخذلني أبدا. ربما لم تصل 
الخطابات ووقعت فى يد أحد من أسرتها وصارت مشكلة. لا بد أن أنتظر 


شغلت نفسي بعمل كثير. قراءة وعروض كتب في الصحافة العربية 
خرج سراج منير بعد ستة أشهر. التقينا عند علي الكبير. لخص حكاياته 
عن السجن قاتلا وهو يضحك ساخرا: «أهو زي كل مرة». 

مع نهاية الصيف قال لي الرفيق الأكبر عامر فضل عامر إنه جاء 
الوقت لأترك البنسيون وأسكن وحدي. سيكون علىٌ نقل عدد كبير من 
المجلات السرية بعد صدورها إلى خارج القاهرة» وعليّ أن أختار بين 
دمياط والإسكندرية. سألته لماذا اخترت لى هاتين المحافظتين؟ قال: 

- الأولى بلدك الأصلى والثانية درست فيها فى الجامعة. تكرار 
زيارتك لأي منهما لن يريب أمن الدولة. في دمياط أهلك وفي 
الإسكندرية أصدقاؤك. 

أعجبنى التفكير فقلت له الإسكندرية. فكرت بسرعة أنه يمكن لأي 
سبب أن يتم القبض على هناك. فلأكن بعيدا عن أهلي أفضل. 

وافق وقال إن ذلك لن يتم الآن. ربما قبل نهاية العام ومن ثم يجب 
أن أسكن وحدي فيما بعد حتى تكون الأوراق عندي في أمان. ولما رآني 
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- لا تفكر في شيء. سندفع لك ثمن الغرفة» وربما نختارها لك 
أيضا. المهم أن ذلك سيكون قبل نهاية العام وهكذا يمكن لك البقاء مع 
صديقك حتى ذلك الوقت. 

كنافي شهر سبتمبر. مرّ الصيف الرذيل الذي عشته للمرة الثانية 
في القاهرة. لم يجعلني أتحمله إلا سهراتي مع سعيد في بار متاتيا بعد 
خروجه؛ وحضورنا الكثير من العروض المسرحية؛» فشاهدنا مسرحية 
«الشيطان يسكن في بيتنا من تأليف مصطفى محمود وإخراج حسن 
عبد السلام بالمسرح الحديث» وكنت سعيدا وأنا أرى الجميلة ليلى 
طاهر أمامي على المسرح» ومسرحية «الحب بعد المداولة» على مسرح 
الطليعة الصغير الذي أعجبني جدا باعتباره مسرحا للتجارب الجديدة» 
فرأيت عليه أيضا مسرحية ادون كيشوت“" للإسباني بايرو باييخو من 
ترجمة صلاح فضل الذي قرأت له بعض المقالات النقدية وأخرجها 
مخرج شاب أيضا اسمه سناء شافع وأدهشني أن يكون ممثلا فيها 
مخرج مثل جلال الشرقاوي» وسعدت برؤية عبد السلام محمد الذي 
أحبه جدا منذ رأيت له مسرحية «الفرافير» ليوسف إدريس في التلفزيون. 
الممثلون تقريبا كعادة مسرح الطليعة كلهم جدد مثل محمود الجندي 
وإبراهيم عبد الرازق. الشاعر الذي رأيته يبيع ابنه أيضا اختفى وقيل إنه 
سافر إلى الإسكندرية» وإن البعض رآه هناك يمشي في شارع الكورنيش 
عاريا ويلصق على مؤخرته جريدة «وطني» التي يصدرها الأقباط» بحيث 
يكون عنوانها واضحا لمن يراه. ثم قيل إنه اختفى ولا أحد يعرف مكانه. 
كنت على ثقة أن جهاز أمن الدولة أدخله مستشفى الأمراض العقلية. 

شيك 
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انفتحت الدنيا مرة أخرى بالنور العظيم. جاءت صفاء إليّ في العمل 
بعد أن بدأ العام الدراسي. أجل. إلى عملي. كنت اتصلت ببيت الطالبات 
أكثر من مرة قبل يومين من بداية الدراسة فقيل لي لم يأت أحد بعد وأن 
أسأل بعد أسبوع من الدراسة إذ تكون جميع الفتيات قد استقرت في 
الحضور. لم يمر الأسبوع ورأيتها تدخل من الباب ومعها أحد السعاة 
يشيرلها عليّ. أن تنظر جميع زميلاتي إليها أمرعادي. فتاة جميلة تزورني 
أنا الغريب في القاهرة. أما أن ينظرن إليّ أنا أيضا في دهشة كبيرة فأنا 
السبب. لقد هتفت «صفاء» وقفزت من مكاني أجري إليها. أجل» حدث 
هذاولم أشعر بمن هم حولي. كدت أحتضنها لولا أنها نظرت إلىّ 
محذرة. أمسكت يديها وقلت لهن: 

- آسف يا جماعة مضطر أمشي. 

نزلت بها إلى شارع الجلاء فاتسع. إلى شارع رمسيس فاشتعل 
بالبهجة رغم الزحام. عدنا إلى ما كنا فيه وصار كل شيء أجمل. 

عرفت من صفاء أنه لم يصل إليها أي خطاب. قلت لها ضاحكا قصة 
البوسطجي ليحيى حقي لا تزال قائمة! لعنت مصلحة البريد والعاملين 
فيها. قالت لي إنها كانت حزينة جدا أمضت صيفا مؤلما. خافت أن أكون 
قد زهدت فيها. فكرت كثيرا أن تأتي إلى القاهرة لكنها خشيت أن أتهرب 
منها بعد أن كنت وعدتها بالرسائل ولم أفعل. قلت لها لقد أعطيتك رقم 
تليفون البنسيون. ليس في بيتكم تليفون كنت كلمتك. قالت آسفة» وفي 
حسرة حقيقية إنها فقدت النوتة الصغيرة التي بها كل شيء. لكنها هذه 
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المرةة وقد عادت إلى الدراسة قالت فلأفعلها مرة واحدة» قديكون 
الأمر غير مقصود. قلت لها وأنا أطيل النظر إلى وجهها الجميل: لماذا 
أنت شاحبة يا صفاء؟ قالت: أنت السبب. وابتسمت فتألقت عيناها 
وتألق الكون. قالت إنها قرأت كتاب ابن حزم وكنت أطل عليها من كل 
صفحاته» وتسربت من عينها دمعة وهي تقول: الم أصدق أني سألقاك 
مرة أخرى». شعرت أن الله ينتظر معها أن أجفف دمعها! 

- لن أتركك أبدايا صفاء. لا أستطيع. القدر لم يجمع بيننا بل مزج 
بيننا فصرنا قلبا واحدا وروحا واحدة. ستنتهين من دراستك فى صيف 
زواجنا. هذا رقم لن ننساه بعد ذلك أبدا. لقد ادخرت مئة وخمسين جنيها 
في هذا الصيف. لكني بددتها من اليأس. كنت أستطيع أن أدخر أكثر لكن 
أرسلت لأهلي بعض المال. أمامنا أكثر من عام ونصف سأدخر فيها ألف 
جنيه ونجد سكنا في أي مكان بالقاهرة. سأجد طريقة لتعملي معي إن لم 

في إحدى الليالي قلت لسعيد: 

- علي أن أتركك يا سعيد. هذه المرة أنا جاد. 

- لقد عادت حبيبتك. أليس كذلك؟ 

- هل يبدو على وجهي؟ 


-يارجل على كل جسمك. أنت طول الوقت سرحان. تبتسم 
بلا سبب ولا تستطيع الجلوس خمس دقائق. 
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- سأكمل قصة الحب وحدي. 

لم أستطع أن أفعل ما قاله لي. ظللت في المنطقة الروحية أنا الذي 
حدثت هايدا أرسكين عن الفناء فى الكون بالجنس. كل ليلة أتذكر دمعة 
صفاء التي تسربت من عينها غير مصدقة أني أمامهاء وأتذكر شعوري 
نحوها فأكرر لنفسي حقا عندما تتسرب دمعة من امرأة تحبكء. فاعلم أن 
الله ينتظر معها أن تجففها! 

ثلاثة أيام قبل رحيلي عن السكن. رحيلي الذي اتفقنا ألا نخبر في ولا 
«أوديب». بدا لى يشرد عن القراءة كثيرا. سألته أنا الذي كنت أقرأ فى 
كتاب «العائلة وأصل الملكية» لفريدريك إنجلر: 

- ماذا جرى يا سعيد. هل يضايقك رحيلى إلى هذا الحد. لن أبعد 

لم يرد فاستطردت: 
البلكونة. 

كنت أكذب طبعا. كان السبب سياسيا. ستكون لدي المجلات التى 
سأسافر بها بعد ذلك. وسعيد الذي سجن بلا سبب لن يوافق لو عرف. 
أن يسجن بسبب! 
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رأعفيرقة النظازة فو نيوان حالنا قرف لسري دم دة 
بكف يده. نظرت إليه واجما رغم أني أعرف أن هذه الدموع ليست دائما 
تأثرا أو حزنا لكنها من أثر النظارة أو عادة مزمنة للعين كما يقول ضاحكا! 
نزل من السرير ووقف يقول: 

- فعلا الحب صعب تحمله. أنا أيضا أحب. 
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- هل سنمضي كل وقتنا في الشوارع يا صفاء؟ 

قلت لها ذلك فجأة ونحن في حديقة الميريلاند. نظرت إلىّ باسمة 
وقالت: 

- ألا تعجبك الحديقة؟ 


- يعجبنى أي مكان فى الدنيا حتى لو صحراء ما دمت معى. لكن.. 

لم أكمل ودخلت هي أيضا في الصمت. كانت إجازة العيد الصغير 
قد انتهت. لقد مر رمضان هذا العام مختلفا. كنا في الساعة الثانية ظهرا. 
تكتبه وموعد تسليمه لمدرس المادة بعد غد. ستمضى معى ساعتين 
فقط. قابلتنى منذ ساعة. أمامى إذن ساعة أخرى. لكنى وقفت فوقفت 
معى.مشيت فمشت. خرجنا من الحديقة وأخذنا طريقا يبتعد بنا عن 
إلى ما أريد. كنت صامتا معظم الوقت. فقط أمام قصر الطاهرة سألتني: 

- ألن نعود؟ 

- سنعود لكن بعد أن تشاهدي المكان الذي أعيش فيه. 
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وقفت مبتسمة وقالت : 

- مشيت بي إلى هنا لأجل ذلك. لايا حبيبي. لن تطول مني شيئا إلا 
بعد الزواج. 

- من قال إننى أريد منك أي شىء غير ما أخذته من قبلات وأحضان 

ضحكت وقالت: 

خطين العافت 


- والله العظيم. 

- احلف بجد. 

- والله العظيم لا آخذ منك أي شيء بالقوة أبدا. 

ومشيت فمشت صامتة. رحت أفكر فيما أفعل حقا. يومان أو يوم 
وأترك البنسيون. كان يمكن أن أتحمل رغبتي فيها حتى أعيش في السكن 
الآخر. أصحبها إليه دون توتر من حضور مدام فيولا. قلت لنفسي لتأتي 
مدام فيولا فلن تفعل أي شيء. قالت لا نساء ووافقت على الأجنبية هايدا 
وزادت رعايتها لنا. ستوافق على المصرية لأنها قالت مسموح للأجانب 
فقط! مسكينة مدام فيولاء ولولا السياسة ما فكرت أترك البنسيون حقا. 
الساعة تقترب من الثالثة ولا أظن أنها عادت. سأدخل بصفاء من الباب 
مثل هايدا. الباب هو الذي يليق بها. لا خوف منه الآن أيضا. 
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فتحت باب الغرفة وصفاء تنظر في جل إلى الأرض. لاحظت أنها 
تتمتم بكلمات غير واضحة. دخلنا واتجهت إلى الغرفة المفتوحة دائما. 
قلت لها: 

كانت قد جلست تنظر حولها. جلست جوارها واقتريت منها 
فابتعدت. قلت: 

- أنا لا أعيش في الصالة. أعيش مع سعيد في هذه الغرفة. 

فاجأتني بالسؤال: 

- قلت لى من قبل إن صاحبة البنسيون مسيحية. أليس كذلك؟ 

- صحيح. وترين الأيقونات على الجدران. 

قالت وهي تهز رأسها كأنها وصلت بتفكيرها إلى نتيجة أو قرار: 

- أكيد تسمح لكم بدخول النساء. 

لم أرد. وقفت ممسكا بيدها ودخلنا إلى الغرفة وأنا أقول: اليس 
لدينا وقت يا حبيبتى). 

جلست هى على المقعد الوحيد وجلست أمامها على طرف السرير. 
بدالي أني لن آخذ منها شيئا اليوم حقا. في اللحظة التي فكرت فيها في 
ذلك وقفت هي واتجهت إلى البلكونة تفتح نافذتها فوقفت وراءها 
وأحطتها بذراعي. قلت لها هامسا ووجهي جوار عنقها: 
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- لا داعي لفتح البلكونة. يكفي نورك. 

وقبلتها في جانب عنقها فلم تقاوم فرحت أقبلها بهدوء أكثر من 
مرة على عنقها وأذنها وسمعتها تتأوه بصوت خفيض فأدرتها ناحيتي 
وأخذتها في حضني وصار فمي على فمها. طالت قبلتنا.... وما اتتهت 
حتى همست : 

- اقفل الباب. 

اشتعل جسدي بالفرحة أكثر مما يشتعل بالنشوة. أغلقت الباب 
وأخذتها في حضني وملت بها على السرير فقالت: 

- استنى شويه. 

اندهشت فقالت: 

- أخلع الجاكت حيتكسر! 

خلعت الجاكت فخلعت عنها البلوزة ولم توافق أن أخلع عنها 
السوتيان. قلت الحمد لله على كده! ملت بها على السرير. لحظات 
وخلعت عنها كل شيء وعني. 

لصفاء طعم مختلف. أجمل من هايدا رغم أننا لم نتتحدث عن الجنس 
والتصوف. وأجمل من التي لم أعرف اسمها وقفزت من البلكونة بالليل. 
من عضو واحد لكن من كل مسام الجسد رغم أن الحبيبة عذراء! 


- الله! 
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قلت متنهدا بعد أن انتهينا واستلقينا جوار بعضنا فوق السرير. سحبت 
فوقنا ملاءة السرير ولفنا الصمت حتى لكزتني في كتفي وقالت: 

- حلفانك وقع على الأرض. لازم تكفر عن ذنبك. 

- ضحكت وقلت: 

- سأكفر عن ذنبي مرة أخرى. 

واحتضنتها فلكزتنى من جديدء وقالت: 

- يا سلام! يعني أتحمل أنا الذنب. 

ضحكت وقلت: 

- ربنا سيغفر لك لأجلى. 
الغرفة بعد أن مددت يدي أدير الراديو. «آلو آلو إحنا هنا ونجحنا أهه 
في المدرسة». فضحكنا بصوت عال فرحين غير مصدقين لكن سمعنا 
صوت وقع أقدام في الخارج. 

اضطربت. همست لها أن لا تخاف. فقط لا تصدر صوتا. سنرتدي 
ملابسنا في هدوء وسأخرج إلى الصالة أتاكد من دخولها غرفتها. إنها 
لااتأتي مبكرا هكذا إلا إذا كانت متعبة وتريد أن تنام. لكن فيولا تحت 
الباب علينا ووقفت أمامنا فى دهشة كبيرة وقالت: 
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- كنت عارفة أنك ستفعل ذلك. تركت لك الأجنبية ومن ساعتها 

قلت غاضبا ونحن 7 تحت الغطاء: 

- أرجوك تخرجى. هذه خطيبتى. أعطنا الفرصة أن نرتدي ثيابنا. 
لن أسمح لك بخدش حيائها أكثر من ذلك. هل تحبين أن أقف أمامك 
عاريا؟ 
رأسى بين يدي. الآن عرفت صفاء أن هناك من سبقتها حتى ولو أجنبية. 

وقفت صفاء ترتدي ملابسها في سرعة وتوتر وأنا جالس عاريا. لم 
تنتظر أن أرتدي ثيابى. خرجت جارية من الغرفة والشقة كلها. من الغرفة 

- ربنا يتتقم منك يا فيولا. أضعتي مني حبيبتي. أنت قاتلة. 

د 

اشتكت فيولا لسعيد منى بالليل. عند الفجر صرخت ودارت فى 
الصالة تردد صرخاتها فقفزنا مسرعين إلى المقهى. لم نجد القواد هذه 
الليلة كما لم نجد العجوز من قبل» هل يمكن أن يكون قد مات أيضا. 
قال لى سعيد: 

- ما جرى من فيولا الليلة من صراخ ليس لما فعلته أنت ولكن لأنني 
أخبرتها برغبتك في الرحيل. 
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ابتسمت ساخرا. في الصباح خرجت فيولا إلى دكانتها في السابعة 
كعادتها رغم الصراخ طول الليل. اتصلت بالسمسار الذي أعطاني الرفيق 
عامر رقم تليفونه من قبل. من تليفون البنسيون الذي تمنعنا من استعماله! 
قال لي إن الغرفة التي كان ينتظر رحيل من فيها صارت خالية منذ أول 
أمس ويمكن أن أقابله اليوم في الظهيرة في محل ألبان أبوحشيش بدير 
الملاك. 

إذن سأركب أوتوبيس 447 الذي أركبه دائما لكن أنزل فى محطة دير 
الملاك. قال لي سعيد إن محل الألبان مشهور وإنهم أحيانا بعد البروفات 
يذهبون إليه لتناول الأرز باللبن بعد أن يخرجوا من قصر ثقافة الريحانى. 
المسافة بينهما محطة واحدة. وضحك سعيد مسرورا أننى لن أبتعد كثيرا 
ثم قال: 
بك غدا. 

لا بد رآني قد تغير وجهي فقال: 

- أعرف أنك تريد أن تسكن وحدك. لكن ستبقى أشيائى فى الحقيبة 
عندك فقط حتى أجد سكنا وأختفى دون أن أخبرها. 

قلت: 


- لماذا لا تخرج معي وتنتهي القصة. يمكن أن تظل معي عدة أيام 
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شرد قليلا وقال باسما: 

- سأبقى معها الليلة حتى لا نكون سببا في انتحارها. سأهون عليها 
حتى لا تصرخ من جديد. سأرحل غدا أو بعد غد لأنه سيكون يوم وصول 
الضابط مجدي. 

لم أجد ماأقوله. دخلت الغرفة أرتب أشيائي القليلة في حقيبتي. 
فعل هومثلي. أخذنا الحقيبتين وحقيبتي الصغيرة التي رآني بها أول مرة. 
مشينا حتى ركبت تاكسي من أمام المقهى. 

في هذه اللحظة فقط شعرت بالرحيل» رغم أي شيء كانت ليالينا 
مبهجة. تحرك التاكسي وأنا أهز رأسي مندهشا وباسما حتى أن السائق 
نظر إلى متحيرا. 

د 26 

ها أنذا أتوقف عن الكتابة هنا لبعض الوقت. سأقرأ ما كتبته حتى 
أصدق نفسي. ستة أشهر الآن مضت علىّ في الرياض. وأنا بعيد عن 
سعيد. أرسل لي أبي يطلب مني نقودا بعد أول شهر. لم يطلب ذلك 
مباشرة. طلب مني أن لا أنسى شراء أشياء تصلح لأختيّ الاثنتين في 
الجهاز رغم أن الأصغر ليست مخطوبة. حلة بريستول مثلا لكل منهن. 
فهذه الحلل لم تكن معروفة في مصر قبل الرئيس السادات وهي غالية. 
وطقم أركوبال فرنسي مثلا. إنهم يسمعون عنه في دمياط وفكروا في 
شرائه لكنهم وجدوه غاليا جدا. قماش فستان الفرح لأختي الكبيرة 
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والأصغر التي تمت خطبتها وأنا هناء وقماش صوف هيلد لكل من 
الخطيبين وسوف يحاسباني عليه عند حضوري! وأنا أضحك وأرسل 
لهم أكثر مما يتوقعون وأقول لا تنتظروني. اشتروا ما تشاءون من 
دمياط. 

هكذا مضت ستة أشهر الآن ولم أستطع ادخار أكثر من ألفي ريال. 
على أي حال هي تساوي أربعمئة جنيه» وهذا ليس بالقليل. الجنيه 
المصري الآن يساوي خمسة ريالات سعودية. سأدخر أكثر في الأشهر 
القادمة. لم يضايقني ما يطلبون. ضايقني أنهم يتصورون أني سأبقى وقتا 
طويلاء رغم أنه قد صار لي هنا أصدقاء وحياة. فكل يوم في آخر النهار 
يأتي زملائي المصريون يأخذونني إلى مقهى واسع يدخنون الشيشة 
وأدخن معهم أطيب أنواع التبغ بالتفاح. طبعا لا توجد امرأة حتى الآن 
لافي الطريق ولا في المجلة. فقط في التلفزيون. والحمد لله على نعمة 
التلفزيون. 
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جلست في بلكونة غرفتي في الشقة الجديدة التي تطل من الدور 
الثالث على منور واسع من الخلف تجاوره مناور العمارات الأخرى في 
أنه في ضيق. تنهدت في ارتياح. لقد غادرت مدام فيولا إلى الأبد. 
ولا يجب أن أتذكرها أبدا رغم أي مغامرة فعلتها أو غرائب حدثت لي. 

فى الشقة ثلاث غرفء. غرفتان أخريان يسكن بهما أربعة طللاب 
في كلية طب عين شمس . اثنان في كل غرفة. تعرفت على اثنين منهم 
حين دخلت مع السمسار. خرج أحدهما يفتح الباب وخرج الثاني خلفه 

لقد عرف سائق التاكسي محل ألبان أبو حشيش بسهولة. كان الدخول 
إليه سهلا من شارع الملك. ولمسافة قصيرة في شارع واسع وممتد اسمه 
شارع قدسي. أمام المحل شارع عريض على جانبيه عمارات لا ترتفع 
عن خمسة أدوار. واضح لمن يراها أنها مبان عصرية من الخمسينيات أو 
الستينيات ليس فيها الأثر الأوربي. لكن بلكوناتها على الشارع واسعة. 
تنتهي إلى شارع آخر مواز لشارع القدسي اسمه شارع شبين يمكن 
الدخول والخروج منه أيضا إلى شارع الملك لكنه أضيق من شارع 
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قدسيء كما أن علامتي للوصول أول مرة على الأقل هو محل ألبان أبو 
حشيش. من شارع شبين تخرج شوارع قصيرة ينتهي أحدها بسور يسده 
به فتحة صغيرة تكفي مرور شخص لا أعرف لماذا وهو الذي سأسكن 
فيه. لا أعرف ماذا يحجز هذا السورعن الشارع ولم أهتم أن أعرف. 

جلست في البلكونة أفكر هل سأقابل صفاء مرة أخرى. قال لي سعيد 
أمس إن أفضل شيء في مثل حالتي أن لا أثقل عليها. هي الآن غاضبة 
ليس من دخول فيولا عليكما ولكن من قولها إنك أتيت بأجنبية من قبل. 
هي الآن تشك فيك وتظن أنك تعبث معها وغير صادق في حبها. بعد 
قليل ستصل إلى قرار. إذا كانت تحبك فعلا ستعود إليك وتغفر. إذا لم 
تعد إليك إذن هي الأخرى كانت تلهو معك. 

كلام سعيد يقتنع به أي أحد, لكن أين هو المحب القادرعلى الانتظار؟ 
ربما لو تأخرت عليها كثيرا ساهمت أكثر في برود عاطفتها. تركت الشقة 
زهقانا ومشيت أتفقد المكان. خرجت إلى الشارع الرئيسي فقابلني محل 
الألبان. الساعة الآن الرابعة عصرا وأريد غداءً حقيقيا أبتلع معه ضيقي. 
خرجت يمينا إلى شارع الملك. على الناحيتين في المسافة القصيرة إلى 
شارع الملك محلات صغيرة. مكتبة وخردوات وبقالة. رأيت أمامي 
عند نهاية الشارع وعلى الناحية الأخرى من شارع الملك حديقة صغيرة 
لا يجلس بها أحدء بها أربعة مقاعد خشبية يتسع المقعد لشخصين أو ثلاثة 
على الأكثر. الحديقة صغيرة ممتدة قليلا بعد الرصيف وليست عميقة. 
على يسارها بعد عدة أمتار مكتب بريد صغير من دور واحد مغلق الآن 
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وعليه لافتة مكتب بريد دير الملاك. وبعده بخطوات نفق تعبره السيارات 
كنت مررت تحته كثيرا بأوتوبيس 44 في ذهابي إلى العمل أو «نص البلد) 
وعودتي إلى البنسيون. النفق ينتهي بالوصول إلى شارع رمسيس. مشيت 
في اتجاه محطة التعاون. وجدت مطعما صغيرا على يميني. محل كبدة 
صغير جدا لكن رائحتها كانت تسبقه وتملأ الفراغ أمامه. كان يضع على 
الرصيف منضدة صغيرة وحولها كرسيان. بالداخل منضدة واحدة أخرى 
أيضا. الجو بارد لكن ليس كثيرا. لا مطر. الجلوس في الخارج لا يعيبه 
إلاضوضاء السيارات والأوتوبيسات هذا الوقت بالذات الذي هو وقت 
الخروج من الأعمال. رغم ذلك لم تكن الضوضاء كبيرة. 

جلست وأكلت نصف كيلو كبدة. انتقاما من طعام فيولا الذي رغم 
أنها زادت كمياته ظلت في نفسي غصة منه. كرهت بسببها «الكشك) 
ومن يصنعه. أعرف أن هذا سيظل معي إلى نهاية حياتي. كدت أيضا 
أكره الملوخية التي لم يحب مثلها المصريون طوال تاريخهم والتي 
فيما يبدو كانت تعينهم على تحمل الملوك والحكام الذين فعلوا بهم كل 
فحشاء ممكنة. أكلت مع الكبدة التي شواها الرجل قطعا كبيرة» بابا غنوج 
وطحينة وسلاطة وفلفل مقلي وباذنجان مخلل. كنت أنتقم من فيولا حقا 
لكن كنت أيضا أبتلع مع الطعام أحزاني. أمضغ الطعام وأؤجل غيظي من 
نفسي وما جنيت عليها بعملي الأخرق. بدا الرجل صاحب المطعم الذي 
يفعل كل شيء بنفسه طيبا. كان يرتدي بنطلون جينز نظيفا وبلوفر وكابا 
فوق رأسه وفي وسطه حزام عريض. بدا لي بارا وليس صاحب مطعم. 
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رغم أنه لم يكن يضع على صدره مريلة بيضاء حتى لا تتسخ ثيابه من أي 
شيء إلا أنه بدا نظيفا جدا. تمنيت في لحظة أن يغالي في الثمن خاصة 
أن الكبدة «ضاني» حتى أدخل معه في أي نزاع أزيح به عن نفسي كدرهاء 
لكني فوجئت به يطلب أربعين قرشا! دفعتها باسما وعدت إلى الحجرة. 
في الطريق اتصلت بالرفيق الأكبرعامر فضل عامر كما كان قد طلب مني 
أن أفعل بعد أن أتسلم السكن الجديد» فطلب أن أقابله الأسبوع القادم 
في مثل هذا اليوم في السابعة مساءً في مقهى أسترا. 

عدت إلى غرفتي. أحسست للحظة بالبراح الكبير. ها أنذا وحدي. 
سعيد لم يكن يشكل لي مشكلة. بل كان أحد أسباب البهجة. لكن مهما 
كانت فيولا طيبة فقد كانت الحياة معها مربكة. يكفي أني سكنت معها 
أكثر من عام الآن. ليساعدها الله في وحدتها بعد ذلك. 

تمددت على سرير من السريرين اللذين بالغرفة» بعد أن أخرجت 
ملابسي القليلة من الحقيبة ووضعتها في الدولاب الإيديال الحديدي 
الصغير ذي الضلفتين. في عودتي فكرت أشترى بعض الجبن والشاي 
والسكر. نسيت فقررت أن أترك الشقة في المساء لأشترى ذلك وأعود 
لأقرأ أو أكتب وأستمع بالليل إلى الموسيقى من البرنامج الموسيقي. 
انتبهت أني كنت أسمعها من راديو سعيد فقررت أن أشتري راديو 
صغيرا أيضا. أخذني النوم لنصف ساعة تقريبا. صحوت وأخذت حماما 
وتركت الشقة. في الشارع قررت أن أزور سعيد في قصر ثقافة الريحاني. 
لقد شعرت بفقده حقا. 
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مشيت حتى المحطة التالية» محطة التعاون» مرتديا بلوفر خفيفا توقيا 
د 

فى قصر الثقافة قابلنى سعيد هاشا وضاحكا. أخذنى بالحضن كأن 
أعواما فرقت بيننا. كان في المسرح يدير بروفة لمسرحية جديدة هي 
اثورة الموتى». كان سعيدا جدا وهو يعانقنى بشكل أدهشنى. تساءلت 
في نفسي هل هو سعيد بلقائي حقا بعد فراق لساعات أم لشيء آخر. كان 
على المسرح ممثلون شباب بعضهم رأيته في مسرحية هاملت. ليس بينهم 
أشجان التى قال من قبل إنها وجدت فرصتها فى الإذاعة. كانوا ينظرون 
إلينا من فوق خشبة المسرح مبتسمين من سعادة سعيد الكبيرة. وربما من 
تعلقه بى وأنا أنحنى أحتضنه. قال إنى جئت فى الوقت المناسب لأنه فى 
ساعة واحدة اليوم وجد سكنا في شارع الشيخ الأجهوري الممتد أمام 
قصر الثقافة» تفرج عليه ودفع شهرا من الإيجار مقدما وكان ينتظر تليفونا 
مني على القصر أو سيكلمني غدا في عملي ليأتي ويأخذ حقيبته. 

قلبك: 

- إذن ستأخذ حقيبتك اليوم؟ 

قال: 

- أجل. لكن بعد أن نعود من رحلة هامة وخطيرة احتفالا بالحرية. 

وقفت مندهشا من تعبيراته هو الذي كان مشهقا على السيدة فيولا . 
قال: 
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- اجلس. تفرج على بروفة مسرحية إروين شو الجميلة. ساعة واحدة 
وسنخرج نقابل عمر إبراهيم ونسهر سهرة كبيرة. 

ثم ضحك وقال: 

- كنا اتفقنا على ذلك منذ يومين؟ كنت جالسا معه في الإدارة أمس 
وكنت أنت غير موجود كالعادة. سألني عنك فوجدت نفسي أقول إن 
حالتك النفسية سيئة جدا. 

وضحك من جديد وقال: 

- قال لي أن أبلغك بسرعة عن رغبته ليعزمنا في غرزة. الحشيش هو 
الذي يخرج الناس من حزنهم وليس الخمر كما تفعل الأفلام المصرية. 
هو من زمان يريد أن يعزمنا معا. لم أقل لك ذلك أمس لأننا ارتبكنا بما 
جرى لك. 

لبد ظهر على الألم فجلست صامتا. نظر لي ثم هز رأسه والتفت 
إلى خشبة المسرح. راح يعطي الممثلين أوامره ويشرح لهم ما يريد بينما 
شردت أنا أفكر هل يمكن أن تعود صفاء حقا؟ 

انتهت البروفة دون أن أشعر. رأيت سعيد أمامي يقول لي باسما هيا 
بنا. وقفت ومشيت معه بعد أن تفرق الممثلون الشباب خارجين. قال 
لي أن نخرج بسرعة قبل أن يرانا المدير أحمد الهوني فيعطلنا ويطلب 
جلوسنا معه. خرجنا ومشيت معه صامتا حتى وصلنا إلى شارع الملك 
فركبنا (تاكسي» حتى ميدان الحسين. قال إن عمر إبراهيم ينتظرنا في 
مقهى الفيشاوي. 
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كل شيء هنا مرتبط بالثقافة والمثقفين وعطر التاريخ. ليس هناك 
مثقف إلا ومر من هنا تماما كالأحبة. بدأ سعيد يحكي لي عن شارع 
خان الخليلي وشارع المعزء قلت له ضاحكا أعرف الكثير عن الشارعين 
ولا تنس أني أمضيت رمضان العام الماضي والذي قبله تقريبا هنا. ثم 
قلت له إن نجيب محفوظ الذي لم أواظب على لقائه بالأدباء هو السبب 
الحقيقي لمجيئي إلى القاهرة بما قرأته له من أعمال. الثلاثية وخان 
الخليلي وبداية ونهاية وزقاق المدق. ثم حدثته كيف أنني تجولت 
هنا كثيرا بعد أن ينتهي عملنا كل رمضان في السرادق الذي تقيمه 
الثقافة الجماهيرية بحديقة الخالدين تقدم فيه فنونها وكنت أتذكر كل 
ما كتبه نجيب محفوظ وأدقق في وجوه الناس علني أرى السيد أحمد 
عبد الجواد أو كمال أو ياسين أو رشدي في خان الخليلي أو عباس الحلو 
أوحميدة في زقاق المدق. وسكت قليلا وقلت في أسف: تجولت هنا 
كثيرا مع صفاء. قال: 

- صح. كيف نسيت أن الثقافة الجماهيرية تقيم سرادق أغان وموسيقى 
في حديقة الخالدين كل رمضان. وأن إدارتكم هي التي تشرف عليه. 

أدركت أنه يبعدني عن الهم فطاوعته وقلت: 

- لقد مررت على المساجد والقصور والأسبلة التاريخية التي هنا 
كلها. 


ع 


وسالته: 
- أليس غريبا أن تكون حارة الباطنية حيث يباع الحشيش جوار 
الأزهر. 
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قال ضاحكا: 

- تاريخ الحشيش لا أعرفه. لكن احتمال أنه دخل مصر مع الفاطميين 
من المغرب والله أعلم! 

أخذنا عمر الذي بدا سعيدا اتسعت ابتسامته ومشينا قليلا. عبرنا شارع 
الأزهر ودخلنا في شارع الباطنية. طلب عمر أن نقف بعيدا بعض الشيء. 
كان هناك طابور طويل أفراده لا يقلون عن عشرين شخصا. قبل أن أسأل 
قال سعيد: 

- هل ترى الجالس خلف المنضدة وجواره شابان يقفان على جانبيه؟ 
إنه مصطفى معتوق أكبر تجارالحشيش فى الباطنية. 

كان هناك رجل فى حوالى الخمسين يرتدي بدلة كاملة زرقاء وكرافتة 
زرقاء أيضاء يمسك في يده سكينا صغيرا وأمامه لفافات هي قطع كبيرة من 
الحشيش. من يصل إليه من الواقفين في الطابورالطويل يضع النقود على 
المنضدة أمامه دون كلام فيضعها هو في درج بالمنضدة ويقطع قطعا من 
الحشيشء يزيحها مرة للواقف عن يمينه ومرة للواقف عن يساره» فيلف 
كل منهما الحشيش في ورق سيلوفان يعطيه للمشتري فيمشي في طريقه 
أو يعود ناحيتنا دون كلام. 
اليمنى التي وضعها فوق اليسرى ويدخن سيجارة باستمتاع. قال سعيد: 
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- الحشيش فى رعاية الرئيس المؤمن. ترى ماذا سيحدث لو مات 


ضحكت بصوت خفيض. وصل عمر إلى التاجر. قدّم له النقود وعاد 
إلينا مبتسما يضع الحشيش في جيب بنطلونه. مشى أمامنا صامتا فمشينا 
خلفه. أكذب لو قلت إني لم أخف للحظات رغم وجود الضابط. أخذنا 
طريقنا إلى منطقة الحمزاوي. كل هذا يأخذني إلى التاريخ. يا للقاهرة التي 
تحتاج إلى سنوات وسنوات من الفرجة. الألفة كانت تمشي معنا وسط 
محلات الملابس والعطارة. دخل بنا عمر زقاقا بين صفين من البيوت 
القديمة انتهى إلى باحة صغيرة لكن تبدو واسعة وسط زحام البيوت. 
رأيت حوالي عشرين جالسين. كل اثنين أوثلاثة معا. وخمسة جالسين 
فرادى. رآنا الشاب الذي يرتدي الجينز وبلوفر فوق القميص والذي يمر 
بينهم حاملا أحجارالمعسل والجوزة التقليدية فهتف قاتلا: «يادي النور 
يادي النور» ونادى رجلا يرتدي جلبابا ويقف خلف نصبة الشاي والقهوة 
قائلا: #عمر بيه وصل » ألقى الرجل التحية بيده على عمر وبسرعة جاء 
الولد إلينا بثلائة مقاعد خشبية وترابيزة خشبية صغيرة. أعطاه عمر ربع 
جنيه قائلا وهو يضحك: «ابتوحشني يا جابر' ثم وضع على الترابيزة 
لفتي الحشيش الصغيرتين وانتظرأن يأتى الشاب بطاسة عليها عدد كبير 
من «الأحجار' وعلب من المعسل. بدأ عمر يقطع الحشيش بعد أن مشى 
عليه بنار الولاعة التي أخرجها من جيبه. 


دارت بيننا «الجوزة». رحنا ندخن وسعيد يقول لي هذا هو العلاج 
لأحزان مصر ويضحك هو وعمر. عمر يفتح الأحاديث في السياسة 
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وأناغير مقبل عليها ولاعلى الحشيش لكن بعد الحجر الثالث الذي 
شاركتهم فيه كسابقيه بدأت أشعر بالراحة والغياب يسري في روحي. 
كان صوت أم كلثوم يأتي من راديو بالداخل خلف النصبة وهي تغني 
«شمس الأصيل».كنت أعرف أنها الساعة العاشرة مساءً فقلت مازحا: 

- شمس الأصيل الآن؟ متى إذن تغني سهران لوحدي! 

قال عمر: 

- أكيد هؤلاء جالسون من ساعة العصر. 

- آأسف. هو الحشيش جعلني أنسى أن أم كلثوم ماتت. آسف جدا. 
لا أعرف كيف فعلت ذلك. 

قال سعيد في أسف: 

- يبدو أننا نسيناها جميعا الآن. لكنها ستغفر لك لأن ليلة حفلتها 
كانت مصر كلها في البيوت تحشش. 

ضحكنا. لكن سعيد قال: 

- هل تعرف الآن وهي في الجنة أننا نسمعها؟ هل للموتى ذاكرة؟ 

قال عمر: 

- لا أحد يعود من هناك ليخبرنا. هل نسيت وأنت الذي أخرجت 


بحر حر ف املع هل سيف مشنيوك دقار لفون سرع ىكذ" 
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كان غيرنا في الغرزة يضحك وغيرنا يدخعل في الصمت للحظات. 
أكثر من شسخص جالس وحده خرج وانصرف صامتا. قلت لأخرج من 
الأسى الذي عاد يتمدد فى روحى وقد ذكرتنى هاملت بأوفيليا.. بصفاء: 


- هي وزارة الداخيلة مش هنا ليه؟ 

ابتسم سعيد وقال عمر بسرعة: 

- سؤال في محله. دائما هنا ضابط جالس عند الباب. 

ونادى جابر فجاء مسرعا قائلا: 

- أمرك يا باشا. 

- صحيح لماذا لا يوجد حضرة الضابط الليلة؟ 

نظر جابر حوله وهمس لنا: 

- أمس لم يدخن لا سيجارة ولاحجر. لكنه اتسطل من الرائحة 
والدخان. ذهب إلى محل الدهان وأكل دون أن يدري. بعيد عنك أصابه 
تلبك معوي. 

نظرنا إليه مندهشين فقال: 

- آه والله بدون ما يحشش. كان حش* أحسن يمكن كان وعي ماذا 
يأكل! 

ضحك سعيد بصوت عال ضحكة قصيرة وابتسم عمر بينما هززت 
أنا رأسي فقال عمر بعد أن انصرف جابر: 
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- أكيد لا يكذب. الرائحة وحدها هنا تأكل بلد. 

ثم سكت قليلا وقال شاردا: 

في حوالي الساعة الثانية عشرة انصرفنا. كنا جائعين. اقترح عمر أن 
نذهب إلى محل الدهان نتعشى كبابا. قال سعيد ضاحكا: 

- والتلبك؟ 

ضحكنا ونحن تقريبا نجري في فضاء الشوارع والأزقة التي صارت 
الميدان يوسع في الراحة والانسجام. قال عمر: 

- لاداعي للكباب الليلة. نأكل حماما عند فرحات ما رأيكم؟ المهم 
ينتبه كل منا ولا يأكل أكثر من حمامتين. 

بينما نجلس عند فرحات في الزقاق الضيق لاحظت الزحام من 
الجالسين أو المارين يقفون أمام المحلات التي تبيع الجلابيب البلدية 
والإيشاربات والصواني النحاسية وتماثيل متنوعة أو يكملون طريقهم 
إلى خان الخليلي رغم أننا في منتصف الليل. لا ينام الناس في الحسين. 

أكلنا وبين لحظة وأخرى يقول سعيد أو عمر: «(حمامتين بس) 
فنضحك. قلت أنا ذلك أكثر من مرة. وكان كل منا قد بدأ فى الحمامة 
الثالشة. نضحك ونكرر: «حمامتين بس». وحين دفع عمر الحساب 
اكتشف أن كلا منا قد أكل أربع حمامات! وقف مندهشا لا يصدق ثم 
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ضحكنا. دفع خمسة عشر جنيها وهو يقول: «(طيب ليه مش خمس 
حمامات بالمرة» انصرفنا ضاحكين لنقف في شارع الأزهر. قال عمر: 
- لكما عندي مرة كل أسبوع - ثم قال لي - انتبه لموهبتك. كل 
الأحزان تمر والحياة جديرة بأن تعاش ونحن لا نعيشها إلا مرة واحدة. 
اسبيية سالن: 
- أكيد قرأت رواية انحن سقينا الفولاذ». أوسترفسكي مؤلفها هو 
الذي قال هذه العبارة فصارت شعارا للشيوعيين وغيرهم في كل الدنيا. 


ع 


ساترككما. 
انطلقنا فى الضحك. قال سعيد: 
ب خائف أرجع البيت أنام بعد ما فعلناه. قد يغلبنا النوم دون أن 


ندري. النوم أخطر شيء بعد الحشيش والأكل. الأكل قد يكبس على 
2 نفسك وتموت. 


كنت بحاجة إلى هواء أكثر. كان الجو باردا حقا لكني أعشق هذا البرد 
الخفيف. قلت: 


ل: لنمشى حتى : نهضم شيئا مما أكلناه. 
قال سعيد: 
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مشينا في شارع الأزهر في اتجاه العتبة. طال الوقت جدا بعد أن بدأنا 
نمشىء لكنى حين نظرت إلى ساعتى الجديدة التى اشتريتها بعد التى 
أخذوها مني في أمن الدولة رأيت الوقت الذي مر ربع ساعة فقط. ظللت 
مثلي لأنه توقف مرة وتلفت يبحث عني ويسأل: «أين أنت؟» ثم يراني 
جواره. 

عبرنا صمت ميدان العتبة. لا أحد فى الطرقات غير الأوراق المهملة 
على الأرض وبقايا يوم من الزحام والبيع والشراء والأكل. مشينا وعبرنا 
تمثال إبراهيم باشا ثم ضحك سعيد وقال وهو يشير إليه: 

- هل تعرف أنه في الخمسينيات كاد جمال عبد الناصر أن يأمر 
وإسماعيل باشا فى الإسكندرية أيضا للقضاء على أزمة الفكة! 

ضحكت فقال: 

- بشاعة. صح. أو حرب إشاعات على عبد الناصر. عبد الناصر مات 
وأزمة الفكة قائمة! 

عشت في الإسكندرية أربع سنوات أيام الجامعة ولم أرَ تمثال 
إسماعيل باشا. صدفة فيما بعد وأنا أقرأ في كتاب عن تاريخ الإسكندرية 
عرفت أنه كان هناك تمثال للخديو إسماعيل فعلا أمام النصب الذي صار 
اسمه انصب الجندي المجهول» وأنه انتزع من مكانه ولم يقل الكتاب 
أين هو الآن. 
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مشينا قليلا لنعبر شارع 26 يوليو وندخل في شارع قصر النيل فمر 
أمامنا تاكسى طل من نافذته الخلفية شاب وهتف: 

- ماشيين لوحدكم في نص الليل ليه يا أولاد الهبلة. مافيش مَرَة 
تنيلوها. 
كخيا. كنا سمعنا أيضا أصوات ضحكات نسائية عالية تأتى منه. نظرنا 

- عنده حق ابن العبيطة. حرام هذا الحمام اللي أكلناه على الفاضي! 

تابعنا المشى نضحك مندهشين حائرين. مشينا كثيرا تلك الليلة 
ولاندري حتى وصلنا إلى ميدان طلعت حرب فانتبهنا ووقفنا أمامه. 
قلت: 

- الساعة تجاوزت الثانية ونحن لا زلنا نمشى فى الاتجاه المخالف 
لبيتينا. أظن نكتفى بهذا ونأخذ تاكسى إلى بيتى فتأخذ حقيبتك وتكمل 
بالتاكسى إلى سكنتك الجديد. أو تبيت معى الليلة ففى الغرفة سرير 
آخر. 

- مادمنا جئنا هنا ما رأيك نقف قليلا على كوبري قصر النيل. ربما 
نجد امرأة وحيدة تقف هناك فنكيد للتافه الذي شتمنا. 

- سنقف على الكوبري لأني أشتاق للوقوف على النيل لا لشيء آخر 


ما .- 
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أدركت أنني صرت أكثر وعيا. ها هي صفاء تطل على فما أكثر ما 
وقفنا على الكوبري نطل على النيل يطوقها ذراعي. شهران فقط مرا من 
العام الدراسي الجديد وضاعت صفاء! فليتحمل النيل أحزاني. 

وصلنا إلى الكوبري الخالي. رأينا بخر الماء يصعد من النيل لمسافة 
قليلة. السفن المضيئة بعيدا لا تزال ساهرة. ونحن ننظر إلى النيل شمالا 
رأينا على يسارنا أسفله سفينة «علاء الدين» لكن مظلمة. جلست فيها 
مرتين مع صفاء. أجل مرتين. نفضت رأسي أبعد عنه الذكريات. لن أترك 
الباب مفتوحا أكثر من ذلك للألم. أن تتذكر كل شيء بالتفصيل يعني أن 
كل شيء قد ضاع منك! لماذا لا أمسك بالتفاؤل وأفوز بما أستطيع من 
بهجة على الأقل الليلة! 

قال سعيد: ما رأيك أن نترك الكوبري وننزل إلى أسفل نقف قريبا من 
الماء أو نجلس هناك قليلا؟ 

المقاعد على الشاطىئع أسفل الكوبري تمتد أمامنا واضحة بسيب 
اللمبات فوق أعمدة الشارع العالي. مشينا ونزلنا إلى المقاعد. ظهرت 
فجأة فتاتان على الكوبري تقفان مثلما كنا نقف. ربما مكاننا نفسه. قال 


سعدل: 


6و 


- هل ترى ما أراه؟ 


- أجل. 


- ما رأيك أن نصعد مرة أخرى؟ 
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ضحكت. قلت: 

- أخشى أن نصعد فلا نجدهما ثم نراهما من جديد هنا مكاننا أسفل 
الكوبري. 

ضحك وقال: 

- هل هما شبحان مثلا؟ هل تظن ذلك؟ 

قلت: 

- لنقطع الشك باليقين نشير إليهما. 

راح سعيد يحرك ذراعيه عاليا. كانت المفاجأة أنهما اتجهتا إلينا. 

قلت لسعيد: 

- ماذا ستفعل؟ ألم تقل لي إنك تحب الآن؟ 

ضحك بصوت عال وقال: 

- كنت فاكر نفسي أحب. طلعت بنت عبيطة لا تعرف أي شيء. 

لم أكرر الكلام في الأمر. كانت الفتاتان تقتربان ترتدي كل منهما 
(تاييرا ضيقا. ما كادتا تصلان حتى قالتا هاتفتين: 

- كنا نفك رأننا فقط المجانين. 

وضحكتا فضحكنا. 


أخذني سعيد بعيدا خطوتين وهمس يسألني: 
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- معك نقود؟ 

- معي جنيهان. 

- وأنا أيضا. سيدفع كل منا جنيها لمن يجلس معها. 

وقال لهما: 

- قبل أي شيء ليس معنا غيرجنيهين. 

نظرت إحدى الفتاتين لزميلتها ثم لنا مستنكرة وقالت: 

- هل يبدو أننا عاهرات؟ 

وبدت غاضبة فهتف سعيد: 

- آسف جدا. سامحيني. إذن نكتفي بالحديث معكما. 

قالت الأخرى ضاحكة: 

- لكننا لا نحب الكلام. 

نظر إلىَ سعيد مندهشا ثم تقدم ناحيتها وكانت الأقصر. أخذها في 
حضنه وجلس بها على مقعد قريب. جلست أنا مكاني فجلست الأخرى 
جواري ووضعت ذراعها على كتفي. وضعت رأسي على صدرها قليلا 
أشم عطرها وأشعر بدفء جسدها والراحة التي صارت تسري في 
جسدي ثم رحت أقبلها وراحت تقبلني وأنا أفكر هل هما من بني البشر 
حقا أم هو حلم بعد ليلة الحشيش؟ سمعتها تقول: «ربنا يستر ولا يمر 
عسكري الآن فيأخذنا بجريمة الفعل الفاضح في الطريق العام». لكني 
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كنت قد ذهبت بعيدا عن أي حديث. كم طال بنا الوقت؟ لا أدري. فجأة 


- جنون بجنون ما رأيكم أن ننزل الماء؟ 

هتفت الفتاتان: 

- سئنزل الماء. معكما حتى النهاية. 

خلعنا ملابسنا كلها والفتاتان تضحكان وتضعان أيديهما على عيونهما 
كي لا ترياناء ثم خلعتا ملابسهما دون الملابس الداخلية التي رفضتا أن 
تخلعاها مثلما فعلنا. بل أكثر من ذلك طلبتا منا أن ننظر إلى الماء وهما 
تخلعان ثيابهما. قال سعيد: الماء الذي يخرج منه البخر الآن دافئ وليس 
ونتبادل القبل واللأحضان. فانتهت رعشة البرد وصرنا نضحك ونتسابق 
ولا أعرف أيضا كم مضى من الوقت حتى سمعنا صوت أذان الفجر. 
قلت: 

- يكفي هذا اليوم. لا بد أن نتقابل مرة أخرى. 

خرجنا من الماء نضحك وأنا لا أصدق ولا أعرف الواقع من الخيال. 
لا أعرف ماذا جرى لأجد نفسي وحدي مع سعيد والفتاتان على الشاطئ 
تركبان تاكسي ظهر فجأة كأنه على موعد معهما وانطلق بهما دون 
كلام. كيف غفلنا عنهما حقاء وكم من اللحظات كانت الغفلة؟ أسئلة 
لم نجد إجابة عنها. وقفنا صامتين مصدومين ثم انطلقنا نضحك. لقد 
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ظهرتا أمامنا جوار التاكسي في ملابس هما كاملة ولايبدو على شعرهما 
أنه تعرض للماء. والمدهش أن أغنية ديميس روس وس «(/213 لاط 6000 
لا 000ع 1076) كانت تنطلق من التاكسى عالية. وسألنى سعيد: 

- هل رأيت سائقا يقود التاكسى؟ 

- طبعا؟ 

- لم أرَ أحدا فكيف رأيته أنت؟ 

قلت في حيرة: 

- بصراحة لا أعرف. 

ارتدينا ملابسنا في صمت وذهول ولم نجد حذاء أي منا. كانت 
بالفعل كل منهما وهى تدخل التاكسى تحمل حذاء فى يدها وإحداهما 
أشارت إلينا من النافذة بواحد منهما والتاكسى يتحرك مسرعا: 

قال سعيد ضاحكا وهو ينظر إلى قدميه: 

- هل تأخذ عرائس البحر أحذية الرجال؟ 

لم أجد ما أرد به. مشينا حافيين. الأرض تحتنا خشنة بارد أسفلتها في 
الشارع وعلى كوبري قصر النيل الذي مشينا حفاة على رصيفه وكان أكثر 
نعومة. نطمع أن نجد تاكسي يقلنا إلى بيتينا ونور الصبح ينزل فوق الدنيا 
وسعيد يقول لي: #خلق الإنسان حافيا. هذا أمر مؤكد. والإنسان صانع 


الأحذية» 
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أسبوعان مضيا الآن ولم أقابل صفاء ولم أعرف عنها شيئا. كانت 
قد أعطتني تليفون بيت الطالبات المغتربات لأتصل بها عند الضروة 
القصوى لأنهم هناك ينظرون إلى المكالمات الهاتفية بارتياب. اتصلت 
مرتين. ردت علىّ سيدة بصوت غليظ في المرة الثاينة. قلت لها إني ابن 
خالها أتيت من بني سويف أحمل لها أشياء من أسرتها. جاءت صفاء 
وقالت في شغف: «أهلا عادل» ثم لم تقل شيئا آخر. 

استمعت لي أقول أعطني فرصة اللقاء وسأشرح لك كل شيء. هذه 
المرأة مجنونة تخلط بيني وبين صديقي سعيدء وحين أقابلك سأبرهن 
لك على ذلك. سأقابلك بسعيد وتسمعين منه أن الأجنبية صديقة له. لقد 
تركنا لها البيت معا. 

لا أعرف ما إذا كانت سمعتني إلى النهاية أم لا. ولا أعرف هل كان 
الكذب هو الوسيلة الصحيحة لكني لم أجد أمامي غير ذلك. لكنها كانت 
أغلقت سماعة التليفون بطريقة هادئة لم أنتبه إليها ولم أجد أمامي إلا 
الصمت: 

هل هكذا انتهت القصة؟ 


في لغاني التتهري مع الرفاق لاخظوا تبرودي كليراة اميم سراح 
منير وقال: 
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- واضح أنك تحب! 

- طبعا. 

لاأعرف كيف قلت ذلك. ضحك سراج منير ثم راح يشد نفس 
الحشيش من السيجارة وقال: 

- من زمان لم أرَ محبين. استمر. 

لم أعد للموضوع. جلستنا اليوم تغيب عنها المطرب زكريا فخري. 
رحنا نناقش بجدية موقف الحزب الذي يرى أن التغيير يمكن أن يتم 
من داخل النظام ذاته. بمعنى أن يكون للحزب أعضاء في مؤسسات 
الدولة» وشيئا فشيئًا تتم السيطرة على كل شيء. موقف بعيد عن الثورة 
الشاملة» عن كفاح الطبقة العاملة التي تقود النضال أو يجب أن تفعل 
ذلك. كنا نرى أن هذا رهان خاطئ. فالنظام قوي وأجهزته الأمنية تعرف 
كل شيء. كما أن النظام الآن يزداد تحالفه كل يوم مع الإخوان المسلمين 
والجماعات الإسلامية التي صارت نشطة في الجامعات تهاجم اليساريين 
والناصريين. وتعمل على السيطرة على الشارع المصري من خلال 
المساجد التي ترتفع فيها صيحات غريبة بالعودة إلى الإسلام بالحجاب 
واللحية» وتهاجم القوى الأخرى من اليساريين الكفار! لقد ظهرت 
الشعارات عن الحجا ب كفريضة إسلامية على كثير من جدران المدن 
خاصة في الأحياء الشعبية. ظهرت كتب رخيصة عن عذاب القبر ونعيمه. 
عن يوم القيامة ونهاية العالم. حكيت لهم عن الشيخ كشك الذي يملا 
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والمطربين والمطربات. السادات فتح أبواب الجحيم على مصر. 

قابلت الرفيق عامر. سأسافر إلى الإسكندرية يوم الجمعة لأقابل 
شخصا يجلس فى مقهى «الإسكندرية » بالمنشية. سأجده جالسا واضعا 
أمامه مجلة صباح الخير. ستكون نفس المجلة معي فأضعها أمامه. اسمه 
الحركي رشاد واسمي طبعا هاني. كدت أبتسم. هذا اسم لم أستخدمه 
غير مرة واحدة مع فتاة كوبري الجامعة التي كدت يومها أن أخبرها 
باسمي الحقيقي. 

تحدثنا فيما أعلنه الرئيس السادات عن رغبة مصر في تنويع مصادر 

- سيقطع السادات آخر حبل مع الاتحاد السوفييتي. لايعرف الأحمق 
ماذا سيفعل فيه الأمريكان بعد ذلك. 

أخبرني أن فتاة أخرى ستعطيني المجلات لكن في شارع بورسعيد 
هذه المرة. سألته عن علامة في الفتاة التي ستعطيني المجلات في شارع 
بورسعيد فقال إنها تعرفنى. اندهشت. قال إنها جاءت هنا ورأتنى أجلس 
معه. كما أن زوجها عضو في الحزب أيضا ولقد جاء ورآني معها وهو 
الذي سأراه يقود السيارة البيجو البيضاء! 


أن يخففن عني فراق صفاء! 
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في الموعد المحدد وقفت أمام المتحف الإسلامي. أول مرة أرى 
شارع بورسعيد رغم ما مضى علي في القاهرة. الحركة فيه كثيرة لكنها 
لاتقلل من الإحساس باتساعه. لم أرَ الترام يتتحرك فيه رغم وجود قضبان 
له. سيارات نصف نقل كثيرة تقف أمام محلات تبيع الأثاث ومستلزمات 
البيوت من مراتب وبوتاجازات وغيرها. محلات لشركات نقل بضائع. 
شوارع كثيرة تصب في الشارع وتخرج منه ولا تنتهي حركة الناس منها 
وإليها. 

وقفت أمامي السيارة البيضاء البيجو. نزلت منها الفتاة التي قدمت 
لي الأوراق بسرعة في حقيبة جلدية. ابتسمت قائتلة: خمسون نسخة 
ورحلة سعيدة. عادت إلى السيارة قبل أن أتمكن من نطق كلمة واحدة. 
كانت ترتدي فستان شانيل وتطلق شعرها خلفها ولم يبِقّ في ذهني أي 
ملمح آخر لها. ابتسمت ومشيت قليلا والحقيبة في يدي. أوقفت تاكسي 
وطلبت منه أن يذهب بي إلى البيت. هذه الليلة سأمضيها وحدي مع 
الأوراق. لن تكون معي إذا خرجت ولن أتركها وحدها في البيت. باب 
الغرفة بلا مفتاح ومفتوح دائما فلا مفر من البقاء معها في غرفتي. 

الليل يدخل على المدينة. لسعة البرد تتقدمء وأنا كما أنارغم ما 
أحصل عليه من عملي في الوكالة» لم أشتر جاكت بعد ولا بالطو. فقط 
البنطلون والبلوفر تحته القميص. 

كانت ليلة اختلط فيها ألمي من فراق صفاء الذي يستمر ورهبتي من 
السفر حاملا هذه النسخ التي أخذت أقرأ واحدة منها. ثم رحت أكتب 
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عرضا لكتاب «الحب في الغرب» لديني دي روجمون. الذي اشتريته 
مترجما من الفرنسية إلى العربية من معرض الكتاب الماضي. بدوره 
أشعل أحزاني على صفاء. لكني ابتسمت في حسرة وأنا أرى نفسي أقف 
أمام بيت الطالبات في الشارع أعزف الموسيقى وأغني وأهتف باسمها. 
هل يمكن حقا أن أفعل ذلك؟ 

في منتصف الليل أخذتني الموسيقى الهادئة السابحة حولي من 
البرنامج الموسيقي. تمددت على السرير فاتحا عينيٌ ناظرا إلى السقف 
سابحا مع صفاء متمنيا أن أطوف بها مرة أخرى حدائق وشوارع القاهرة 
كلها. ما طفنا فيه وما لم نعرفه. 

في اليوم التالي» الجمعة» كنت أركب القطار المكيف «المجري) 
الذي تصل أجرته إلى جنيه ونصف. لم يكن هذا صعبا. عملي قل في 
الوكالة الصحفية حقاء لكن الرفيق عامر يدفع من أموال الحزب الآن 
الخمسة عشر جنيها إيجار غرفتي في دير الملاك. 

في القطار قرأت كل الصحف. الأهرام والأخبار والجمهورية ومجلة 
روز اليوسف. قمت بحل الكلمات المتقاطعة فيها كلها لأقطع الطريق إذ 
أشعر بالتوتر يرتفع في روحي. هل ستتم المقابلة مع الرفيق السكندري 
بسلام؟ 
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نزلت في ١محطة‏ مصر» فرأيت الغيوم فوق المدينة منذرة بالمطر. 
آثار المطر على الأرض. السماء بين لحظة وأخرى ترسل زخة من 
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المطر سريعة. الناس تسرع في الطرق والسيارات تمشي على مهل. 
جوار محطة مصر رأيت قليلا من التاكسيات الواقفة بداخلها السائقون 
وقد لف كل منهم وجهه بغطاء في مواجهة البرد والهواء» أو يرتدي كابا 
فوق رأسهء أو يغلق زجاج النافذة ويطل من خلفها. الحوذيون يقفون إلى 
جانب عرباتهم الحنطور القليلة يرتدون الجلابيب البلدية فوقها بالطو 
قديم وأيضا يفركون أياديهم. 

مشيت من محطة مصر التي هي محطة الإسكندرية لكن هكذا يسميها 
السكندريون. ذهبت إلى مقهى «الكريستال» على البحر بمحطة الرمل! 
كانت الساعة الخامسة وموعدنا السادسة. لم أنظر إلى الجالسين لأنه 
لم يصل بعد. أعرف أنه بهذا المقهى يجلس عدد من الشباب الفنانين. 
عرفت أحدهم يوما. كان معنا في كلية الآداب لكنه هاجر إلى إنجلترا 
بعد تخرجه. كان يسبقني بعامين في الدراسة. قليل من الوجوه أشعر أني 
رأيتها من قبل لكنها تغيرت شيئا ما. لا بد أني تغيرت أيضا بعد سنوات 
الجتدرة والتحوب» 

رأيت فوق الماء السحب السوداء كثيفة أكثر مما هي فوق المدينة. 
كم أحببت الإسكندرية في الشتاء. هل يأتي يوم تكون معي هنا صفاء 
نتدفأ بالأحضان والقبل ونجلس في أتينيوس أو تريانون أو ديليس نتدفاً 
بالأحاديث والطعام الساخن ومشهد النساء والرجال الهادئين المحبين 
والنوافذ مغلق زجاجها حولنا. 

لم يكن الوقت طويلا حتى السادسة لأن صفاء أخذته كله! في 
اللحظة التي كنت أشعر فيها بالآلم أنظر حولي وأستمع إلى صوت 
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الموج العارم الذي أراه من خلف الزجاج يصعد سور الكورنيش إلى 
الرصيف ويتجاوزه إلى الشارع. بين حين وآخر يدخل شخص مندفعا 
إلى المقهى غارقا في ماء المطر الذي عاد ولم ينقطع وصار صوت زخحاته 
وهي تصطدم بالأرض يصل إلينا. 

لميأت أحد في السادسة ولا حتى السابعة. ماذا أفعل الآن؟ هل 
أتحدث مع الرفيق عامر من هنا؟ ولو كان رجال أمن الدولة سجلوا 
مكالماتي معه يعد أن تكررت فماذا يعني تسجيل مكالمة لي من 
الإسكندرية غير أني عضو نشط في الحزب! ليس أمامي إلا العودة 
في قطار العاشرة والنصف. لكن لماذا لا أمضي الليلة في الإسكندرية 
أبتهج بشتائها الذي حرمت منه سبع سنوات حتى الآن منذ تخرجي في 
الجامعة؟ كيف حقا سأفعل ذلك؟ أترك هذه الحقيبة في مكان ما وأمشي 
أغسل أحزاني تحت المطر أو في أحد البارات. أو حتى مقهى مزدحم 
صيفا وشتاءً مثل مقهى «والي» أنشغل فيه بالناس. لن أترك الحقيبة في 
فندق. ليس أمامي إلا «حسين» زميل الدراسة الذي يسكن في العطارين؛ 
والذي أكلنا معا السمّان من عند ملك السمان في كل خريف مرّ علىٌ في 
المدينة. لا زلت أذكر البيت بسبب السمان الذي قفز إلى روحي طعمه 
الآن وأنا «أجرش» عظامه الصغيرة. 

ضحكنا ونحن نقف في شارع العطارين أمام محل ملك السمان. 
تعانقنا كثيرا. عرفت أنه يجهز أوراقه لمغادرة مصر إلى الكويت وربما 
إلى الأبد. ليس معقولا أن نتخرج في الجامعة ونحارب ثم نخرج لنجد 
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وطنالم يعد لنا. هكذا قال. لكننا قد لا نجد السمان اليوم فنحن في 
الشهر الآخير للخريف. السمان القادم عبر البلاد من أوربا الباردة يلتمس 
الدفء التهمته شعو ب أسيا وأفريقيا في الطريق. ما أجبن الإنسان. قال 
ذلك وضحك. قد نجد حماما عند الرجل. ابتسمت وقلت لا أريد حماما 
مرة أخرى. هنا لن نستطيع أن ننزل إلى البحر! نظر إلى غير مدرك ما أقول 
وابتسم» فحكيت له ليلة الغرزة والحمام والفتاتين اللتين نزلنا معهما إلى 
النيل. 

ايا أولاد العفريتة. أنتم جبارون. لكن هل معقول أنهما فتاتان؟» قال 
فضحكت. قلت هذا ما أفكر فيه حتى الآن. ما علينايا حسين خذني إلى 
الأستوديو بسرعة قبل أن يغسلنا المطر. 

أخذني في سيارة فيات قال إنها سيارة أبيه إلى أستوديو التصوير في 
شارع طيبة. هذا الأستوديو يملكه أبوه وله سلم داخلي صغير يفضي إلى 
سندرة عريضة مساحتها حوالي أربعة أمتار بها سرير ملاصق للحائط 
وجواره كوميدينو صغير. قال لي زمان إنه لا يعرف أي معنى لوجود 
هذا السرير إلا أن أباه يمارس عليه الجنس مع النساء. سرق مرة مفتاح 
الأستوديو من أبيه وصنع منه نسخةء وكان أحيانا يذهب إليه ومعه بععض 
النساء بعد أن يغلقه أبوه ليلا. 

أعطاني المفتاح أمام الأستوديو في شارع طيبة الذي رأيته خاليا 
تماما من الناس. بيوته كما هي لا ترتفع عن ثلاثة أو أربعة أدوار. لونها 
كماهو أبيض أو يميل إلى البياض وكل نوافذ محلاته الآن مغلقة. آثار 
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المطر قوية على الأرض والرصيفين. أضواء فقط من خلف شيش بعض 
النوافذ. ضحكت وسألته: 

- لا تزال نسخة المفتاح معك. 

قال ضاحكا: 

-لا. هذه المرة أخذتها من أبي الذي كان يريد أن تبيت عندنا في 
البيت فلا غطاء للسرير في الأستوديو. قلت له إناك سترفض لأنك تحب 
القراءة بالليل والسهر مع الكتب. 

وأشار إلى فتحة في الجدار جوار باب الأستوديو ثم قال: 

- في الصباح ضع المفتاح في هذا الشق. أبي يفتح في الشتاء بعد 
الثانية عشرة» ويوم الجمعة بعد الصلاة» فخذْ راحتك في النوم. 

- ألا يغلق يوم الجمعة؟ 

- لا طبعا. أبي لا يزال يعيش مع الخواجات فيغلق يوم الأحد. 

تصافحنا. وعدته بزيارة جديدة يوما ما. أعطيته عنواني وعنوان عملي 
وتليفون العمل حتى إذا جاء القاهرة لأي سبب وأراد أن يبيت فيها أو 
احتاج إلى أي شيء يأتي إليّ. 


وقفت في الدور الأول أتطلع إلى الصورعلى الجدران بعد أن أضأت 
النور. وجوه جميلة للنساء والشباب. صور كثيرة للزفاف. صور لممثلاات 
السينما المصرية. ماجدة وفاتن حمامة وشادية وسعاد حسسنى ولبنى 
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عبد العزيز وزهرة العلى» ونجوم السينما عماد حمدي وكمال الشناوي 
وعمر الشريف وأحمد رمزي وحسين فهمي ومحمود ياسين وعزت 
العلايلي. مكتب مغطى بالزجاج تحته عشرات الصور. فتحة كبيرة 
على غرفة أخرى أصغر بها آلة التصوير تقف على الأرض وعدستها 
في وجهي من بعيد. صعدت إلى السندرة فلم أجد مقعدا. نصف متر 
فقط من الفراغ أمام السرير الذي وضعت تحته حقيبتي ثم خلعت 
ثيابي وتمددت. من حسن الحظ كان هناك كوميدينو وحيد وفوقه جهاز 
تسجيل وراديو. فتحته على البرنامج الموسيقي وكانت الساعة قد دخلت 
في العاشرة. كنا اشترينا في عودتنا ساندوتشات فلافل من عند البغداي 
الشهير وفول أيضا. اشتريت ستة ساندوتشات منتظرا أن يبقى حسين 
ويتعشى معي لكنه تركني لأستريح. قال إن الطعام لن يفسد ويمكن أن 
أفطر بما يتبقى. 

الجو دافئ حقا رغم أنه لا بطانية على السرير. الملاءة فوقها كوفرتة 
يمكن أن تكفي لأنه لا نوافذ يتسرب منها البرد. ثم هناك سخان كهربي 
لعمل الشاي لاحظته في ركن من الغرفة الداخلية التي بها الكاميرا أسفل. 
لن أحتاج للشاي الآن. أحتاج أن أنام وأصحو مبكرا أغادر هذه المدينة 
بما أحمل من جريمة. أجل. فكرة أن أترك الحقيبة وأخرج أسهر في 

فجأة شعرت بالقلق رغم أن حسين لم يسألني عن سبب سفري 
إلى الإسكندرية. حتى لو عرف فلن يخونني. والجو بارد والمطر لا 
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ينقطع. لو كان هناك من يراقبني منذ خرجت من القاهرة لا بد أنه كمن 
في مكان دافئ الآن ولم يعد يهتم رغم أن المسافة من هنا إلى مبنى أمن 
الدولة في منطقة الفراعنة ليست بعيدة. هذا المبنى الذي لم أتعثر فيه مرة 
ولا أعرفه إلا من حكايات زملائي الماركسيين أيام الجامعة الذين تركوا 
فيّ الرغبة في تغيير العالم دون أن أنضم إليهم أبدا في أي عمل. كانت 
مظاهرات عام 1968 هي عملهم الأكبر مع طلاب الكليات الأخرى. 
فصل أكثرهم من الكلية ولم يمسسني أذى لأني لم أكن مشاركا في أي 
شيء. من يومها صرت أفكر لماذا يتم القبض على شباب يريدون معاقبة 
قادة الهزيمة ويريدون تحرير الوطن. لم يعد يشغلني السؤال كثيرا بعد أن 
التحقت بالجيش. صرت في قلب عملية التحريرالتي انتظرناها ومهدنا 
لها بعمليات حرب الاستنزاف. 

لكن القلق لا يبارحني رغم أن البرنامج الموسيقي يذيع ساعة من 
الغناء العربي. محمد عبد الوهاب ينفرد بها الليلة. بافكر في اللي ناسيني 
وحياتي أنت وهان الود وعاشق الروح. ألا تكفي لأخرج من القلق 
ويأخذني الحزن فقط لفراق صفاء! اشتقت إلى الأسى أخرج به من التوتر 
ولا فائدة! وجدت نفسى أقف. أرتدي ثيابى بعد أن خلعت البيجامة التى 
عدف الكليا قن القاى : ف البكقيبة مع الميذلات فو أثر له الاستودرو. 
ما إن خرجت من الباب حتى كادت عاصفة من الهواء تحملني عن 
الأرض تبعتها موجة من المطر الذي كان انقطع بعض الوقت. هناء وفي 
شارع تانيس» تجد امرأة في الطريق في أي وقت. شهرة شارع تانيس أكبر 
وسكنت فيه بعض الوقت مع زملائي. لشارع طيبة أيضا شهرته؛ رغم 
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أن الملاهي الليلية هناك في الضفة الأخرى على الكورنيش نفسه خلف 
شارع تانيس. هل سأجد امرأة الآن ونحن وسط المطر والريح ولسنا في 
الصباح الباكر موعد عودة العاملات في الملاهي؟ يمكن أن تكون هناك 
واحدة لا تعمل فى الملاهى أنجزت مهمتها وخرجت من أحد البيوت» 
رذ قاين نضا يكذ أن ا خديدها تاس ارحس تنك عورا سردن 
وحده وخرجت هاربة. لا بد أن أجد امرأة تبحث عن ملاذ وسط هذا 
الليل وهذه البرودة وهذا المطر. 

لم يطل الوقت. رأيتها تخرج مسرعة من أحد الأزقة الجانبية القليلة 
لتعبر الشارع إلى الزقاق من الناحية الأخرى. صفرت لها على الفور. 
توقفت على الرصيف تحت شمسية سوداء صغيرة تحملها فوق رأسها 
وتكاد تنكمش في بعضها. أسرعت إليها قاتلا لنفسي فلتسامحني صفاء. 
بين الحزن والفرح رعب أقوى. غير قادر على النسيان وغير قادر على 
الراحة. الحقيقة أنا لم أترك الأستوديو لذلك فقط. لقد شعرت فجأة 
بالرغبة الجنسية عارمة على فمي ولساني. لقد قلت ذلك مرة لأحد 
أصدقائي أيام الدراسة فلم يصدق أن يكون للرغبة الجنسية علاقة بالفم 
واللسان واعتبرني مجنونا. لم أقل ذلك لأحد أيام الجيش لأنه أيضا 
لا فائدة وليس أمامنا إلا الانتظار. ويكفي الشاي بالقرنفل الذي نشربه 
دائما وما يضعونه في الطعام لوأد رغباتنا الجنسية أو نومها. حدث 
ذلك الآن كما كان يحدث كثيرا من قبل. ربما كان التوتر والرعب أيضا 

كانت ترتدي تاييرا أسود قصيرا فوق ركبتيها. سألتني وهي ترتعش 
تحت الشمسية أين أسكن. قلت هنا على بعد أمتار. قالت: 
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- طيب بسرعة اجري. 

وجرت أمامي بخطوات قصيرة لكعب حذائها العالي ومشيت مسرعا 

دخلت بها إلى الأستوديو فتنهدت في ارتياح. لمّت الشمسية 
ووضعتها على أحد المقاعد. ظهر لي كيف صارت ملابسها رغم ذلك 
مبلولة. قالت وهي تفرك يديها: 

-نوّة وسخة»؛ صدق من سماها المكنسة. تكنس كل شىء وكادت 


كنت نسيت نوّات الإسكندرية وأسماءها ومواعيدها رغم أنها أيضا 
نوات دمياط ورأس البر. قالت: 


- أنت غريب عن الإسكندرية؟ 
- هل هناك غريب يعرف شارع طيبة؟ 


- صحيح - ونظرت حولها وقالت - يا خرابي. ماذا سنفعل هنا. 
لا توجد حتى كنبة؟ 


2 ضحكت وقلت: 
- اصعدي السلم. الدفا فوق على السرير. 
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صعدت السلم على مهل وصعدت خلفها. لم تجد مقعدا ولا مساحة 

- هذا أفضل. حتى ننتهى بسرعة. 

كنت أنا أتأمل جسمها. كان بديعا. أحاول أن أصل إلى تقدير لعمرها 
فرأيتها لم تتجاوز الثلاثين رغم أني لاحظت وهي تتكلم أن هناك عددا 
من أسنانها غير موجود على يمين فكها. لو سألتها ستقول من أثر الضرب 
في قسم البوليسء أو من أحد الزبائن» أو من القواد الذي لم تنفذ أوامره. 
سمعت ذلك كثيرا من قبل فى الإسكندرية. 

راحت تخلع ثيابها وأنا أخلع ثيابي. دخلت بملابسها الداخلية تحت 
الكوفرته وقالت: 

- ألا توجد بطانية؟ 

- أنا بطانيتك. ما رأيك؟ 
جسدها. أجساد النساء لا يعترف فيها بتغير الفصول إلا أطرافها. قالت: 

- الصور اللي تحت حلوة أوي. وهنا كمان. والله مكسوفة أنام معاك 


- دعنى أدخن سيجارة أولا. 


190|منا التاممة 


كنت وأنا أخلع ملابسي أخرجت من جيبي علبة سجائر الكليوباترا 
ووضعتها على الكوميدينو.ء كذلك كل نقودي وكانت خمسة عشر جنيها 
وضعتها جوار العلبة. أشعلت لها سيجارة ولنفسي فراحت تتنفسها على 
مهل. أدرت الراديو الذي بدأ يبث مقطوعات كلاسيكية. قالت: 

- أرجوك لا تسأليني عن أي شيء. سنقضي وقتا ممتعا وبعدها سأنام. 
خذي ما تشائين من النقود التي على الكوميدينو واتركي الأستوديو في 
أي وقت. ولو أردت المبيت هنا معى فهذا أفضل لك. 

بعد أول مرة وجدتها تنظر لى بإمعان شديد وقالت: 

- عارف أنا عادة لا أشعر بمن معى. شغل وخلاص. لكن أنت كدت 

- قلت لك لا تسأليني عن شيء أرجوك. 

اقتربت مني وسألتني: 

-مالك؟ 

وراحت تقبل صدري على مهل. وجدت نفسي أشرد من جديد فيما 
فعلت اليوم والمجلات السرية التي معي وغياب صفاء عني. قالت: 


- لم تسألني كغيرك كيف وصلت إلى هذا الطريق؟ 
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كنت حدثتها عن جمال عينيها السوداوين وشعرها الناعم ولحمها 
غير المترهل. توقعت أن تحكي لي قصصا خرافية سمعتها من قبل 
من مثيلاتها أيام الجامعة عن الذي أوصلها لذلك. حكايات من نوع 
زنا المحارم جعلها تهرب من البيت أو زوج اتضح أنه قواد يستخدمها 
للوصول لأغراضه المالية فقررت هي أن تنفصل وتصل إلى ما تريد من 
المال. أو كيف اغتصبها مدرس أو ابن الجيران أو موت أبيها وما تركه من 
أطفال لا حيلة لأمها المريضة فيهم. لكنها حكت كيف كانت هنا قريبا في 
شارع بورسعيد في إحدى الشقق. أخذها من مقهى «بترو» شاب قال إنه 
ضابط جيش رغم أنه يرتدي ملابس مدنية. دخلت الشقة معه فوجدت 
عشرة آخرين قال أيضا إنهم ضباط. كان بينهم خمسة بالفعل يرتدون زيا 
عسكريا. قال لها إنهم جميعا يريدون النوم معها الليلة. خافت. تصورت 
أنهم مجموعة من المجانين. رأت الشاب الذي أخذها من مقهى ابتروا 
يعود إلى باب الشقة ويغلقه بالمفتاح فعرفت أنه لا حيلة لها لكن هل 
ستستطيع. يمكن أن تموت. شرحت لي أنها تعرف كيف تضحك على 
الزبون وتعطيه فخذيها ثم تغلقهما في اللحظة المناسبة فيتصور أنه في 
مكانه الطبيعي وينتهيى بسبب تأوهاتها في دقيقة أو اثنتين» لكنها خافت 
أن لا تنجح معهم وتموت بينهم. كيف تهرب؟ كان هذا هو السؤال. نام 
معها خمسة ضحكت على ثلاثة منهم. ثم دخل عليها السادس الذي 
وجدته طويلا جداء قويا جداء أسمر لكن في وجهه آثار كثيرة من جدري 
قديم. بدا لها وحشا من الوحوش التي تراها في الأفلام الأجنبية. نظر إليها 
مسعورا فاقتربت منه ومشت بيديها على صدره وقالت له: «لو عملت لنا 
كوبين من الشاي حتى نمضي أكثر وقت معا أكون شاكرة لك جدا ») 
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أخبرته أنها معجبة به. بل أخبرته كيف ضحكت على ثلاثة من زملائه 
ولن تفعل ذلك معه لأنها من زمان لم ترّرجلا في قوته. وضحكت ثم 
قالت: 

- صدقني العبيط وخرج من الغرفة ليعد لنا كوبين من الشاي. كنت 
بعد أن انتهيت من أولهم خرجت إلى البلكونة ووضعت فيها التايير 
التايير بسرعة وألقيت بالحذاء والشمسية إلى الشارع ثم قفزت منها 
وجريت. 

- قفزت من ا لبلكونة ولم يحدث لك أي شيء؟ 

- أجلء الشقة في الدور الأول ترتفع عن الأرض أربعة أمتار على 
الأكثر. عارف العمارة التي أمام قصر ثقافة الشاطبي جوار البنزيئة؟ 

حاولت أن أتذكرها فلم أستطع فقالت: 

- هي هذه العمارة. مش مصدقني روح شوفها. 

- مصدقك طبعا. 

- تعلقت بيدي في سور البلكونة وتركت نفسي أسقط على الأرض. 
توجعت طبعا فى المؤخرة لكنها أخذت الصدمة عنى والحمد لله. 
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وراحت تضرب على مؤخرتها بيدها ثم ضحكت بقوة وقالت: 


- وقفت تحت البلكونة وهتفت عشرة على امرأة واحدة يا غجر. 
صاحبتي فقابلتك. بصراحة حظي حلو. شكلك ابن حلال. 


نمت معها مرة ثانية ولما طلبت مرة ثالثة فاجأتنى وقالت: 

- أنت شكلك خائف من شيء؟ 

- لماذا تقولين ذلك؟ 

- لأنك نمت معي مرتين وفي كل مرة أشعر أنك تريد أن تختبىئ في 


٠ جتسرهى‎ 


- أبدا. الحكاية أني قضيت خمس سنوات في الجيش بعيدا عن 
النسوان. لا أكثر ولا أقل. 

ضحكت وسألتني: 

- كنت ضابطا؟ 

ابتسمت وقلت: 

- لا. مجند حارب في حرب الاستنزاف وحرب أكتوبر. 

- أجدع ناس والله أنتم. 

ثم ضحكت بقوة وقالت: 
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- مش عارفة الستات من غير هانش كانت حتعمل إيه. بتنضرب عليه 
في أقسام البوليس وتقعد عليه وتقع عليه كمان! 

ضحكت بقوة وضحكت معي. لا أعرف ما الذي جعلني أفتح درج 
الكوميدينو فأجد كوتشينة. رحنا نلعب «الكومى» ونضحك. قلت لها 
إني قادم من القاهرة وتأخرت في العودة. وإني أصلا من دمياط. حكيت 

ضحكنا كثيرا جدا حتى أذن الفجر فوجدتها تندفع باكية في حضني 
وتقول حتوحشني أوي. اندهشت جدا وضممتها إلى صدري أكثر ورحنا 
في صمت عميق. لا أعرف من سحبه النوم قبل الآخرء لكنيى صحوت 
فلم أجدها جواري ولا أسفل الأستوديو. لقد خرجت وأنا نائم ويرتفع 
حولى الآن أذان الظهر. صلاة الجمعة. نظرت إلى الكوميدينو فوجدت 
كل نقودي كما هي لم تأخذ منها شيئا. 
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أخبرت الرفيق الأكبر عامر كيف لم يأت الزميل السكندري فقال 
لي إنه كان بالمقهى وإنني الذي لم أذهب إليه. أطلعته على تذاكر القطار 
فقال وهويهز رأسه: 

- غريبة. لن أستطيع أن أكذب أيا منكما. اذهب إليه الخميس القادم. 
لقد أخبرته أن ينتظرك مرة أخرى. 
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ظللت ثلاثة أيام أتذكرهذه الليلة العجيبة. هذه المرأة الصغيرة وكل 
ما فعلته أو قالته. ثم ثقل علىّ فراق صفاء من جديد فاتصلت بها مرة 
فردت على المرأة ذات الصوت الغليظ وقالت إنها سافرت فى إجازة 
قصيرة إلى بلدها ثم أغلقت التليفون. 

سافرت حزينا وجلست كالمرة السابقة في مقهى الكريستال فلم يأت 
الزميل ولم نلتق. لم أبت في الإسكندرية. اليوم لا حاجة بي للجنس. 
ليس لأني تعودت على حمل المجلات الممنوعة» لكن كل شيء جميل 
الآن يحرك الأحزان. 

عدت إلى القاهرة فى قطار العاشرة والنصف ليلا بعد أن شبعت مطرا 
ورياحا باردة. كنا اقتربنا من عيد الميلاد حيث تتواصل نوة الميلاد مع ما 
قبلها. لم يكن أمام الرفيق الأكبر هذه المرة إلا أن يأخذ هو المجلات مني 
ليوصلها بنفسه. 

في اليوم الخامس من يناير التقيته في مقهى أسترا فقال لي في 
دهشة: 

- أنت محظوظ يا صابر. الزميل مسئول منطقة الإسكندرية اتضح 
أنه مخبر للأمن. أبلغ عن عشرين شخصا من الإسكندرية هم مقررو 
الخلايا الذين يأخذون منه المجلات» فقبض عليهم جميعا صباح ليلة 
واس اليه 

نظرت إليه لا أصدق فقال: 


- من يدري ربما كان يستعد لك بالبوليس نفسه. لو قبض عليك 
بخمسين مجلة لن تصدقك النيابة ولا المحكمة إذا قلت إن أمن الدولة 
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هو الذي وضعها لك. سيثبت عليك تماما عضوية تنظيم سري مضاد 
للحكم وهذه عقوبتها خمس وعشرون سنة. 

ابتلعت ريقي. عاد يقول مبتسما في سخرية: 

- تأبيدة يعني. منتهى الديموقراطية التي يتحدث عنها السادات. 
ديموقراطية ولها أنياب. 

ثم نظر لي مندهشا أكثر وقال: «أمك داعية لك فعلا يا زميل») فكرت 
قليلا ثم قلت وأنا أكاد أدخل في بعضي من القلق: 

- لكن اسمح لي. لو كان هذا الزميل كذلك لكان حريصا على مقابلتي 
ليسلمني لأمن الدولة» وكان وصل مقهى الكريستال قبلي ينتظرني. 

نظر إلى في دهشة ثم ضحك بقوة وقال: 


- الكريستال! هل ذهبت إلى مقهى الكريستال؟ أنا قلت لك مقهى 
الإسكندرية. 


وازداد ضحكه وقال: 
انتبهت إلى أنه قال لى مقهى الإسكندرية حقا. فكيف اختلط الأمر 
على إلى هذا الحد!؟ 
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لم تكن المسألة دعوة أم» ولا تدعو أبدا إلى الضحك. حزب سري 
يكون مسئول منطقة من مناطقه مجندا في أمن الدولة أمر يستحق القلق. 

التقيت في أو ل اجتماع في العام الجديد؛ عام 6 الذي بدأته وحيدا 
دون صفاءء» مع أعضاء الخلية» وجلست بينهم صامتا. لاشك سيشعرون 
مثلي بالقلق. لم أتكلم خارج ما تناقشنا فيه. وهو أن أصواتا كثيرة في 
الحزب بدأت تبدي اعتراضها على فكرة التغيير من داخل النظام. كما 
أن جماعة من القادة الذين سافروا من قبل واستقروا في الخارج بدأوا 
يصدرون مجلة مطبوعة تناقش أمور الأحزاب الشيوعية في العالم وما 
يفعله النظام الحاكم في مصر. مجلة لا أعرف من أين توفرت المعلومات 
عنها عند علي الكبير» ويقول إنها أكثر تطرفا من المجلة الداخلية. وفي 
الوقت الذي تطبع المجلة الداخلية بماكينة «الرونيو؛ تطبع الأخرى على 
ورق أبيض أنيق وفي المطبعة الطبيعية. في نهاية الاجتماع نهض علي 
الكبير إلى غرفة أخرى وأحضر نسخة منها وقال ضاحكا إنها وصلته 
ليس عن طريق الحزب ولكن كاتبا لبنانيا كان هنا وأحضر نسخة منها 
معه تركها له. 
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بعد الاجتماع انصرف المطرب زكريا فخري كعادته وبقي سراج منير 
الذي ضحك وقال: 

- تناقشنا كثيرا اليوم والأمر يحتاج إلى الجوزة يا علي. 
الاستمرار بينما هو وعلي الكبير ينظران إلى بدهشة. في الحقيقة لم أكن 
أفكر فيما جرى فى الإسكندرية. لكن ضاقت نفسى وأنا أفكرفجأة أنه 
حتى الآن لا أمل أن تنتهي القطيعة مع صفاء. 

بدأت إجازة نصف العام الدراسي وانتهت دون أن نلتقي. كيف 
تتحمل صفاء فراقى أنا غير القادر على تحمل ابتعادها!؟ هل حقا 

قررت أن أذهب إلى بيت الطالبات المغتربات أقف قريبا منه ريما 
تكون عائدة من الخارج. ما إن نزلت إلى شارع يوسف الجندي حتى 
وجدت الهدوء يغلف كل شيء. والظلام يقبع فوق المدينة. الساعة الآن 
العاشرة ويمكن أن أصل روكسى حقاء لكن ستكون الساعة الحادية 
عشرة. مشيت هائما حتى وصلت ميدان التحرير. عدت إلى البيت أستعد 
لسفر كنت نسيت موعده مع وفد أدبي إلى بورسعيد في الصباح الباكر. 
ها هي ثلاثة أيام أخرى ستمضي دون أن أحاول رؤية صفاء. 

لم يكن ما سألقاه في بورسعيد جديدا. لقاء أدبي في قصر الثقافة يمكن 
أن أديره أنامع أحد ضيوف الوفدء بينما يدير اللقاءات الأخرى آخرون من 
أدباء المدينة. ستكون لدي فرصة أن أشتري أي شيء من هناك. 
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مشيت بين الأسواق الجديدة في المنطقة الحرة التي صارت في 
المدينة. محلات راقية كثيرة في شارع. في أكثر من شارع محلات تبيع 
الملابس القديمة القادمة من الصين وتايوان. ماذا يمكن أن أشتري 
لصفاء حتى إذا التقينا أهديها إياه. لا أعرف. يمكن أن أعرف لكني صرت 
عاجزاعن القرار. وجدت جواكت كثيرة متنوعة وجديدة من الشامواه 
ومن الشامواه المبطن بالفرو. لكنا الآن دخلنا في شهر مارس وبدأ الشتاء 
يتراجع عن القاهرة. عدت كما ذهبت بلا شيء. فقط ضاعت ثلاثة أيام 
كنت قررت أن أفعل فيها المستحيل لأقابل صفاء. عدت مرتبكا لا أعرف 
ماذا أفعل بالضبط. رحت أدور على السينمات. شاهدت فيلم «مولد 
يادنيا ؛ بسينما ديانا. حسين كمال الذي أبكاني بمشهد شادية في فيلم 
١اشيء‏ من الخوف» وهي تفتح هاويس الماء لتروي الأرض العطشى 
التي تشققت من الجفافء أبكاني وعفاف راضي تغني «يهديك يرضيك 
الله يخليك». وحين تصل إلى «الحلو والنبي تبسم للنبي.. غزال على 
قصته قال النسيم غنوة والورد شاف بسمته قال والنبي حلوة» وتمد في 
الكلمات مع اللحن الرائع لمحمد الموجي تقتلني. وأرى صفاء أمامي 
تضيء ظلام السينما. شاهدت فيلم الكرنك بسينما ريفولي لأبعد عن كل 
ذكرى وعاطفة فذكرتني كل كلمة ولفتة من سعاد حسني بصفاء وخرجت 
لا أرى أحدا حولي أو أمام سينما ريفولي رغم أن حركة الناس لا تنقطع. 
في اليوم التالي» بعد أن نمت متأخراء صحوت في الساعة الثانية ظهرا. 
سمعت صوت جرس الباب. لم أتوقع أي زائر لي. ابتسمت ساخرا من 
نفسي إذ تصورت أن صفاء يمكن أن تأتي إلىّ هنا كما حدث من قبل 
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وجاءت إلى العمل. لكني سمعت الطالب الذي فتح باب الشقة يهتف 

- أستاذ صابر. ضيف علشانك. 

فتحت باب الغرفة فوجدت سعيد أمامى. كيف مضت أربعة أشهر 
تقريبا دون أن أراه. كيف تحملنا هذا الفراق. تعانقنا. جلس أمامى على 
طرف السرير الآخر وقال ضاحكا: 

- حضرت معك المرة الوحيدة لآخذ حقيبتي قبل الفجر. لم أشأ 
أن أحدثك عن المكان الذي تسكن فيه. اليوم جئت أحدثك أو أسألك 
عنهة. 

ارتبكت. هل هناك شيء لا أعرفه فى هذا المكان؟ هل هناك سر 
خفي فيه؟ هل عاش سعيد هنا من قبل؟ ثم لماذا ينتتظر كل هذا الوقت 
ليخبرني؟ : ضحك وقال: 

- هل تعرف ماذا خلف السور الذي يسد الشارع؟ 

حت 

- ألم تحاول مرة أن تعبر السور؟ 

- لا طبعا. ما الفائدة أن أفعل ذلك. كل ما أريده فى الناحية الأخرى 
أمامي وفي شارع الملك. 
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قالذلك وابتسم. أنا الذي سمعت كثيرا عن عزبة القرود حين كنت 
أدرس في الإسكندرية لم أفكر أن أزورها. لا معنى ولا حاجة لذلك. ثم 
إننى كنت أحيانا أقابل أحد أصحاب القرود فى ميدان محطة مصر الذي 
نادرا ما ذهبت إليهء والناس تقف حوله والقرد يلعب أمامه وبينهم. هذا 
تراث قديم في الحواري الشعبية لم يهمني يوما. في دمياط ورأس البر 
لا أذكر أني اهتممت بهذا أو رأيت حتى قردا واحدا. لكن هل أتى سعيد 
اليوم ليقول لي ذلك حقا؟ سألته مبتسما: 

- هل ترى ذلك شيئا هاما؟ 


- اليوم أراه هاما أن تعرفه. لا تسألني لماذا. لكني بحق اشتقت أن 
أرى قردا. تعبت من الإخراج. مسرحية «ثورة الموتى» أرهقتني جدا. 
ليس لصعوبتها لكن كلما اخترت فتاة لتقوم بدور البطولة وتحفظ الدور 
تتركه في اللحظات الأخيرة. ثلاث بطلات حتى الآن. لقد أخطأت خطأ 
شديدا واستعنت بممثلات معروفات. يجدن أدوارا في التلفزيون فيتركن 
العمل في الثقافة الجماهيرية التي يعتبر ما تدفعه ملاليم قياسا على أجر 
التلفزيون. أخيرا انتهيت إلى وجه جديد. بنت رائعة من معهد التمثيل 
وسيكون لها مستقبل. أنقذتني. 

ضحكت وقلت: 

- طيب هذا يجعلنا نحتفل لا أن نذهب إلى عزبة القرود. 


لم يرد. سكت فجأة وأنا بدوري سكت. شعرت بالحيرة. قلت: 
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- قل لي بالضبط يا سعيد ماذا يضايقك؟ 

رفع النظارة عن عينيه ومسح دمعة بإصبعه وقال: 

- صدقني لا شيء. فقط اشتقت إليك. 

- لا. ليس هذا هو السبب يا سعيد. صارحني. 

- قل لي أولا كيف حالك الآن مع صفاء؟ 

- للأسف لم نلتق حتى الآن. 

نظر إليّ نظرة طويلة. بدا لا يصدق ثم ابتسم وقال: 

- لن تصدقني إذا قلت لك إنني ذهبت أمس إلى كوبري قصر النيل 
ووقفت وسط الليل لعلي أعثر على الفتاتين اللتين قابلناهما من قبل. 
أجل. قررت أن أذهب وإذا قابلتهما أتأكد ما إذا كانتا بشرا مثلنا. قلت قد 


هرّ رأسه أكثر من مرة بينما أنا أفكر ماذا أصاب عقله؛ ثم قال: 


- لم تظهر أي فتاة. مع أذان الفجر الذي لم أعرف مصدره مرت امرأة 
ترتدي جلبابا أسود وعلى رأسها طرحة سوداء. رأيتها قادمة من بعيد على 


خلع النظارة مرة أخرى ومسح دمعة جديدة وقال بصوت متحشرج 
قليلا: 
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- كانت تهتف بصوت عال وسط الظلام وتحت الأضواء الصفراء 
المتفرقة من الأعمدة: «يارب ماتنسانيش. يارب سايبني لمين» وتسرع 
في الطريق كأنها ترى هدفا لا أراه حتى اختفت عن بصري في ميدان 
التحرير. لم أستطع النوم حتى الآن. 

سكت قليلا ثم قال: 

- بكاء النساء بالليل أمر صعب. 

سكت. اكتشفت فيه أمرا جديدا. كنت أراه عبثيا ولا مباليا إلى حد 
كبير لكني اليوم رأيت فيه طيبة ورومانسية نادرة. قلت له مبتسما: 

- سأرتدي ملابسي وأذهب معك إلى عزبة القروديا سعيد ما دام 
ذلك يخرجك من الهم. 

لكنه تمدد فجأة فوق السرير. قال: 

ب لا تقلىق. سأنام خمس دفائق ترتدي فيها ثيابك فضا ستيقظط 
وحديى. 

قال ذلك وغط فجأة في النوم. ابتسمت. قلت أنا أيضا أحتاج إلى 
النوم ساعة أو بعض ساعة فلأتركه في نومه وأنام. 

د د عاد 

- يارجل. كيف تركتني أنام ساعتين كاملتين. هيا قبل أن يدخل الليل 

فلا نرى شيئا. القرود تنام مبكرة. 


4 )عن القاهرة 


ضحكت وقلت: 
- لازلت مصمما؟ 


- لن أتراجع. 

ارتديت البنطلون والقميص والبلوفر ونزلنا لنرى عزبة القرود. 

عبرنا من الفتحة الموجودة بالسور بعد أن وقفنا أمامها لحظة ننظر 
إلى بعضنا ونبتسم. بعد السور مباشرة وليس بعد مسافة طويلة رأينا 
شارعا عرضه في حدود عشرة أمتار وعلى جانبيه بيوت واطئة لا ترتفع 
عن دور أو دورين تمتد مسافة طويلة تكاد لا تنتهي وتدور مع الشارع 
الذي يدورعند نهايته جهة اليمين. لم يكن ذلك مدهشا. كان ما أثارني 
هو الأزقة التي على الجانبين بين البيوت. أزقة كثيرة لا يزيد عرضها 
على مترين وثلاثة أمتار. تلتوي دائما وتخرج منها أزقة أخرى. على 
جانبيها بيوت من دور واحد أو دورين أيضا. كان يمكن أن نرى بيتا 
يرتفع إلى ثلاثة أدوار لكنه لا يتكرر كثيرا. لاحظنا أن الشارع الكبير 
منخفض لحوالي مترين عن شارعنا الذي جتنا منه. وكان النزول إليه 
بعد فتحة السور على حجرين موضوعين على الأرض كأنهما درجتي 
سلّم. توزعت نساء عجائز جالسات أمام كثير من البيوت يرتدين السواد 
وأطفال تلعب أكثرهم يرتدي قميصا قصيرا أو فانلة ونصفه الأسفل 
عاريا. البنات الصغيرات يلعبن أيضا ويرتدين جلابيب ممزقة في أكثر 
من موضع. رجال قليلون يمشون ويختفون بين الأزقة. رأينا خمسة أو 
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ستة أفراد لا أكثر. بائع على عربة يد يبيع «الحرنكش» وآخر يبيع الحلاوة 
العسلية وعليها ذباب كثيرجدا. كان الذباب قاسما أعظم على وجوه 
العجائز والأطفال تهشه العجائز وبعض الأطفال يضرب بيده الذياب 
على وجهه ويضحك. رأينا ثلاثة أشخاص يرتدون الجلباب البلدي 
يمسك بسلسلة طويلة بها قرد تظهر مؤخرته الحمراء أكثر من مرة وهو 
«اتفضلوا». أحد الممسكين بقرد جاء إلينا جاريا وسلسلة القرد فى يده: 

- تشتري قرد يا أستاذ؟ 

تراجعت وابتسمت وهو يخاطبني فسحب القرد إليه وضم السلسلة 
إلى يده وهتف له قائلا: «نوم العازب يا له) مال القرد على جانبه ووضع 
يده تحت رأسه. فهتف: «نوم العازب يابن الكلب دا نوم المفلس» راح 
القرد يتقلب على بطنه ونحن نضحك وقال لنا الرجل: 

- ما رأيكما. أنا عارف أنتما لا يمكن أن تسرحابه. شكلكما أولاد 
ناس لكن يمكن وضعه في البلكونة. تحفة. 

وجدت نفسى أضحك وأسأله: 


- كيف تأتون إلى هنا. أنا لم أرَ أحدا معه قرد يعبر السور؟ 


6إغهنا القاهصمة 


- نأتى من ناحية «القصيرين». 

أشار أمامه إلى نهاية الشارع. بدا أني لم أفهم فقال سعيد لي إن هناك 
حيا قريبا اسمه «القصيرين» وقال الرجل: 

- نحن لا ندخل شارع الملك. كفاية القرود التي فيه. 

ضحكنا. قال أيضا إنهم يحبون المشي في الأحياء الشعبية» 
و«القصيرين» حى لا يختلف عن عزبة القرود. الفارق الوحيد أن به 
سوق سبعك: 

وسكت لحظة يتأملنا ثم قال: 

- طيب بلا ش القردده. عندي قرد صغير ينفع أكيد في البلكونة. 
مناسب أكثر. حيفرح الجيران وعيال الجيران. 

أخرج سعيد من جيبه ورقة فئة العشرة قروش. أعطاها للرجل فقبّلها 
ومس بها جبهته ثم تركنا وعاد إلى أصحابه. وقفت أنظر إلى سعيد 
الذي كان يضحك. ظهرت فتاة جميلة ترتدي جلبابا منزليا يكشف عن 
ناحيتنا فوقفنا أمامها مأخوذين من جمالها. ما إن عبرتنا حتى قال سعيد: 

- هل رأيت جمالا مثل هذا وسط البؤس؟ تعرف من تذكرت الآن؟ 


و 
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- سعاد حسنى حين اكتشفها عبد الرحمن الخميسى. رآها تغسل 
الصحون أو الملابس لا أعرف في بيت أبيها فأشعلت فيه الحماس 
بجمالها. نقلها نقلة كبيرة إلى السينما. ونقل السينما بها إلى الأمام أيضا. 
سعاد أخت نجاة الصغيرة بالمناسبة. 

كنت أعرف شيئًا من هذه المعلومات لكني لم أكن متأكدا منها. 
سكت لحظة وقلت: 

- أظن يجب أن نعود الآن. 

ضحك وقال: 

- ألا تحب أن ترى «القصيرين2؟ أم أنت مكتف بقصير واحد؟ 

ضحكت من القفشة. إنه يقصد نفسه. قلت: 

- يكفي ما رأيناه اليوم. مش طالبة قصيرين فعلا!! 

ضحكنا وعدنا. لقد اكتشفنا أننا ابتعدنا كثيرا عن السور. هى إذن 
منطقة كبيرة وإذا كان الشارع الذي لم نصل إلى نهايته هو طولها فلا بد 
أنها أيضا عريضة. 

رأينا الفتاة تقف مع أصحاب القرود الثلاثة تعاكس القردة وتجري 
لقصر السلاسل. هتف الرجل نفسه الذي حدثنا من قبل: 

- يا أستاذ. يا أستاذ. لو عايزين خدامة لن تجدا أفضل من هذه البنت. 


ع8 0 
أروبة. 


8 امهنا القاهصرة 


ابتسمنا. رأيت الفتاة تتابعنا بنظراتها كأنها تنتظر أن نوافق. سألنى 
سصعدل: 


- مارأيك؟ 

- على رأيك. 

كان الليل قد بدأ ينزل على الدنيا من حولنا. اكتشفت أنني لم أتناول 
غدائى فسألته ما إذا كان تغدى فقال لا. مشينا إلى محل الكبدة وجلسنا 

- لم أكن أعرف أن بالقاهرة أحياء مثل هذه. 

- هناك ما هو أبشع. 
بولاق الدكرور التي بدأت تظهر فيها العشوائيات فوق الأرض الزراعية. 
قال هناك هجرة كبيرة من الريف إلى القاهرة ويجدون فى المناطق البعيدة 
فرصة البناء بدون ترخيص. ستظهر مع الوقت في القاهرة أحياء بشعة 
ستمتد حتى تدخل على العمران القديم. سألته ألا يوجد من ينظم ذلك؟ 
أليس هناك إدارات للأحياء يمكن أن تضع تخطيطا يلتزم به الناس؟ قال 
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إن الفساد صار للركب والرشوة تقدم لموظفي الأحياء والسادات يقول 
إن من لن يغتني في عهدي لن يغتني أبدا. ثم سألني: 

- هل تعرف أن السادات أصدر قانونا يسمح لمن يبني جامعا تحت 
بيته أن يخالف البناء؟ 

- لا. 

- هذا ما حدث. الآن بدأت تظهر عمارات في أزقة لا تزيد على ثلاثة 
أمتار وعلى العمارة لافتة تحمل اسمهاء وهوغالبا اسم إسلامي مثل عباد 
الرحمن والصفا والمروة والحرمين وهكذا. 

- هناك محلات بدأت تحمل هذه الأسماء أيضا. 

- تزداد يوما بعد يوم. أكثرها تقدم الأطعمة الفاسدة احتماء في 
الأسماء الدينية. ماله الجبحش؟ بيعمل أحسن فولء أو حتى الخول 
بيعمل أحسن فسيخ؟ 

ضحكنا. قال إنه كان يحمل هما كبيرا منذ سمع المرأة تنادي على 
الله في الفجر أمس. الآن غسل أحزانه. صحيح بشيء أسوأ لكن لا يفل 
الحديد إلا الحديد! قال ذلك وضحك. 

عرفت أنه سيذهب إلى قصر الريحاني يتابع العمل. قررت أن أذهب 
إلى بيت الطالبات. لا يزال لدي متسع من الوقت. يمكن أن تكون صفاء 
في الخارج وتعود. من يدري قد يحالفني الحظ. 
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أخذت المترو إلى محطة روكسي أدعو الله أن أراها. مشيت حتى 
بيت الطالبات الذي رأيته يمتد أمامي لحوالي عشرين مترا ولا ترتفع 
أدواره عن ثلاثة أدوار. نوافذه العالية واضحة ولا نوافذ في دوره 
الأرضي. كل النوافذ مغلقة ولا أضواء في الشارع أمامه غير عمود نور 
واحد لا يكفي أن أرى شيئا. الباب الرئيسي مغلق والساعة الثامنة مساء. 
وقفت أتطلع إلى النوافذ ربما تنفتح واحدة. بالفعل بعد نصف ساعة 
من الوقوف والتحرك قليلا ذهابا وجيئة فتحت نافذة طل منها وجه فتاة 
خلفها نور الغرفة شاحب يضفي على الوجه ظلالا فلا أراه كاملا. أطلّت 
الفتاة لحظات ثم عادت واختفت بسرعة. وقفت أتطلع إلى نور النافذة. 
هل يمكن أن تكون صفاء ورأتني فدخلت مسرعة؟ ابتسمت وتحرك 
قلبي بالفرح. من يدري. قد تنزل إلى. لكن عادت الفتاة وراحت تطل 
من النافذة مرة أخرى ورحت أتطلع إليها. طالت طلتها وطال تطلعي! 
أشارت إليّ بيدها كأنها تحيبني فارتبكت ثم أشرت إليها بيدي. تركت 
النافذة لحظات من جديد ثم عادت وقذفت شيئا صغيرا جدا ما إن لمس 
الأرض حتى قفز عليها أكثر من مرة وابتعد كثيرا. تابعته بعيني ووصلت 
إليه وأمسكت به. كانت ورقة صغيرة ملفوفة على شيء متماسك. فتحت 
الورقة فوجدتها ملفوفة حول «أستيكا». ذلك سر تقافزها على الأرض. 
رأيت مكتوبا في الورقة: «أحسن لك تمشي من هنا بدلا من أن أرسل 
لك الأمن» مزقت الورقة. قذفت بالأستيكة بعيدا بقوة ذراعي ثم ابتسمت 
سنا كرا ومكيت: 
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في اليوم التالي ذهبت منذ الصباح إلى كلية التربية. هذه هي الجامعة 
التي نسيتها. مبان على الأجناب هي التي بها المدرجات والفصول. 
أشجار قليلة. حركة لا تنقطع من الطلاب والطالبات كأنهم جميعا 
خارج الفصول. مهرجان أزياء. وجوه تبدو من الريف ووجوه تبدو من 
المدن. حديقة أزهار من البشر. ذلك كان شعوري دائما في كليتي» كلية 
الآداب بالإسكندرية. الشعور القديم يعود إليّ والجو بارد والفتيات 
تعيد شعرها الطائر إلى مكانه. لكن ليس الهواء بحدته في الإسكندرية 
ولا برودة فنحن في الربيع. رأيت نفسي صرت عجوزا بينهم؟ أجل. أكثر 
من خمس سنوات الآن بعد خروجي من الجامعة جعلتهم يبدون أمامي 
أطفالا. كثير من الفتيات يرتدين الجينز الذي لم يكن قد ظهر في أيامنا 
وكثير من الأولاد أيضا. على كل ناحية جماعات صغيرة تقف تضحك 
بينما الفتيات يحتضن كتبا أو كراريس على صدورهن ويعلقن حقائب 
صغيرة على أكتافهن. الأولاد لايمسكون شيئا في أياديهم. دائما هكذا 
كانوا وأنا في الجامعة. إذا أمسك أحدهم بكتاب يمسكه في لا مبالاة. 
يجب ألا تأخذني المشاهد عن البحث عن صفاء. كل الوجوه التي قابلتها 
أشحت بوجهي عنها لأني لا أخطئ وجه صفاء. كثير من الأجساد التي 
مرت أمامي تأملتها وأسرعت لأكون أمامها ثم أستدير ناظرا إلى وجوهها. 
كثير جدا من الأجساد الغضة موسيقية التكوين مثل جسد حبيبتي. أجساد 
تدعوك إلى أن تضعها في صدرك. وجه صفاء تتحرك فيه العينان بدهشة 
توسع في الكون فيضطرب من حولك. وأنا مضطرب الآن. ليس من كثرة 
الوجوه الجميلة ولا الأجساد التي تتوق إلى ملاذ. لكن أن يدرك أحد أني 
غريب. سألت عن قسم اللغة الإنجليزية. عرفت أنه في الدور الثاني من 
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المبنى الذي يقابلني. صعدت إليه. وجدت فتيات جالسات على درجات 
السلم فرحن يفسحن لي طريق العبور. أمام القسم طرقة طويلة وقفت فيها 
مرتكنا بظهري إلى الحائط والطلاب والطالبات يمرون أمامي. عبر أحد 
الكبار. لا بد أنه مدرس. وكذلك سيدة. لا بد أنها مدرسة. نظر كلاهما 
إلىّ واستمرا في طريقهما بين الطلاب الذين يحيطونهما. من أسأله عنها 
الآن وهي لا تبدوهنا أيضا؟ الأفضل الانصراف. قررت ذلك بعد أكثر 
من ساعة بين الطلاب في الفناء الواسع وأمام قسم اللغة الإنجليزية. 
خرجت من الكلية وأخذت طريقي إلى محطة المترو تقابلني الطالبات 
القادمات إلى الكلية والطلبة مسرعين جميعا وأتطلع إلى وجوههم 
بلا فائدة. كأنه لم يكن في الدنيا صفاء. انتهت القصة. هل يمكن؟ ومن 
هذه التي أراها تجري أمامي في الغابة الآن وتضحك وأنا ألهث خلفها 
لأمسك بها ولا أطولها. إنها ترتدي قطعة قماش واحدة مثل ورقة التوت 
بين فخذيها وعلى ثدييها قطعتين صغيرتين وشعرها منطلق خلفها وعلى 
الجوانب حيوانات تضحك. قرود تصعد مسرعة سعيدة أعالي الأشجار 
وزرافات تمد رقابها وتصدر أصواتا موسيقية وأسود تقف تنظر إلينا 
ونحن نجري في فخر ونمور تدور حول الأشجار تتربص بنا لكنها 
لا تتحرك من مكانها. صفاء أمامي تصعد فوق الأشجار بقفزات سريعة 
وأنا أقفز خلفها حتى أمسكت بها وتعلقنا في حبل وعبرنا به الفضاء 
فنزلنا خلف الشجر على شاطئ يمتد أمامه البحر يتسع أمامنا ونحن 
نقف يهب علينا هواؤه محملا بالعطر. هل سنقف هنا كثيرا يا صفاء؟ كما 
تشاء يا حبيبي. أخذتها تحت ذراعي ودلفت بها إلى الكوخ الذي خلفنا 
ينتظرنا ودخلنا لنجد رائحة المسك تملأه وسريرا ناعما مرتبته ووسادته 
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من ريش النعام.أجل. هي صفاء ولا أحد غيرها الآن بين يديّ وتحت 
صدري أقبلها وتلف حولي ساقيها وذراعيها وتصرخ متأثرة باللذة. 
هي صفاء التي معي الآن قد فقدت وعيها وهي تحتي ودم بكارتها نثور 
صغيرة منه تحتها. هي صفاء تفتح عينيها سعيدة غير مصدقة أن في الكون 
لذة كهذه. وتفتح ذراعيها وتضمني إليها لا تريد أن تتركني من فوقها. 
أتركها فتمسك بالمنديل الأبيض تضعه على عفتها فتسري فيه الدماء 
النبيلة. غشاء البكارة لم يخلقه الله عبئا. شهادة حب تفتح الطريق فقط 
لمن يستحق. صفاء معي ولم تهجرني. لا حاجة لي بالبحث عنها بعد 
اليوم. إنها تنتظرني في بيتي وتنتظر معي أياما كثيرة سعيدة قادمة. 


- يا أستاذ... يا أستاذ! 

همس الذي جواري على مقعد المترو وهو يلكزني بلطف في 

- حضرتك بتكلم نفسك؟ - وابتسم - كلنا بنعمل كده بس صوت 

امرأة عجوز تجلس أمامي تمد يدها تربت ساقي وتقول: خد بالك 
من نفسك يا بنى أنت لسة صغير ومافيش حاجة تستاهل. 

في غرفتي وأنا أقف في بلكونتها التي تطل على المنور الواسع بين 
البيوت قررت أن أنتهى من القصة كلها. لقدغادرت المترو خجلا مما 
سمعته من الجالسين معي وركبت التاكسي لأكون وحدي أفكر. وصلت 
متعبا رغم قصر المسافة وخلو الطرق. صعدت مقررا أن أنسى صفاء بأي 
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ثمن أدفعه. لن يكون ثمنا متعبا ولا مقلقا. سأترك نفسي للسهر مع سعيد 
أو مع علي الكبير أو عمر إبراهيم أو غيرهم في غرز الحشيش والبارات. 
سأنتقم منها وأفتح غرفتي لكل نساء العالم. طال فراقك يا صفاء وأخطأت 
«التقل» و«التدلل». للقلوب في النهاية احتمال. لقد انتهى الزمن الذي 
يعيش فيه الحبيب على ذكرى واحدة أو يمضي حياته متوحدا مع الفراق! 
لا بد أن أقيم علاقة أخرى أنسى بها صفاء! 


اد اد 24 


العمل. انصرفت روحي عن المباهج. لم أكمل كتابا بدأت في قراءته. 
قل ما أعطيه للمكتب الصحفي فلم يزد على مقالين في الشهر. انتهى 
العام الدراسي دون أن نلتقي. قد تكون نجحت في الامتحان وحصلت 
على الليسانس ومن ثم لن تعود إلى القاهرة مرة أخرى. قررت أن تكتمل 
القصة في بلدها هي. بني سويف التي لم ألتق في حياتي بشخص منهاء 
ولاأعرف من تاريخها شيئا غير أنها في الصعيد. سأعرف بيتها لأني 
أعرف اسم أبيها وأعرف أين يعمل. 

أخذت القطار في الثامنة صباحا لأنزل بني سويف في العاشرة. لم يكن 
صعبا أن أعرف مبنى المحافظة حيث يعمل والدها. لم أجده في العمل 
اليوم. لماذا تغيب؟ من سألته عنه قال إنه ليس من عادته الغياب دون 
إخطار زملائه. ترددت في السؤال عن بيته لكني فعلتها. سألت الفراش 
الذي رأيته يمشي بين المكاتب يحمل الشاي يوزعه على الموظفين. 
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قلت له إني أحمل رسالة له من قريب في دمياط وأريد أن أقابله. وصف 
لي البيت والشارع الذي كان بعيدا على أطراف المدينة قريبا من الحقول. 
مشيت في المدينة بين مبانيها التي يحوطها تراب وغبار وأرض جرداء 
تنتهي بأرض زراعية. عند إشارات المرور يقف جنود يرتدون الملابس 
الكاكية ولا يبدو أن هنا أصلا سيارات تمر! المقاهي يجلس أمام أبوابها 
رجال نائمون تقريبا من تعب مجهول. ولا نساء كثيرات في الشوارع. 
لكن بنات وصبيان المدارس الابتدائية يملأون فجأة الطرقات خارجات 
من مدارس لا أراها. ليس مهما أن أنظر حولي الآن. 

وقفت أخيرا أمام بيت صفاء الذي كان صغيرا بين بييوت صغيرة 
قليلة تطل على شارع واسع لكن أرضه أيضا غير مسفلتة ومليئة بالحجارة 
الصغيرة والتراب. ماذا سأفعل الآن؟ هل أدخل أسأل عنها أم أنتظر في 
أي مقهى قريب فقد تمر أمامي. لا مقهى رأيته في هذا الشارع البعيد عن 
المدينة. لا معنى للانتظار. مادام أبوها لم يذهب إلى العمل اليوم فقد 
يكون بالداخل وتنتهي القصة نهاية جميلة. 

اقتربت من باب البيت الخارجي. مددت يدي فوجدته ينفتح أمامي 
من أول لمسة. دخلت خطوة مرتبكا فرأيت أمامي ردهة حولها عدد 
قليل من الغرف. في الردهة عدد قليل من البط والإوز. يدور البط حول 
بعضه بسرعة ويمشي الإوز على مهل في شموخ. ماذا أفعل حقا؟ قبل 
أن أستدير وجدت طفلة في حوالي الخامسة تظهر أمامي حافية ترتدي 
جلبابا صغيرا. يا إلهي. وجهها قريب الشبه بصفاء. 


- أنت مين ؟ 


6 امنا التاممة 


سألتني الطفلة ببراءة. ابتسمت وانحنيت أمشي بيديٌ على شعرها 
الناعم الأصفر وأتملى من عينيها العسليتين. 

- أين بابا؟ 

هتفت على الفور «بابا» أكثر من مرة. خرج لي رجل خمسيني العمر 
يرتدي جلبابا أبييض وعلى عينيه نظارة وفي يده جريدة كان لا بد يقرأ 
فيها وسألني: 

- من حضرتك؟ 

قلت له باسما إني في حاجة إلى أن أجلس أولا. كان واضحا أني 
مرتبك قليلا. هز الرجل كتفه وقال لي: «تفضل». صعد بي سلما إلى 
الدور الثاني ثم دخل بي غرفة واسعة بها مقاعد كبيرة قائلا: 

- قلقتني يا بني. الآن قد جلست. قل لي من أنت وماذا تريد؟ 

شعرت بأقدام تمشي أمام الغرفة التي كنت أجلس في ناحية خلف 
بابها فلا أرى من هو خارجها. سمعت وشوشة في الخارج أيضا. 
تماسكت وقلت: 

- أنا اسمي صابر سعيد من دمياط. - وأخرجت بطاقتي الشخصية 
قدمتهاله - أعمل في القاهرة بوزارة الثقافة» وأختي تدرس في كلية 
التربية في روكسي مع الآنسة صفاء. 

بدأت عينا الرجل تتسعان وتبدو عليهما الدهشة فأكملت بسرعة: 
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- طبيعي لوجودي بالقاهرة أن أقابل أختي وأزورها في بيت الطالبات. 
لحسن حظي هناك قابلت معها مرة ابنتكم المحترمة صفاء. 

بدأت عينا الرجل تتسعان والابتسامة تبدأ في التمدد على وجهه 
فأسرعت قائلا: 

- من رؤيتها مرة واحدة وأحاديث أختي عنها قررت أن آتي وأخطبها 
من حضرتك. 

ضحك الرجل ونادى أم صفاء فدخلت امرأة ريفية تبدو عليها الطيبة 
عيناها أيضا عسليتان وجلست فقال ضاحكا: 

- الأستاذ صابر سعيد من مصر جاء يخطب صفاء. 

- لكن حضرتك شفتها مرة واحدة بس وجئت تخطبها؟ 

ارتبكت. قلت: 

- أجل. شفتها مع أختي التي شكرت لي فيها كثيرا جدا. قالت إنها 
أفضل بنت في «الدفعة» وسلوكها محترم. 

سكت الرجل قليلا ينظر إلى الأرض وقال: 

- والله يا بني لن نجد أحسن منك لكن صفاء اتخطبت لابن عمها. 

أصابني الصمت. شعرت بالغم الحقيقي. كانت أمها قد خرجت 
من الغرفة لأسمع صوت صفاء عاليا تقول صارخة: «أنا ما أعرفش حد 
بالاسم دا ولا أعرف مين أخته) 


8 اهنا التاهرة 


شعرت بالعرق يقفز على وجهي وحر الغرفة التي كانت بلا مراوح أو 
تكييف. وقفت مادا يدي مودعا الرجل. ونزلت بسرعة. 

ما إن خرجت وابتعدت قليلا حتى وجدت نفسي ألتفت خلفي لأرى 
صفاء تطل من النافذة العالية تتطلع إلى في صمت. لا أعرف هل لمحت 
في عينيها دموعا أم لا. لكنها أشارت لي بيدها ببطء الحزين تنعي فراقنا 
إلى الأبد. 
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الأيام تمضي ولا تقف من أجل أحد. إذا فكرت قليلا تجد كل 
الناس في مشاغلها ولا يعرف أحد أنك حزين فلتخرج من هذا الحزن 
يا صابر! ذهبت من جديد رغم ما جرى في الإسكندرية؛ مرتين بمجلة 
الحزب لكن إلى المنيا التي أحببتها من قبل. مشيت على نيلها مع الزميل 
الذي تسلم مني المجلات. نمت في المرتين في فندق إخناتون البسيط 
الجميل على النيل. لكني كنت أضبط نفسي راغبا أن أنتهي من هذا كله. 
أن أتفرغ للكتابة النقدية فقط. صرت أجلس على مقهى ريش صامتا بين 
الأدباء. من ناحية لا أريد أن يقبض على فلديٌ من المجلات دائما الكثير 
سأذهب بها إلى المنيا. ومن ناحية أخرى لا تعجبني حالة الضياع التي 
عليها الكثيرون. معارك الأدباء بين بعضهم لا معنى لها. كل ينظر إلى 
الآخر باعتباره رجل أمن خفي. في أكثر من اجتماع كدت أعلن زملائي 
بالخلية برغبتي في الخروج من الحزب وكل عمل منظم. 

في الأسبوع الأخير من أغسطس بدأ شهر رمضان. جاء أحد الطللاب 
الأربعة الذين يسكنون معي وقال: 


- رمضان يحب اللمة يا أستاذ صابر. 
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أنقذوني من وحدة أعرفها. رغم أن العمل في سرادق الثقافة 
الجماهيرية بالدراسة كان ينقذني لكن تظل ساعة الإفطار صعبة على 
الوحيد فما بالك بالغريب. وأنا في البنسيون كان سعيد يفطر لدى عائلته 
معظم الأيام. كنت أسمع مدفع الإفطار وأجد نفسي أفطر وحدي. 
الإفطار هو الغداء الذي أعدته فيولا مع قطعة من الكنافة أو قطعتين من 
القطائف. كانت تأتي من دكانتها التي تغلقها ساعة الإفطار كما تغلق كل 
المحلات في مصرهء فتدخل غرفتها ولا تخرج إلا بعد ساعة عائدة إلى 
الدكان. كنت أترك الطعام وأنزل إلى الشارع أجلس في المقهى الذي 
لايغلق أبوابه في شارع طومان باي. قطعت رمضان ذاك والذي قبله 
بالسفر أسبوعا إلى دمياط. لم يكن عمر راضيا أول مرة. 

- هذا هو الوقت الذي أحتاجك فيه. لكن لا بأس. لا تتغيب عن 
أسبوع . 

وتركني عمر إبراهيم أسافر أسبوعا وقد بان عليه ضيق خفيف. 

في أول يوم أفطر بين أهلي في العام الماضي والعام قبل الماضي 
كدت أبكي. قبّلت يد أمي وأبي في كل مرة وقبّلت إخوتي البنات اللاتي 
تساقطت دموعهن ونحن حول السفرة. 

- خذ لك إجازة شهر رمضان كلهيا بني وخليك معانا. رمضان 
صعب في الوحدة. 


- عندي شغل كثير يا ماما. أخذت إجازة أسبوعا بالعافية. 
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كان الجنود في الجيش يعوضونني عن أهلي قليلا. كان كل منهم 
يحكي عن رمضان الذي يفتقده حين كان يمضيه بين أهله. من يحصل 
على إجازة في رمضان يرقص فرحا. «وحشني أكل أمي. وحشتني أختي 
وهي بتديني طبق الكنافة. وحشتني قعدة القهوة مع أصحابي. واحشني 
صوت أبويا وهو بيدعي لنا بعد الصلاة. دا انتم رمضان معاكم صعب 
أوي!» نضحك. الآن صرت بعيدا حتى عن الجنود. لكن هوّلاء الطللاب 
يعوضونني عن كثير من الوحدة التي أشعر بها ساعة الإفطار. كما أن عمر 
إبراهيم أقنعنا هذا العام أن نشترك في إفطار جماعي مرة كل أسبوع في 
محل الدهان. الجلسة بين زميلاتي جميلة. وجوههن الشاحبة من الجوع 
مضيئة حولي تشع راحة وأملا ورضا وهن ينتظرن انطلا ق مدفع الإفطار. 
بعد ذلك ننطلق في الطريق بين المقاهي. الطاقة التي تظهر الآن رهيبة. 
تتفرجن على معروضات المحلات. قد تشترى سامية أو وديعة شيئا من 
الفضيات وقد تشتري نجوى أو دعاء أو لبنى إيشاربات. 

رحت أشغل نفسي كثيرا في العمل لأنام معظم النهار. أتحرك كثيرا 
بين الفنانين خلف السرادق الذي نقيمه لهم في الحديقة. أتصل بهم 
نهارا أتاكد من حضورهم. لا أقف أو أجلس إلا بين زميلاتي. يأتي إلى 
السرادق كثير من الكتاب والنقاد فنسهر في مقاهي الحسين كما فعلنا من 
قبل في العامين السابقين. لكن هذا العام أضيف إلى الوحدة فراق صفاء. 
سعيد مشغول ببروفات مسرحيته. يلتحق بي أحيانا ونعود مع الفجر معا. 
بين الفرق المدعوة فرقة الموسيقى العربية. لها مع الجمهور لقاء كل 


2 اهنا القاممة 


خميس. أشعر أن كل الأغاني كتبت لأجلي. كتبت عني. هؤلاء المغنون 
والعازفون يحملون قلبي في أصواتهم. 

قد ما احبك زعلان منك 

وليه ترضى بعدي أنا عنك 

اسمح بأه وتعالى أما اقول لك 

إن ما كان دا يكون خلينا منك 

2626 

ج رحني لحظك وهجرني قلبك 

ماكانش عشمي الله يسامحك 

أما حين كانت تغني «حياتي انت» لعبد الوهاب فكنت أبتعد عن 
السرادق كله. أقف بعيدا أدخن سيجارة غير قادر على حجب دمعة تسقط 

في الأسبوع الأخير من رمضان فوجئت بعمر إبراهيم يصحبنا إلى 
الغرزة التي لم أكن أعرف أنها تعمل في رمضان. فعل ذلك لأربع ليال 
متتالية. في الليلة الأخيرة قال: 

- أربع ليال متواصلة نأتي هنا وفي رمضان أيضا أمر صعب. كنت 
أراك شاردا كثيرا. ليس أمامي إلا أن أستخدم سلطاتي وآمرك أن تنسى 
هذه البنت وتبحث لك عن بديل فورا. 
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ابتسم سعيد وقال: 

- هذا ما قلته له. لاا يصدقني. 

قلق 

- ومن قال لكم أني لا زلت أحبها. 

قال عمر: 

- جميل. والآن سأترككما. سأتناول سحوري في البيت. 

بعد أن فارقنا عمر سألت سعيد فجأة: 

- حتى الآن لا أعرف شيئا عن عمر إبراهيم غير أنه مديري ومثقف 
عظيم. 

- لا يجب أن تعرف. هو يعيش وحيدا. كانت له قصة حب مع مذيعة 


شهيرة يبدو أنها انتهت إلى لاا شيء. من يومها تستغرقه الكتب والعمل. 


سكت لحظات ثم قال: 
- لكنه يبدو دائما قادرا على الوحدة! 


صمتنا ونحن نمشي في شارع الأزهر صاعدين إلى الدراسة. لكنه 


قال كأنه يحدث نفسه: 


- لا أكثر ولا أقل. 
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لم أعلق. مشينا لا يشعر أحدنا تقريبا بالآخر. أقول ذلك لأني كنت 
لا أشعر بسعيد كثيرا. أجل. حتى لا يقول ناقد لي وأنا أكتب رواية بضمير 
المتكلم كيف عرفت ما يفكر أو يشعر به الآخر! ما يحدث لي لا بد أنه 
يحدث له. أثر الحشيش علينا واحد. ربما على سعيد أكثر لأنه كان مقبلا 
عليه أكثر مني! وعلى النقاد أن يعرفوا ذلك إذا نشرت هذه الرواية يوما. 
أو إذا انتهيت من كتابتها حقا! وإن لم يصدقوني فليجربوا الحشيش! 
مشينا في شارع الأزهر حتى شارع سيدي صالح الجعفري. المحلات 
والمكتبات حولنا مغلقة. سيارات قليلة من التاكسي أو الملاكي تعبر 
جوارنا. دخلنا في شارع وبعده وجدنا نفسينا أمام ميدان عبده باشا. 
ميدان صغير جدا رأيته أول مرة منذ شهور حين أرسلت لي هايدا على 
عنواني بدير الملاك رسالة ومعها من البريد إخطار يبلغني أن هناك طردا 
لي منها وعلي الذهاب لاستلامه بنفسي. كانت خمسة كتب إنجليزية 
ومعها بنطلون جينز وزجاجة عطر ورسالة تقول لي فيها إنها لن تنساني 
أبدا لأننا ولدنا في يوم واحد وشهر واحد وإن اختلفت الأعوام. في عيد 
ميلادها الأخير وضعت اسمي جوار اسمها فوق التورتة وبين الشمع 
واحتفلت بي أيضا. ما أجمل هذه المرأة التي لن أراها ثانية.قالت أيضا 
إنها قابلت في إسطنبول شابا ذكرها بكل ما فعلت أنا لأنه كان تقريبا مثلي 
في كل تصرفاته في السرير وفي الشارع. 

هاأنذا أرى ميدان عبده باشا بالليل صغيرا كما هو بالنهار. تتوسطه 
البوستة وتحيط به العمارات ولا يبدو ميدانا أبدا كما تعودت من اتساع 
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الميادين. هذه هي القاهرة وعليّ أن أصدقها. لكني وجدت نفسي أسأل 
سعيد: 

- هل هذا ميدان حقا؟ إنه صغير جدا. 

ضحك وقال: 

- نفس السؤال أسأله لنفسي كلما أتيت هنا. 

سكتنا لحظة ثم أضاف: 

- حشيش الليلة لم يكن جيدا. ألا تشعر بذلك؟ 

- يبدو لي كذلك فعلا. لم ننسطل بما يكفي رغم كثرة مادحّناه. 

- كما أنني لا أشعر بجوع شديد. 

كنا نشم رائحة كباب تأتي من شارع صغير يخرج من الميدان إلى 


شارع الوايلي. كان المحل أمامنا مباشرة تأتي منه الرائحة ولا أحد يأكل» 
فقط رجل يرتدي جلبابا بلديا يتقف خلف نصبة من الرخام في واجهة 


المحل. 

قال سعيد: 

- أنا أيضا أشعر بالجوع وبالعند في الحشيش سأعزمك على كباب. 
من يدري ربما نجوع ونحن نأكل. 

ضحكنا. اتجهنا إلى المحل. دخلنا وكان المكان متسعا قليلا. صفان 
من المقاعد والترابيزات. بين الصفين مسافة تكفى للمرور. فى الخلف 
حرص لمر لاني يطل ابيا زر لت لودل جلت للقي اق قرع 


6 ااعهنا القاهمة 


فيها أمامه قطع اللحم القليلة وعلى الرخامة الكبيرة أسياخ حول بعضها 
قطع الكفتة. على يساره نار هي التي ترسل الرائحة إلى الخارج. رأينا 
رجلا جالسا عند النهاية تقريبا. في حوالي الخمسين» أسود يرتدي بلوفر 
أسود تحته قميص أسود! هذا ما ظهر منه لي. بدا لي نوبيا من ملامحه 
الهادئة. بعد أن جلست رأيت ساقيه من تحت المنضدة فعرفت أنه يرتدي 
بنطلون جينز. كان أمامه الكباب والكفتة والخبز والسلاطة ويأكل. ما إن 
رآنا حتى ابتسم. لم أهتم بابتسامته. طلب سعيد من البائع الذي لم يسألنا 
عمانريد نصف كيلو كباب وكفتة لنا معا. كانت شهيتنا لا تزال أقل من 
مرات التحشيش السابقة. 

انشغل عنا البائع الصامت. راح يلف الكفتة النيئة حول الأسياخ 
والكباب ويضعها فوق النار داخل الفرن ذي الفتحة الواسعة التي تظهر 
الفحم المشتعل داخله. انصرفنا كل منا عن الآخر فقال سعيد ضاحكا: 

- يبدو أن الحشيش اشتغل لأني نسيتك تماما. 

ابتسمت. سمعنا البائع الصامت فنظر إلينا ولم يعلق. استمرفي عمله. 
قال الرجل النوبي فجأة: 

- لماذايا أستاذ سعيد كلما قال الرئيس السادات كلمة تقول الجرايد 
إنها كلمة تاريخية؟ 

اندهشت من معرفته بسعيد الذي بدوره صار أكثر دهشة وهو يلتفت 
للرجل متسائلا: 


- حضرتك تكلمنى أنا؟ 


227١| 


- طبعا. 

- حضرتك تعرفني؟ 

- طبعا وأعرف أيضا الأستاذ صابر. 
اندهشت بدوري. ضحك سعيد وقال: 


- بصراحة لا تفسيرعندي. لكن السادات يمكن أن يقول أي شيء 
والصحافة تحت أمره. لكن كيف تعرفنا حضرتك وأين التقينا؟ 
- لا أحد لا يعرفكمايا أستاذ. مخرج كبير وكاتب عظيم كيف 


طالت نظرتنا إلى بعضنا مندهشين. انحنى سعيد ناحيتى يهمس 
باسما: 


- غريب حقا هذا الرجل. ربما هو من أمن الدولة ومكلف بمراقبتنا. 
- لماذا أمن الدولة؟ لا. لا بد أنه التقانا فى ندوة أو بار أو غرزة حقا 
سكتنا. لم ننشغل به لأنه أيضا سكت. كان البائع لايزال مشغولا 
بطهو طعامنا. فقط حين سمع مهنتنا لاحت منه نظرة إلينا وعاد إلى عمله. 
لميدخل المحل أحد غيرنا و حرج الرجل النوبي بعد أن ودعنا. مشى 


يترنح أمام الباب ثم اختفى. هز كل منا كتفه أمام الآخر مندهشا ولم 


8معنا القاممة 


نعلق. وضع البائع الطعام أمامنا فانجذبت إليه. شعرت فجأة بالجوع 
فطلبت من الرجل أن يطهو لنا نصف كيلو آخر من الكباب والكفتة معا. 
قلت لسعيد: 

- نأكل على مهل حتى يلحق بنا الطلب الجديد وسأدفع أنا الحساب 
كله. 

ضحك وقال: 

- كما تشاء. أنا آكل على أقل من المهل. بل أغيب بعيدا عن الطعام 
وأعود إليه. فعلا حشيش عجيب اشتغل متأخرا جدا. أكيد من موريتانيا. 

ضحكت. سألته: 

- لماذا موريتانيا؟ 

- لأنها أبعد عن المغرب. المسافر يستغرق وقتا حتى يصل!! 

ضحكنا بقوة. 

حتى الآن لم يقل البائع كلمة واحدة. بدا لي رجلا ملغزا قد يتحول 
فجأة إلى قاتل يضع أسياخه في صدورنا أو عيوننا. أغمضت عيني أخفي 
عنها هذه الرؤية العجيبة» ثم انحنيت إلى الأمام أحدث سعيد بما فكرت 
فيه فضحك وقال هامسا بدوره: 

- يمكن جدا. رجل تعرّف علينا دون أن نعرفه من قبل. إذن يمكن أن 
يقتلنا رجل آخر دون سبب. 
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وضحك بصوت عال. 

فوجئنا أن الأطباق أمامنا كلها فارغة ليس فيها إلا البقدونس الذي 
كان تحت الكباب وقليل من الطحينة والبابا غنوج ولا شيء تبقى من 
المخلل أو السلاطة الخضراء. أعطيت الرجل جنيها ونصفا فنظر فيها 
وهز رأسه. ثم انشغل عنا بوضع كفتة في أسياخ أخرى. يبدو أن زبائن 


خاصة تأتى إليه بعد منتتصف الليل. 


خرجنا من المحل لنجد الميدان الصغير خاليا أمامنا إلا من عمود 
إنارة وحيد بعيد ضعيف الضوء. وسط الظلام رجل يجلس على الرصيف 
واضعا رأسه على ركبتيه: 


- ماهذا؟ 

تساءل سعيد فقلت: 

- يبدو أنه الرجل النوبي الذي كان يأكل قبلنا؟ 

- فعلا. 

اقتربنا منه حتى صرنا أمامه لكنه لم يرفع رأسه إلينا. 
- هيه. مالك يا عم؟ 

تساءل سعيد ضاحكا ثم أكمل: 


- انهض. لاا شيء يستحق أن تبكي هكذا وحدك وسط الليل. 


0 هنا القاصة 


كان بالفعل يبكي. رفع رأسه إلينا فرأيت عينيه تلمعان بلون أحمر 

- متى يمكن أن يظهر الله لليائسين؟ 

صرنا فى غاية الدهشة. أعاد رأسه فوق ركبتيه من جديد وصمت 
لانسمع إلا أنفاسه ثم رفع يده يشير لنا أن ننصرف فانصرفنا ساكتين. 
ربما تذكر سعيد المرأة التي سمعها تنادي الله فوق كوبري قصر النيل 
لأن شروده بدا واضحا. قلت : 

- إلى هذا الحد بلغ اليأس بالناس!؟ 

لم يرد. لكن ما إن دخلنا أول زقاق يخرج بنا إلى شارع الوايلي حتى 
قال ضاحكا: «يأكل كبابا ويسأل متى يظهر الله لليائسين! كل شيء جائز 
في هذا الزمان» وجرينا غير مصدقين. 

ونحن نفترق في شارع الملك صافحني سعيد ضاحكا وقال: 

- في مثل هذا الوقت كنا نقفز من البلكونة إلى الشارع. ما رأيك أن 
نذهب إلى البنسسيون في روكسي ونقفز من البلكونة هذه المرة لكن إلى 
الداخل فتهرب فيولا وتجلس على المقهى؟ 

انطلقنا ضاحكين ثم أخذ هو طريقه إلى الأمام في الشارع الخالي. 
دخلت أنافي شارع شبين الذي منه سأدخل شارعنا وأصعد إلى 
غرفتي. 


26 
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أحسست أني صرت أتعافى يوما بعد يوم من فقد صفاء. الأحداث 
السياسية تثير القلق وتدعو للتريث. دائما نحن في حاجة لنلتقي. إن لم 
يكن من أجل الحزب فلنتكلم فيما حولنا من عبث. كانت انتخابات 
مجلس الشعب قد أجريت وفقا لنظام المنابر السياسية وليس الحزب 
الواحد. شهد لها بالنزاهة لكن نتيجتها مضحكة. كان السادات قد أعلن 
قبل أن ينتتصف العام قيام المنابر السياسية بدلا من الاتحاد الاشتراكي 
تنظيم الدولة الوحيد. منبر الوسط الذي هو الصورة المعدلة للاتحاد 
الاشتراكي وقد حمل اسم منبر مصر العربي الاشتراكي فاز بثمانين 
في المئة من المقاعد. مئتان وثمانون مقعداء بينما حزب اليمين الذي 
يمثله منبر الأحرار الاشتراكيين ففاز بثمانية مقاعدء والمستقلون بثمانية 
وأربعين مقعداء أما اليسار الأعلى صوتا والأكثر رغبة في التغيير فقد 
فازبمقعدين. مسخرة تاريخية تدعو إلى الضحك في النقاش ومن ثم 
الحشيش والتحشيش كما يقول سراج منير. المسخرة الأكبر كانت فوز 
السادات في الاستفتاء على مدة ركاسية جديدة في 16 سبتمبر بنسبة 
3 من الأصوات. تقريبا لم يدل بصوته إلا هو كما يقول سعيد 
وإن كان قد أدلى بصوته وصورته في الصحف! ولآننا كنا في العشرة 
أيام الأخيرة من رمضان قال عمر: احتى رمضان لم يمنعهم من تزوير 
الاستفتاء! وربما كان هذا إلى جوار قلقه لشرودي الكثير وراء دعوته لنا 
إلى الغرزة. 

سافرت إلى بورسعيد في مهمة مرة أخرى. كانت سريعة هذه المرة. 
اشتريت من المنطقة الحرة جاكت شمواه مبطن بالفرو. انتظرت برد 


2هنا القاممة 


الشتاء لأرتديه. وبالفعل مع شهر ديس مبر ارتديته فوجدته ثقيلا أكثر 
بالحرارة فيه أكثر مما أتحمل. القاهرة رغم بردها القوي ليست سيبيريا. 
تركته في الدولاب ولم أعد أرتديه. 
سيطلب مني هذه المرة. هل سنذهب إلى عزبة القرود من جديد؟ 

- ماذا لديك غدا؟ 

ابتسم ساخرا وقال: 

- هل تذكر أنى قلت لك يوما أنى أعيش قصة حب؟ 

فكرت قليلا وقلت: 

- أظن أنك قلت لى إنها انتهت وإن البدت التى أحببتها طلعت هبلة 
أو عبيطة. 

قلت ذلك وابتسمت: 

سكت ولم أعلق. هز رأسه ساخرا وقال: 

- أخفيت القصة عن كل الناس. حتى عنك أنت. هي طلبت مني 
ذلك. داري على شمعتك تقيد. وافقتها. يوما بعديوم استحسنت الكتمان 
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خاصة أنى رأيت قصة حبك التى عر فناها جميعا قد تحطمت. فعلت ما 
يفعله كل شخص جاد. تقدمت إلى خطبتها ووافق أهلها. حددنا حفل 
الخطوبة وكتب الكتاب غدا. 

- عظيم. لماذا إذن تبدو حزينا؟ 

- أنت تعرف أنى أصلا من شبرا وعائلتى كلها هناك. 

- أعرف. 

- كان طبيعيا أن أخبر أبى. هذه أيضا رغبة أهل حبيبتى. 
المهر والعفش وغيره. اختلفا. أبوها طلب أن يكون الحفل للخطوبة فقط 
دون عقد القران» وأنا كنت أريد عقد القران. عائلتها متزمتة وكنت أريد 

- وافق أبوها على عقد القران لكنه اشترط أن نكتب قائمة بالعفش. 
أنا وافقت لكن أبى رفض. قال إن زمن القائمة انتهى. قال كلاما فارغا 
لا ايحدث أصلا من نوع أن الزواج ثقة ونحن نريد البنت حتى لو بملابسها 


4 هعنا القاصة 


وغير ذلك. أهل البنت طبعا خافوا أن يعقدوا القران بلا قائمة بالعفش 
فلا أكتبها بعد ذلك» وأبي رفض القائمة من أصله.لا الآن ولا فيما بعد. 

- كان يمكن أن تؤخر عقد القران حتى تقنع والدك. لماذا لم تفعل 
ذلك؟ 

- حاولت لكن أبي أعلن رفضه فجأة لكل شروط أسرتها ونهض 
تاركا المكان. خرجت خلفه وجئت إليك الآن. 

قلت بعد لحظات من الدهشة والصمت: 

- حكاية غريبة. 

- وأنا أمشي مع أبي قال لي فجأة إنه تذكر أين رأى أباها من قبل. 
غيره من اللصوصء. وإنه حاول الاستيلاء على بيت مغلق في شبرا ومنعه 
الناس بالقوة منذ عشر سنين. لم أسأل ثريا أبدا عن أهلها ولم أحاول أن 
أعرف عنهم أي شيء. قابلتها في ندوة بالمركز الإيطالي في الزمالك. 
إنها تدرس سينما. كان هناك فيلم لفيلليني وندوة عن الفيلم. حكاية 
طويلة عل أن أنساها. 

وضحك ساخرا واستطرد: 

- لم ينجح إخفائي للقصة. أخفيت حبي لها لأنها جميلة جدا بنت 


علشان الناس تتوه عنك. رغم أني كما تعرف أعتبر الغناء العربي مرضا 
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نفسيا.. ما علينا. هذا ما أخذته من أبي. ضاعت القصتان. قصتك المعلنة 
وقصتي الخفية. من يستطيع حقا أن يفهم هذه الحياة؟ 

وسكت لحظة وقال وهو يهز رأسه: 

- المهم أحتاجك غدا. 

- ماذا ستفعل؟ 

- تعرف طبعا أن التليفونات غالبا معطلة. سأدور على من سبق 
وعزمتهم أتصل بهم من أي تليفون في الشارع أخبرهم بتأجيل الحفل. 
من لن أصل إليه سأذهب إليه بنفسي. أنا عزمت ناس مهمة كتير. 

وخلع نظارته ومسح دمعة ثم ضحك ساخرا. 

- كنت نويت أن آتي لك الآن لأعزمك غدا. قررت أن أجعلها مفاجأة 
لكن للأسف مافيش نصيب - وضحك - أو هي مفاجأة أيضا لكن على 
الوجه الآخر. 

- هوّن عليك يا سعيد. ستجد أفضل منها. لست أول من ضاع 
حبهم. 

- كنت أقول لك ذلك أيضا! 

ونظر إليَّ في أسى ثم قال: 

- الآن عرفت مدى ألمك. 


6اغهنا التاهمة 


- لتجلس في الشقة لأن هناك معازيم ستأتي. كان مفترضا أن نخرج 
معا في أكثر من تاكسي وسيارة ونذهب إلى الفرح. تنتظر في شقتي لتقول 
لمن يأتي إن الفرح تأجل لأني طبعا سأكون في الخارج كما قلت لك 
أمرعلى الشخصيات الهامة التي عزمتها من الفنانين والصحفيين. 

فكرت قليلا وأنا أشعر بالأسى الحقيقي من أجله. قلت: 

- طيب وإذا سألوني عن سبب التأجيل؟ 

كدت أضحك خاصة أنه هز رأسه ساخرا ووقف يقول: 

- تعرف. أنا المخطئ. كنا في روكسي في شقة لا تسمح صاحبتها 
لنا بالنسوان وكنا نهربهن إلى الداخل. أنا الآن فى شقة تملكها امرأة 
أيضا لكنها لا تتدخل في شيء. الشقة مفتوحة لما أريد لكني لم أفعل 
حبا لثريا. لو فتحت الطريق للنسوان ربما كان حظي سيكون أحسن. 
أجل. نسوان كتير فاتحة السكة وأكتر مستعدين يفتحوا ونحن نذهب 
إلى الطريق المغلق. الحب. والجواز. نحن أغبياء يا صديقي ومن الآن 
بأغزق كل نساء العالم من جديد. أجل. سأعود إلى ما خلقني الله له. 

ضحك ساخرا مرة أخرى وهو يهز رأسه. كنت طبعا لا أصدقه وأدرك 
أنه فقط يهرّن على نفسه. قال فجأة: 

- سأتركك الآن. 
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كان صوت المطر يأتي من خارج نافذة البلكونة المغلقة وأحيانا 

2 هذه بدلة جميلة والمطر سيفسدها. نم هنا الليلة. 

- هذه بدلة جديدة اشتريتها لهذا اليوم. هناك بدلة أخرى أجمل كنت 
سأرتديها غدا. هذه زرقاء والثانية بيضاء. لا الزرقاء نفعت ولا البيضاء. 

- سأمشي تحت البلكونات. وقد أجد تاكسي. سأمر على الناس غدا 

غادر الحجرة وتركني في حسرة عليه. تمددت فوق السرير أستمع 
إلى الموسيقى وأتساءل هل يمكن؟ كانت موسيقى جسر على نهر كواي. 
لا أخطئها. موسيقى الهزيمة أم النصر. لا فرق. الجنود يمشون في غير 
اتجاه! 

د د 2 

ذهبت في اليوم التالي في الساعة الثالثة بعد الظهر لأنتظر من سيأتي 
من المعزومين. وجدت باب الشقة مفتوحا. كانت هذه أول مرة أدخل 
هذه الشقة التى يسكنها سعيد. لقد حدثنى بالتفصيل عن الشقة ومن 
يسكنونها معه من قبل. صاحبتها تسكن في الشقة المجاورة ولديها ولدان 
يريد الأصغر منهما الذي هو في الدراسة الإعدادية أن يعمل بالتمثيل 


8من القاهرة 


لذلك يحضر كل البروفات المسرحية لسعيد في قصر ثقافة الريحاني 
القريب. كيف تحول الأمر إلى مادة للسخرية فأمه تعتبر ذلك أول طريق 
الفشل وتضحك دائما. بينما الأكبر طالب في كلية التجارة صمته أكثر 
من كلامه. البيت صغير مكون من دورين. الدور الأرضي ورشة لصناعة 
الأحذية والدور الثاني شقتان. شقة لصاحبته وأبناتها وشقة للعزاب. شقة 
العزاب رأيت فيها غرفتين إحداهما مغلقة يسكنها أيضا ضابط جيش 
اسمه عبد الحليم لكنه مسلمء يأتي مثل مجدي زاخر مرة واحدة كل شهر 
لكن معه امرأة صغيرة لا تتغير حتى الآن. يغلقان عليهما الباب ثلاثة أيام 
ثم يخرجان ولا يعودان إلا في بداية الشهر التالي. الغرفة الثانية يسكنها 
ثلاثة طلاب في كلية الآداب فقراء من محافظة البحيرة. لكل منهم لحية 
صغيرة ويحبون جدا الشيخ كشك الذي يخطب في الجامع القريب. 
ودائما يستمعون إليه من المسجل الذي لا يطفئونه ليل نهار. لا يختلطون 
بسعيد الذي يزوره فنانون شبابا وأحيانا يسهرون يغنون. 

حاول سعيد أن يتناقش معهم فيما يستمعون لكن الطرق مسدودة. 
هم يعتبرون كل الفنون كفرا. في النهاية طلب منهم أن يخفضوا صوت 
الشيخ كشك خاصة بالليل لأنه يزعجه فاستجابوا بأدب وصاروا يغلقون 
الباب عليهم ويتسرب الصوت لكن ضعيفا. إنهم ينامون يسمعونه أيضا. 
غرفة سعيد هي في الحقيقة غرفتان متصلتان ببعضهما ليس بينهما غير 
جدار صغير لا يرتفع عن متر ويمتد إلى مترين بينهما. كأنهما غرفة 
وصالة معا. وكذلك هما مفتوحتان على الصالة التي تتوسط الغرف 
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بلا باب» بمسافة مفتوحة لمترين. وضع عليها سعيد ستارة. قال لي 
ضاحكا من قبل أيضا إنهم يتركون باب الشقة مفتوحا لأنه ل غريب يأتي 
إليها أو إلى البيت عموماء ومن ثم أحيانا يصعد فيجد تحت السرير قطة 
أو أكثر. رأيت في كل ناحية سريرا ودولابا صغيرا. هي إذن مخصصة 
لاثنين لكن سعيد استأجرها لنفسه فقط لقربها من العمل. 

رأيت أكثر من رف للكتب في الناحية اليسرى منها التي يشغلها سعيد 
وطبعا جهاز التسجيل الذي لا يفارقه ويستمع منه إلى الموسيقى مثلي 
طول الليل. رأيت على الجدران صورا لسعاد حسني وفاتن حمامة. 
صورتان لكل منهما. رأيت صورة لسعيد نفسه في تابلوه صغير وقفت 
أمامها مندهشا متحيرا. يظهر في الصورة واقفا وسمينا جدا بشكل 
لايمكن تصوره. ملصق على ذراع الصورة صورة أخرى له صغيرة 
وبالحجم الطبيعي أيضا وهو على حالته التي عرفته عليها. سعيد على 
وضعه الحالي في صورته نصف وزن وحجم سعيد في الصورة الأولى. 
هل هناك خدعة في الأمر؟ لا أظن لأني أيضا قرأت في الفراغ الأبيض 
المحيط بالصورة الكبيرة جملة «سعيد الأصلي يحمل سعيد المزور على 
ذراعه» ثم أيضا تحتها جملة «ليه يا بن عمي شلت الفيشة؟» فهمت الأولى 
لكن لم أفهم الثانية وضحكت. ماذا سأفعل الآن؟ الجلوس وانتظار من 
سيأتي قد يطول. فتحت الراديو وجلست أقرأ في الإلياذة التي وجدت 
لديه منها نسخة حديثة الطبع. الأساطير اليونانية هي التي ستأخذ الوقت 
من أمامي وتجعله خلفي. كنت أعرف من سعيد أيضا أنه بعد صف من 
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العمارات الخلفية توجد سينما الحدائق الصيفية يأتى منها بالليل صوت 
الفيلم والموسيقى لكنه ينتهي بعد منتتصف الليل. لا صوت الآن يأتيني 
فنحن فى الشتاء. 

كان الطلاب الثلاثة يفتحون باب غرفتهم. وصوت الشيخ كشك 
يأني إليّ عاليا. يعرفون أن سعيد غير موجود. لا بد. رأيت واحدا منهم 
يطل علىّ من الصالة بعد أن رفع الستارة أمامه ويقول: 

- السلام عليكم - ثم يراني فيقول مرتبكا - لا مؤاخذة. كنا نظن أن 
الأستاذ سعيد وصل. 

ابتسمت ولم أرد. أعاد الستارة مكانها وبيعد لحظة سمعت صوت 
برؤوس هؤلاء الشباب الآن في مصر. الفقر في بلادهم والحاجة في 
الغربة أرض مناسبة لكل هذا الخراب الفكري. لا بد أن أحدا يتبرع 
لهم ببعض المصروفات الدراسية أو يعدهم بالتوظف بعد التخرج. 
هذا يحدث كثيرا الآن والدولة تعرف وتساعد عليه. الدولة المجنونة 
تستهدف اليسار ولاتعرف إلى أين تذهب بالبلاد ! 

لميكن من حضروا هذا اليوم يسألون عن سعيد كثيرين. وجدت 
نفسي أقول لكل من يأتي أن والد العروسة توفي فجأة فتأجل كل شيء. 
يقفز الأسف إلى وجوههم وينصرفون مندهشين. لم يكن بينهم أحد 
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أعرفه. 
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في حوالي الساعة التاسعة هطل مطر شديد. كنت أعرف أن بالشارع 
وحلا كثيرا من مطر أمس. سمعت صوت هذا المطر وأدركت أن أحدا 
لن يأتي الآن فالساعة تأخرت. لم أنصرف. تمددت فوق السرير بعد أن 
خلعت حذائي أنتظر عودة سعيد. ليس مهما أن أعود إلى بيتي في وقت 
محدد. لاشيء خلفي أو ورائي. صارت الدنيا فراغا بعد صفاء. شعرت 
بالجوع وأنا أقرأفي الإلياذة من جديد. كنت تناولت إفطاري الساعة 
الواحدة ظهرا كأغلب الأيام بسبب نومي متأخرا ومن ثم يقظتي. لم آكل 
شيئا آخر. هل أنزل في هذا المطر؟ وماذا يحدث إذا حضر أحد؟ علىّ 
بالصبر على الجوع فلا شيء في الغرفة ولا أعرف هل هناك شيء يخص 
سعيد في المطبخ أم لا. هذه الحياة المشتركة تربك الغريب. 

فجأة سمعت صوتا خفيضا في الصالة ينادي «أستاذ سعيد». خرجت 
حافيا فرأيت أمامي شابين طويلين قوبي البنيان وعلى وجهيهما دهشة 
كتير 


- حضرتك تعرف سعيد صابر؟ 

- أجل. الفرح تأجل للأسف؟ 

- عرفنا. ذهبنا إلى بيت العروسة مباشرة فقالوا لنا إنه تأجل لأن والد 
سعيد قد مات. 

اندهشت بدوري وكدت أضحك فقالا: 


- نحن لا نعرف بيت والده ولا نعرف شيئا عن موعد العزاء. مسكين 
سعدك. 


0 


2 اعنا التاممة 


هنا ضحكت وطلبت منهما الدخول والجلوس. قررت أن أخبرهما 
بالحقيقة. ضحكا كثيرا وغادرا الشقة يضحكان والمطر لا يكف عن 
النزول. بدأ يومض فى السماء ضوء البرق من خلف النافذة ويقذف منها 
إلينا صوت الرعد. ليلة صعبة جدا يا سعيد فهل حقا ستعود إلى شقتك 
الليلة لآأراك. 
تتهادى. رأيت نفس الظالب الذي أطل علي من قبل يزيح الستارة 

- حضرتك تعشيت؟ 

اندهشت. تجدد لى إحساسى بطيبة الطللاب فقلت باسما: 

- أنا اسمى صابر. ما اسمك؟ 


- عبد الونيس. 

قلت: 

- في الحقيقة يا عبد الونيس لم أتعشٌ وجائع جدا ولا أعرف كيف 
أستطيع شراء طعام في هذا الجو. 

ابتسم وقال: 

- نحن معنا واحد مجنون اشترى سمكا ونحن أصلا لا نعرف نقلي 
أواتقيوض إذا فقي تعرف تحال ساعدتا وتعش معنا. المجنون اشترى 
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اثنين كيلو بنصف جنيه. سمك ماكريل كان مجمدا وتركناه يفك منذ 
الظهر. لو بقى للغد سيفسد لأنه لا توجد ثلاجة فى الشقة. 

فكرت أنها لحظات نادرة أقطع بها الوقت بدلا من الانتظار. لا أحد 
يتأخر عن السمك مهما كان نوعه. ثم إنهم فيما يبدو غلابة جدا. 

قلت: 

- أنا أصلا من دمياط. سأصنع لكم سمكا تحلفون به! 


استغرق الأمر ساعة تحلقوا حولي فيها ينظرون إلى وأنا أنظف 
السمك وأحشمه بالملح والكمون والبقدونس والبصل. صنعت صينية 
بها شرائح البطاطس والطماطم والبصل أيضا مع السمكء وضعتها في 
الفرن والرائحة صارت تملاً الصالة والغرف وتخرج من الباب حتى أن 
أمير ابن صاحبة البيت الصغير جاء ودخل الصالة ووقف يقول «ريحة 
السمك حلوة أوي» وهم يضحكون سعداء ويخبرونه أنني صديق 
للأستاذ سعيد فصافحني ضاحكا وقال: 

- ماما أيضا شمت الرائحة وقالت لي أبلغكم أن عندنا أرزا أحمر 
بالخلطة كثيرا لآننا أيضا تغدينا سمكا اليوم وسأحضر لكم طبقا كبيرا 
منه . 

اكتمل طهو السمك. أخذت نصيبي ودخلت غرفة سعيد. جلست 
إلى المكتب الصغير آكل ومعي الصبي أمير الذي صار ينظر إلي بإعجاب 
تسلالي عل أناامشيرت بقاع كه رشبي قنش انا الاثاقد يعني تقول 
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المسرحية حلوة ولا وحشة. صح؟ قلت له ضاحكا: «صح). كان رقيقا 
جدا. قال: «مامتي زعلانة أوي علشان اللي حصل للأستاذ سعيد. هو 
حكى لها كل حاجة النهارده الصبح لكن قالت له إن شاء الله حيعورض 
عليك بأحسن منها. عارف يا أستاذ لو كانت البنت دي بتحبه كانت 
اتتحرت. أيوه الواحدة لما تحب ويضيع حبيبها بتتتحر. أعرف واحدة 
قريبتي عملت كده. خالتي أخت ماما الصغيرة الله يرحمها». 

أخذني الصمت لحظات ثم هززت رأسي متحيرا من حديث الشاب 
الصغير الجميل. كل المحبات أوفيليا. أحيانا. لكن دائما قتصص الحب 
كتاب مفتوح للآلام. ويبدو أن الشاب الجميل أدرك شرودي فنهض 
تاركا المكان قائلا تصبح على خير. 

ظللت أنظر في الإلياذة التي تركتها بعد أن انشغلت في طهو السمك. 
هيلين قسمة الآلهة لباريس أشعلت الحرب التي مات فيها كثيرون. نحن 
نرضى الآن بما قسمته لنا الآلهة من فراق. هل من ينسى حبيبته التي تركته 
أو أجبرت على تركه هو الأجمل أم الذي يشن حربا على الجميع؟ 

أغلقت الراديو. أحسست بالضجر الذي لم يخرجني منه سوى 
صوت رعد متواصل وضوء برق يصل إليّ من خلف الشيش وصوت 
مطر لا ينقطع ثم رأيت سعيد يقف أمامي ببدلته البيضاء ونظارته في 
يده ويبتسم. كانت البدلة ملطخة بوحل الشارع من كل ناحية ومبتلة من 
المطر. هز رأسه وقال: 

- الحمد لله النظارة لم تنكسر. 
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نظرت إليه واجما. فقال وهو يهز رأسه. 

- تزحلقت هنا قريبا من البيت. وقعت على ضهري فأكملت ودرت 
على الأرض ألطخ البدلة كلها. بالمرة. هي ليلة سوداء والسلام. 

لم أجد كلاما أقوله فتتحرك إلى الناحية الأخرى وراح يخلع البدلة 
بسرعة ويلقي بها على الأرض. رأيت دموعه تسقط خلف ملابسه على 
الأرض أيضا وهو ينحني إليها. ثم جلس منهارا على المقعد بملابسه 
الداخلية ووضع رأسه بين يديه يبكي بحرقة فاقتربت منه وقبل أن 
أتكلم وقف وقد امتزج الضحك بالبكاء يقول: «ليه يا بن عمي شلت 
الفيشة؟). 


6امنا القاممة 


مع نهاية العام دخلت مصر في شجار مع الهواء. مطر لا ينقطع عن 
البلاد. الأخبار تأتي بإغلاق بوغاز الإسكندرية. توقف حركة الصيد في 
دمياط. عشش انهارت في رأس البر وبورسعيد صارت وحلا في الشوارع 
بين المحلات الجديدة ولا أحد يعرض بضاعته إلا ساعة وبعض ساعة 
في اليوم. قلت الرحلات إليها من المحافظات الأخرى. الشكوى ترتفع 
من المطر في كل مكان وشوارع كاملة في أحياء عريقة مثل شبرا صارت 
مملوءة بالماء لإهمال المحافظة في مشروعات الصرف الصحي. مناطق 
غرقت مثل منشية ناصر وبولاق الدكرور والورّاق. الصحف تبرز ذلك 
كله في صفحاتها الداخلية. جريدة الأهالي التي يصدرها حزب التجمع 
فقط تجعلها عناوين رئيسية ولا تتوقف عن الهجوم على النظام السياسي 
وأدائه. صارت تقريبا أكثر الجرائد مبيعافي مصر فبدأً النظام يسلط 
عليها أحد القضاة يصادرها أكثر من مرة في الشهر الواحد وهي جريدة 
أسبوعية. لم يتم القبض على الشيوعيين مع بداية العام كما يحدث دائما 
لكن الحياة السياسية كانت تغلي. 

فجأة ارتفعت أسعار أكثر من مئة وخمسين سلعة في قرار واحد. كان 
إعلان القرار يوم السابع عشر من يناير. نامت مصر على صمت غريب. 
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صمت مثل صمت الحملان. صمت يشي أن من سيتكلم لن يجد أمامه 
إلاامعركة يخرج منها قاتلا أو مقتولا. سلع تبدأ من رغيف الخبز حتى 
البنزين تجاوزت المئة سلعة. لاشيء في مصر تقريبا لم يرتفع ثمنه إلا 
الإنسان. الشعب المصري الذي خرج يؤيد سياسة السادات بالأجر من 
المصانع والنقابات وغيرهاء أو بغير أجرء أو لا يخرج يؤيده. نام صامتا 

كنت أجلس مع علي الكبير في مقهى ريش. قلت: 

- ألا تلاحظ أنه لا أحد من الأدباء اليوم؟ 

- فعلا. غريبة. 

سكتنا قليلا وقلت: 

- هل يمكن أن يحدث شىء بعد قرارات الحكومة الجديدة؟ 

- لا بد. 

- الحزب انتهى ! 

قال ذلك يائسا ووقف. لم أفهم هل يقصد ب «انتهى» هذه الحزب 
كثيرا في قرار الابتعاد عن الحزب. فلتمر هذه الأيام وسنرى ماذا سيحدث 
فيها. 


8 مهنا القاممة 


- أنا ذاهب إلى البيت هل تأتي معي؟ 
- لا. أنا أيضا سأعود لبيتى. 


فكرت أن أذهب إلى سعيد بعض الوقت. لقد زرته مرتين وجدت 
معه في إحداهما فتاة لم أرها من قبل فلم أنتظر طويلا. عاد سعيد إلى 
مايحب أو ما قرره لكن هل حقا انتهى حبه لثريا هذه التي لم أرها 
ويبدو أنها أشعلت حياته بالحب وإن كان سراء أم أن ما يفعله محاولة 
لإطفاء النار؟ قلت ربما يكون مشغولا مع فتاة أو امرأة أخرى الآن أيضا. 
ذهبت إلى غرفتي وكان المطر قد انقطع منذ ساعات لكن الهواء شديد. 
سهرت أكتب عرضا لكتاب 78816 2618 186- لجيمس موناكو 31065[ 
22120 وهو أيضا من الكتب الإنجليزية التي أرسلتها لي هايدا أرسكين 
عن السينما الجديدة التي قدمها فرانسوا تريفو وجان لوك جودار وكلود 
شابرول وإيريك رومر 12082365 81510 وتأثيرها على السينما العالمية. 
أنفقت في قراءة الكتاب ساعات والموسيقى تملأ الحجرة حولي 
بالدفء. بين حين وآخر أتركه وأعد لنفسي كوبا من الشاي. اكتشفت 
نوعا جديدا من السلمون يدخل إلى مصر موطنه الأصلي يوغسلافيا. 
كنت أحب السلمون الياباني الذي انقطع من مصر طويلا. إذا كان الأمر 
كذلك فلتحيا سياسة الانفتاح الاقتصادي. قلت لنفسي ساخرا. في 
اللحظة التي فكرت فيها أن هذا قد يسبب خسارة لشركة إدفينا المصرية 
وهي من شركات القطاع العام هززت رأسي أنفض عنه ما ينغصه. أكلت 
علبتين صغيرتين مع الخبز. وضعت أمامي برتقالتين أستعين بهما على 
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الجوع أثناء السهر. لم أنتبه إلا وصوت أذان الفجر يرتفع حولي. كان 
على أن أكتب المقال الآن بعد أن انتهيت من قراءة الكتاب. في حوالي 
السادسة نمت لا يشغلني أي شيء. صار العالم من حولي جميلا. لقد 
أخلته الموسيقى والكتاب من كل هاجس أو ألم. 

صحوت من النوم في الساعة الحادية عشرة على حركة شديدة في 
الصالة وأصوات متداخلة مسرعة. خرجت والنوم في عيني فرأيت 
الطلاب الأربعة من الغرفتين الأخريين يمسك كل منهما بحقيبة في يله. 
ما إن رأوني حتى قال أحدهم: 

- لا زلت نائما يا أستاذ صابر؟ 

ابتسمت. لم أرد: 

- المظاهرات ملأت البلد. الجامعة قفلت ونحن مسافرون. نراك 
على خير. 

قالوا ذلك ونزلوا بسرعة دون مصافحة. مظاهرات؟ أخذت طريقي 
إلى الحمام ثم ارتديت ثيابي. البنطلون الجينز والقميص والبلوفر ونزلت 
إلى الشارع. لا حركة في الشارع الصغير. لا أحد. وصلت إلى محل ألبان 
أبي حشيش الذي أفطر فيه كل يوم. لم أرَ شيئا في الشارع أمامه. جلست 
أتناول إفطاري المعتاد. ساندوتش الجبن الرومي وساندوتش الزبدة 
بعسل النحل وشربت كوب اللبن الساخن ولا أحد معي يأكل أو يشتري 
من المحل الصغير. عامل المحل يبحث في الراديو عن محطة إذاعية 
ويقول: 
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- لا توجد أغان. كل المحطات تقول إن هناك مظاهرات قام بها 
الشيوعيون المخربون. يعني إيه شيوعية يا أستاذ؟ 

ابتسمت. ليس هذا وقت النقاش. انتهيت من الأكل بسرعة. كان هو 

-يالهوي. ناس كتير تجري في شارع الملك. لازم نقفل. شكلها 
جد. 

نهضت ونظرت ناحية شارع الملك فلم أرَ شيئا مما يقول. 

أسرعت فوصلت إلى شارع الملك. أسرعت مرة أخرى حتى عبرت 
النفق المؤدي إلى شارع رمسيس. رأيت أمامي مسيرة كبيرة من الشباب 
تتقدم على مهل ترفع لافتات من قماش. تقدمت بسرعة ناحيتهم. أدركت 
أنهم طلاا ب جامعة عين شمس. فتيات جميلات ترتدين البنطلونات 
الجينز والجواكت القصيرة أو التاييرات البسيطة الجميلة يطير الهواء 
شعرهن في كل اتجاه. يضحكن ويهتفن خلف الشباب الذين يحملون 
عددا قليلا منهم على مسافات متباعدة ويحيطون بهم في إصرار. ارتفعت 
الحناجر تهز الفضاء والهواء الذي لا يتوقف. 

مش كفاية لبسنا الخيث 

جايين ياخدوا رغيف العيش») 
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«يا حكومة الوسط وهز الوسط 

كيلو اللحمة بأه بالقسط) 

ايا حرامية الانفتاح 

الشعب جعان مش مرتاح» 

«الصهيوني فوق ترابي 

والمباحث على بابي» 

ايا أمريكا لمي فلوسك 

بكرة الشعب العربي يدوسك» 

سيد مرعي ذا يبقى مين 

يبقى حرامي الفلاحين' 

اهو بيلبس آخر موضة 

واحنا بنسكن عشرة في أوضة» 

اللافتات القماشية عليها صور سيد مرعي رئيس مجلس الشعب 
وعبد المنعم القيسوني نائب رئيس الوزراء للشئون الاقتصادية وصاحب 
اقتراحات زيادة الأسعار وعبد العزيز حجازي رئيس الوزراء وصور 
السادات مميزة بينهاء على أكثرها علامة إكس فوق وجهه. في واحدة 


منها صورة له وعلى عين من عينيه غمامة موشي ديان الشهيرة وفي 
إحدى الللافتات صورة لجيهان السادات فى بدلة رفص. 
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المسيرة تمشي في عزم. ما الذي جعلهم يدخلون شارع الملك ثم 
يعودون. لا بد قابلتهم أعداد من قوات الأمن ولا بد أنها كانت قليلة 
وانصرفت. مشيت بينهم أهتف. لا أقابل أحدا فيهم أعرفه. لا أعرف أين 
زملائي من الحزب الآن. أو من أعرف أنهم في أحزاب أخرى من الأدباء 
والمثقفين. كل من أمامي وحولي طلاب وطالبات. المسيرة تمشي على 
مهل وأعرف أن غايتها ستكون ميدان التحرير. هناك لا بد سألتقي بعدد 
كبير من الأدباء والشعراء. ميدان التحرير هو كعبة الثوار منذ عام 1972 
ومنذ كتب عنه أمل دنقل الكعكة الحجرية وقبل ذلك أيضا على طول 
التاريخ. 

اقتربت المسيرة من محطة غمرة. انضمت إليها مسيرة أخرى قادمة 
من شارع أحمد سعيد فصارت المسيرة ضخمة بشكل لافت. صارت 
اللافتات العالية أكبر من أن يحصيها أحد. الأصوات تهتف فيهتز الهواء. 
مصر كلها خرجت اليوم. هكذا تتطاير الأحاديث. في أسوان مظاهرات 
وفي الإسكندرية وبورسعيد ودمياط وكل الوجه البحري والقبلي. لا أحد 
في بيته اليوم من الطلبة والعمال. كل المواصلات توقفت في مصر. 
لاأعرف كيف كانت تصل الأخبار إلى من هم حولي. وجدت نفسي 
بين المسيرة بقرب فتاتين جميلتين. إحداهما أطول قليلا من الأخرى. 
الأقصر كانت تستمع إلى الثانية وتضحك لكن تضع يدها على فمها مع 
كل ضحكة فبدت كطفلة جميلة. كانت ترتدي «تايير؟ ضيقا يبرز مفاتنها 
وتحته بلوزة سماوي وتلف عنقها بشال قطيفة مليء بالورود الصغيرة 
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وشعرها الناعم منسدل خلفها. بعد أن عبرنا كوبري غمرة وجدت نفسي 
لازلت جوارهم وخيل لي أنهما تتهامسان حولي أنا الذي صرت قريبا 
زميل لهم. كانت الأطول قليلا شقراء على عكس الأقصر التي كانت 
قمحية اللون عيناها خضراوان وشعرها الأسود اللامع الناعم لاا يكف 
عن الطيران حول وجهها. فوجئت بالأطول تسألني: 

- حضرتك معانا فى الجامعة؟ 

ارت تسكت للحظة. وقلت: 

- لا. 

- حضرتك شبه معيد عندنا في قسم لغة عربية قلنا ربما تكون أخوه. 

ابتسمت وابتسمتا. سمعنا صوت فرقعات تأتي من الأمام متوالية. 
كانت قوات الأمن تسد شارع رمسيس أمام المستشفى القبطي وتطلق 
علينا قنابل الغاز. اهتزت المسيرة. البعض تراجع والبعض راح يخلع 
بلاط الرصيف ويكسره ويهاجم الجنود. كثير من الفتيات تراجعن إلى 
الخلف ودخلن في الشوارع الجانبية على يسارنا فعلى يميننا ليس إلا 
خط المترو المحاط بسور. كنا في الخلف كثيرا فقلت لهما: 

- لا تخافا. ادخلا فى هذا الزقاق حتى تنتهى المعركة. 

أسرعتا داخلتين. تقدمت مع الطلبة. صار الهجوم بالقنابل علينا قويا 
جدا لكن الطلبة لم تتراجع. كان الجنود هم الذين يتراجع ون أمامنا. 
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رأيت دفعة من القنابل قادمة في الفضاء ناحيتنا. أدهشني أن أكثرها 
سقط على الأرض يتدحرج ولم ينفجر. جرى إليها عدد من الشباب» 
بعضهم يعيد قذفها ناحية الجنود وبعضهم ينظر إليها في دهشة. واحدة 
منها تدحرجت أمامي على الأرض. توقفُت فجريت إليها وأمسكت بها 
أتطلع إلى شكلها. زرقاء سماوية اللون عليها باللون الأصفر وبخط دقيق 
جدا سنة الصنع 1976. ونقوش بالأصفر أيضا أكبر قليلا عن بلد الصنع: 
«الولايات المتحدة الأمريكية. له .5.[]). 

الشباب يلقون أيضا بالقنابل التي تسقط بينهم منفجرة بالدخان مرة 
أخرى على جنود الأمن المركزي الذين كان غيم الدخان الأبيض يملا 
الفضاء أيضا حولهمء وملابسهم السوداء تشف بينه وعلى وجوههم 
الأقنعة الواقية. كان كثير من الطلبة يسعلون ويدعكون عيونهم حولي لكن 
يستمرون في الهجوم. هل أعيد إلقاء القنبلة مرة أخرى على الجنود؟! 

أعجبني شكلها فقررت أن أحتفظ بها. أسطوانية ولها قاعدة دائرية 
لاتزيد على خمسة سنتيمترات ولا يزيد ارتفاعها على عشرة سنتيمترات. 
كيف سأحتفظ بها وسط ما يأتي من أحداث؟ أمر لم أفكر فيه. اقترب مني 
شاب يمسك بواحدة ويقول مبتهجا: 

- شكلها حلو جدا. سأحتفظ بها ذكرى لأولادي وربما أحفادي 
أيضا. 


وجرى من أمامي ضاحكا.. 
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تراجعت قوات البوليس أمامنا وتفرقت. إنهم يجهزون لمعركة 
أخرق. لايد.مشنت السحيرة إلى مدان رمسيس: ظهرت حشوة الامق 
التي تسد الطرق هنا كثيرة هذه المرة. من جديد راحت القنابل تتوالى 
علينا. سمعنا صوت طلقات رصاص وسقط شاب مضرجا في دمائه 
أمامنا. راح الطلبة يستخدمون الحجارة في الهجوم على البوليس 
لكن عربات الأمن المركزي لم تكف عن الوصول من شارع رمسيس 
وفي الاتجاه المعاكس من شارع الجلاء والقوات تنزل متحمسة تهاجم 
بضراوة مطلقة أمامها قنابل الدخان والخرطوش وواصلة إلى الطلبة 
فتضرب فيهم بالعصي المكهربة والهراوى. 


تفرقت المسيرة إلى شوارع كلوت بك والفجالة والجمهورية. 
كنت أنا ممن دخلوا شارع كلوت بك. دخلت وراءنا قوات البوليس 
مسرعة بالهراوى. كما كان يحدث في العصور الوسطى إذ يلقي السكان 
الحجارة والمياه على الغازي للبلاد ظهرت في الشرفات الصغيرة نساء 
يلقين بالماء الساخن على قوات البوليس. شباب وأطفال وبنات يلقون 
عليهم ما يجدونه عندهم, فعاد الجنود إلى شارع رمسيس. وقفت مع 
عدد كبير من الشباب نضحك ونصفق للنساء في البلكونات ونسمع منهم 
الدعاء لنا والدعاء على السادات وحكومته. 


-. 


ما]ذ] تنا ف :يذاه © قنيلة ! ياماما!! 
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نظرت فوجدتها. الفتاة الأقصر التي رأيتها من قبل عند غمرة. 
- أين زميلتك؟ 
ب روحت. هي ساكنة في الضاهر. 


_ وأنت لماذا لم تعودي إلى البيت مثلها؟ المعركة شديدة وستستمر 


- قلت إنك طالبة في جامعة عين شمس. 

- هي. أنا من جامعة القاهرة لكني كنت أزورها اليوم في جامعة عين 

- لماذا لم تذهبي معها عند خالتك؟ 

- لا بد أن أعود إلى البيت في المعادي. تليفون البيت عندنا عطلان 
ولن أستطيع أن أخبرهم بمكاني وسيقلقون على جدا. 

- لكن المترو توقف. 

- سأجد تاكسي. لا بد. 

فكرت لحظة وقلت: 

- اسمعي. سأترك كل شيء وآخذ تاكسي معك حتى المعادي وأعود. 
لا يمكن أن تركبي تاكسي وحدك اليوم. 
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نظرت إلى صامتة فى عينيها دهشة الرضا والإعجاب. قلت: 

دون أن أدري أمسكت بيدها فتركتها لي واندفعنا نمد الخطى في 
شارع الجمهورية. منه دخلنا في شارع عماد الدين ثم شارع عرابي ثم 
شارع 26 يوليو. كانت الجماعات كثيرة من الطلاب والعمال تأتي من 
مظاهرات مشتعلة في منطقة الإسعاف بشارع رمسيس. مسافة كبيرة حقا 
مشيناها. القنبلة في يدي اليسرى. لم تعد تترك يدها في يدي الآن فنحن 
لا نسرع ونعبر الطرق الخالية تقريبا من البشر. فقط الدخحان كان يأتي 
من شارع رمسيس ويكاد يصل إلى منتصف شارع 26 يوليو ونحن نتركه 
لندخل في شارع شريف الذي تقدمنا فيه. فجأة توقفت» قالت: 

- هل تعرف إلى أين نتجه؟ 

- باب اللوق. 

- صحيح لكن أيضا وزارة الداخلية ستصبح قريبة وفي يدك قنبلة. 

 هعسمسس‎ 7 

- لا أعرف لماذا أخذتها لكن طالبا أمسك بقنبلة لم تنفجر أيضًا وقال 
إنه سيحتفظ بها ذكرى لأولاده وأحفاده. ضحكت. فقلت: 

- فكرة.. رغم أنها أكبر دليل ينتهي إلى السجن. 
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قالت: 

- خلاص. إلى هنا كفاية على حضرتك. سأعرف كيف أعود وحدي 
إلى البيت لا تقلق وليتك تتخلص منها. أولادنا سيجدون قنابل كثيرة! 

ضحكت لكن بدت كلمة (حضرتك» كأنها حاجز بيني وما أريد. 
هذه البنت الجميلة التي طاوعتني حتى الآن يمكن أن تحل محل صفاء. 
سأعطي الفرصة لمشاعري قد تنمو معها وفي هذه الحالة لن أتخلى عنها. 
لن أفعل كما يقولون؛ أستعيض بها عن الأولى لأنسى. 

لم أتركها. وجدتها تبتسم ونحن نتوقف في ميدان باب اللوق تحت 
نهاية الكوبري الذي يعبره وأمامنا شارع منصور المؤدي لمحطة المترو. 
كان مئات من المتظاهرين يأتون من ميدان التحرير ومن نص البلد إلى 
المقاهي الموجودة في ميدان باب اللوق. لم نعد وحدنا الآن. قوات 
الأمن يمكن أن تأتي هنا فجأة وتصير مقتلة. توقفت فسألتها: 

- لماذا توقفت هنا. هل تحبين أن نرتاح في أي مقهى قليلا؟ 

- لا. لكن لأشكرك. 

- طيب اسمحي لي أن أنتظر حتى تركبي التاكسي. 

وقبل أن تعلق قلت: 

- أنا لا أعرف إذا كنت سأراك مرة أخرى أم لا. لكني فعلا أحتاج إلى 
أن أفعل ذلك. 

قالت: 

- لهجة حضرتك قريبة من لهجة أهل بورسعيد؟ 
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- دمياط. أنا ناقد أدبى جئت أجرب حظى فى الحياة هنا. أعمل 
بوزارة الثقافة واسمى صابر سعيد. ريما تجدين مقالا لى يوما فى إحدى 
المجللات. 


قالت ضاحكة: 

- دمياط؟ 

- ليس كل أهل دمياط بخلاء والله. ولتتأكدي من ذلك دعيني أدفع 
لك أجرة التاكسى. 

ضحكت من جديد ولم يرتفع صوتها. غطت فمها بيدها رغم أن 
أسنانها لؤلؤ حقيقي وقالت: 

- آسفة. لا أقصد ذلك. 


أشارت إلى تاكسي يتحرك على مهل قادما من ناحية شارع نوبار. 
توقف أمامنا وحده. قال السائق كأنه يعرف ما نريد: 


- أنا لن أتحرك من هنا. لا أعرف أين أذهب. كل الطرق مظاهرات. 

سألته ما رأيه أن يذهب في مشوار مفيد ماليا إلى المعادي. فسكت 
لحظة يفكر ثم قال: 

- يمكن. لكن سأعود بلا زبون. يعنى خمسة جنيه. 

قالت في حماس: 


-اموافقة. 


260اهنا القاهمة 


السبابة ألا تعلق وسألتها هامسا: 
- لم أعرف اسمك؟ 
- صماء. 


لابد ظهرت الدهشة على وجهى. واستطردت هى: 


- في كلية الإعلام جامعة القاهرة. السنة الثالثة. 


انطلق بها التاكسي وعادت إلىّ الدهشة من جديد رغم أني رأيتها 
تنظر إلي من المقعد الخلفي كأنها تلقي نظرة وداع أو أمل! 

صفاء مرة ثانية؟! وفي السنة الثالثة أيضا! صرت أسأل نفسي غير 
مصدق وأنا أعبر الميدان متجها إلى مقهى الحرية الذي كان مفتوحا على 
الناحية الأخرى. حتى لو قابلتها مرة ثانية ففي كل مرة سيستدعي اسمها 
صفاء الأولى ومن ثم لن تكون روحي خالصة لها. لعنة إغريقية صارت 
تطاردني وستطاردني إلى الأبد. انتتهى. قلت لنفسي. كان لقَاءً جميلا 
رغم غرابته وسط الأحداث. لكني ضحكت ساخرا من كل شيء وأنا 
أدخل إلى مقهى الحرية والهواء يطير شعري الطويل فوق رأسي. أشعر به 
يتحرك وينزل إلى عيني. لم أجلس في مقهى الحرية من قبل رغم مرور 
ثلاثة أعوام على هنا في القاهرة. مقهى عريق آخر. 

رأيت من خلف زجاجه كما أرى عادة حين أمر أمامه. الجالسين 
وأمام كثير منهم زجاجات البيرة. ليكن. 
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ما إن دخلت حتى تذكرت كيف جلسنا في بار متاتيا يوم مظاهرات 
يناير 1975 أنا وسعيد وسراج منير والأقصري. يبدو أن هذا اليوم الصعب 
سيكتمل بحضور سعيد هنا فجأة ثم سراج منير ومن يدري ربما يظهر 
أيضا الأقصري ونتأخر إلى الليل ثم نخرج بعد أن يتركنا الأقصري فيتم 
القبض علينا من جديد! ضحكت من هواجسي وجلست وحدي أشرب 
البيرة بين أعداد كبيرة من الشباب والفتيات. كان بينهم فتيات أجنبيات 
وشباب أجانب أيضا. تماما كما أرى في مقهى أسترا. أكيد لنفس السبب 
وهو قرب الجامعة الأمريكية التي بها أجانب يدرس ون اللغة العربية 
وآدابها. كنت بورقة كبيرة وجدتها على الأرض قد لففت القنبلة بحيث 
لا يظهر منها شسيء وأضعها الآن أمامي على المنضاة الرخامية. لم أكد 
أفرغ من زجاجة البيرة الأولى حتى رأيت سعيد يدخل المقهى. رآني 
فضحك أما أنا فزادت دهشتي لأنه ربط رأسه بعصابة بيضاء من الشاش. 
لا بد أنه أصيب اليوم. اقترب مني يقول: 

- كنت أعرف أني سأجدك هنا. 

- ماذا جرى لرأسك؟ 


- قنبلة بنت كلب اصطدمت برأسي قبل أن تنفجر جرحتني جرحا 
كبيرا. 

نظرت إليه ودهشتى تزداد فقال: 

- لا تقلق. ذهبت إلى عيادة هنا وعملوا اللازم. أخذت غرزتين فقط 
الحمد لله. 
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كان الجرسون قد اقترب منا فطلب لنفسه زجاجة بيرة وقال: 
- السادات سيهرب اليوم؛ لا أمل له فى البقاء. 


كانت الساعة تقترب من الثالثة. فجأة ضحك وقال: 


- إذا هبط علينا سراج منير لازم نمشي وإلا سيقبض علينا مرة تانية. 

ضحكت مندهشا من الطاقة الضاحكة التى صار عليها. لقد جاءت 
الأحداث السياسية فى وقت يحتاجه كل منا لينسى حقا. لكنها بالنسبة 
لى أعادت القصة كلهاء صفاء وصفاء أيضا. يا له من صفاء فى الحياة! 
قلت لنفسى ساخرا ومبتسما. 

شرب كل منا زجاجة واحدة من البيرة ستيلا وقلت له فجأة: 

- يكفي هذا اليوم. 

تركنا المقهى الذي فكرنا أيضا أنه لا بد سيغلق أبوابه بسرعة اليوم 
فقال: 

- الليل سيشهد تجمعا فى كل الميادين. دعنا نذهب عند صديق 
شيوعي قريب من هنا. لا يمر عام إلا ويقبض عليه. شاركته السجن المرة 
الوحيدة التي سجنت فيها. أستاذ حقيقي أشتاق له اليوم. 

اندهشت من حديثه ولماذا لا يقول لى اسمه؟ لكنى تركت له نفسى 
ومشينا. أخذني من عابدين إلى شارع مجلس الأمة مشيا وسط زحام 
من الناس على المقاهى وياعة الخضر والفاكهة. الحياة هنا تمضى غير 
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آخره. وقفنا أمام العمارة التي بها حلواني عبد الهادي وأمامنا دار الهلال 
العريضة في الشارع. صعد بي إلى الدور الثاني بالعمارة. كان قلبي يدق 
مع كل خطوة في شارع المبتديان. أشعر أنه سيذهب إلى شخص أعرفه. 
من هو هذا الشخص؟ هكذا كنت أفكر. قال مبتسما: 

- مؤكد سمعت عن الأستاذ عامر فضل عامر. 

بسرعة قبل أن أرتبك قلت: 

- طبعا. شيوعي معروف. 

فتحت الباب فتاة جميلة طويلة» ممتلئة الجسم قليلا» سمراءء فعرفها 
بنفسه وسألها إذا كان الأستاذ عامر موجودا. قالت نعم وسمحت لنا 
بالدخول وأنافي ذهول. إنه الرفيق الأكبر عامر فضل عامر. هل سعيد 
في الحزب معي ولا أعرف؟ ستكون مصادفة مذهلة. جلسنا في الصالة 
الكبيرة للشقة العتيقة التي بدت واسعة جدا وبها أثاث قديم قوي ونورها 
شاحب حيث كل النوافذ مغلقة. جاء إلينا الرفيق عامر مرحبا بسعيد 
مبتسما ابتسامة عريضة. ارتبك لحظة حين رآني لكنه رحب بي. أدركت 
من ارتباكه أن سعيد ليس في الحزب معنا. هي مجرد صداقة سجن كما 
قال. وحتى لا يزداد ارتباك الرفيق عامر قدمت له نفسي. ابتسم معجبا 
بذكائي وقال: 

- أهلا أستاذ صابر. جميل والله. صابر سعيد وسعيد صابر. اسمان 
جميلان مليئان بالتفاؤل. هذا يوم عظيم - ثم نادى - يا سارة. 


جاءت الفتاة السمراء التى فتحت لنا الباب» فسألها: 
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- ماذا ستأكل اليوم؟ 

- هند في المطبخ وأنا أساعدها. دجاج مشوي. 

- ولحم وكبد. لدينا ضيوف محترمون. 

ابتسمنا ورأيت السعادة على وجه سعيد.كيف لم يحدثني عنه سعيد 
أبدا من قبل؟ هو في الحقيقة لا يحب أن يذكر أيام السسجن. يقول إنه 
يساعد نفسه على النسيان. إذا أردت أن تنسى شيئا فلا تتحدث عنه ولو 
حتى إلى نفسك! هذه حكمته. 

عرفنا أن الفتاتين هما ابنتاه ومتزوجتان لكن جاءا اليوم هنا لأن 
زوجيهما في المظاهرات. لدى كل منهما طفل واحد تركته عند جدته 
لأبيه لأن عامر فقد زوجته من زمان. أمضينا وقتا جميلا حتى الساعة 
السابعة ناقش عامر معنا فيه كل الاحتمالات ومنها القبض عليه وقال 
ضاحكا: 

- ويمكن أن يتم القبض عليكما بسب هذه الزيارة. استمتعا إذن 
بالأكل والنبيذ حتى تتذكراه جيدا. 

استعاد معه سعيد أيام السجن بينما انشغلت بالفرجة على التلفزيون 
مع الفتاتين سارة وهند. التلفزيون يذيع أحداث السرقة والنهب في 
شارع الهرم. والحرائق في مقهى كورنيش الإسكندرية. أجمل الرفيق 
عامر الأمر في أن وزارة الداخلية أخرجت المجرمين من أقسام البوليس 
ليفعلوا ذلك لتلصق التهم باليسار. وأن الليلة سيتم القبض على الكثيرين. 
ثم نظر لي نظرة ذات مغزى وقال: 
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- يعني أي شخص عنده أي كتاب لكارل ماركس يتخلص منه 
الليلة. 

فهمت الإشارة التي تعني أن أتخلص من مجلات الحزب التي 
عندي. خرجنا من عنده والصمت والظلام يحط على الدنيا. قررنا أن 
نعود إلى البيت. لكن هل يمكن أن نعود ومن أي طريق؟ قال سعيد: 

- نمشي من هنا إلى شارع بورسعيد ومن هناك إلى شارع الأزهر 
فميدان عبده باشا - وضحك - مسافة طويلة حقا لكن ربما نجد التاريخ 
فرحا ولا يبكي! 

ضحكت وحكينا للرفيق عامر حكاية النوبي الذي قابلناه هناك 
غاضبا من أجل امتهان التاريخ وينتظر نزول الله لليائسين. حرك الرفيق 
عامر رأسه مندهشا ولم يعلق. ثم قال لي أن أترك القنبلة في أي ركن في 
الشارع ولا أمشي أبدا وهي معي. لكني كنت أشعر برغبتي في الاحتفاظ 
بها تزداد. كيف حقا أحمل قنبلة لم تنفجر؟ كان هذا السؤال يضحكه 
جدا ونادى ابنتيه لتضحكا على تصرفي. قال هذه تصرفات فنان وليس 
ناقد أدبي. الفنانون مجانين. شعرت أنه اختصر المسألة بالفعل. لم يكن 
ينقصه إلا أن يقول إنها ليست تصرفات كادر سياسي. تعززت رغبتي في 
ترك الحزب. طبعا لم أناقش معه أيا من أمور الحزب أمام سعيد أيضا. 
وخرجنا ليأخذني سعيد إلى شارع بورسعيد. 

عبرنا ميدان السيدة زينب فضربنا الهواء من كل ناحية. لا أحد 
ولا آثار لمعركة هنا. فقط على أطراف الأرصفة رأيت أكثر من امرأة 
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ورجل نائم متكوم حول نفسه من البرد. الأشجار تكاد تخفي مسجد 
السيدة. قسم بوليس السيدة مغلق ليس أمامه شيء. كل المحلات أيضا 
مغلقة ولا حركة من أو إلى المسجد. في شارع بورسعيد أيضا كانت كل 
المحلات على الجانبين مغلقة. ليس إلا الهواء يمشي معنا أو بنا حتى أن 
سعيد قال وهو يضحك: اأحسن شيء الجري في الهوا» وجرى أمامي 
وأنااأضحك. البلكونات أيضا مغلقة في العمارات والبيوت وأضواء 
شحيحة من خلفها. إلى هذا الحد بلغ الخوف من الناس أو الحذر. 
اقترب منا تاكسي قادما من الناحية الأخرى. اندهشنا. ما إن صار 
أمامنا حتى توقف وقال سائقه: «ابلاش من هنا الغمرب جامد في باب 
الخلق». تركنا واستمر في طريقه بينما نحن نتقدم ولا نبالي حتى اقتربنا 
من محكمة باب الخلق. دخان يرتفع من داخل المحكمة. حشود من 
الشباب تحاصرها وتلقي عليها شعل النار التي صنعوها. هنا قابلت الفتاة 
التي تعطيني المجلات السرية ولا أزال أقابلها. لكن لماذا يريد الشباب 
إحراق المحكمة؟ لقد اشتهرت بالنظر في القضايا الملفقة للشيوعيين 
واليساريين وكل معارض. هي رمز لاستبداد نظام السادات. كان الهواء 
شديدا. سمعت أحد الشباب يصرخ: «الهوا مع الحكومة يا ولاد الكلب. 
المحكمة مش بتولع»؛ كان الهواء يحد من وصول المقذوفات إلى 
المحكمة المغلقة كل أبوابها. لساعة نقف نشاهد الحشود المهاجمة 
والغاضبة ولم تحترق المحكمة. قررنا أن نترك المكان بعد أن اشتد علينا 
البرد. هطل مطر مفاجئ لم يستمر طويلا. قال أحد الشباب إن قوات 
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الأمن المركزي في شارع الأزهر تسد الطريق إلى ميدان الحسينء كما 
أنها في شارع الجيش وفي ميدان العتبة. ليس أمامنا إذن إلا العودة إلى 
«انص البلد» نبيت في ميدان التحرير أو في المقاهي القريبة بباب اللوق 
أو شارع شامبليون لكن هل ستتحمل البرد وهو يشتد جدا بشكل يفوق 
الاحتمال؟ ندمت أنني لم أرتد الجاكت الشمواه. كان مناسبا جدا هذا 
اليوم كما أن أحد جيوبه كان سيستوعب القنبلة الصغيرة التي لا زلت 
أحرص عليها في يدي. 

ظهرت أكثر من سيارة مصفحة وسط الظلام قادمة بسرعة من 
خلفنا في شارع بورسعيد وأخرى من الناحية المقابلة للشارع. نزل منها 
الجنود مسرعين. راحوا يلقون علينا القنابل المسيلة للدموع. يهجمون 
بوحشية على الشباب الذي كانت نسبة البنات فيه قليلة جدا الآن فلم أرَ 
غير فتاتين لا تكفان عن الحركة. تفرقنا جميعا تحت وطأة الهجوم إلى 
شارعي حسن الأكبر ومحمد علي. كان من نصيبي وسعيد أن ندخل في 
شارع حسن الأكبر. ابتعدنا قليلا فقال ضاحكا: 

- يبدو أننا سننام عند الأستاذ عامر الليلة ليقبض علينا! 

ضحكت. أخذنا طريقنا مبتعدين. ليس أمامنا إلا ميدان التحرير. 
هذه القنبلة التي لا أريد التخلص منها هل ستبقى معي إلى الصباحم؟ 
كذلك مجلات الحزب السرية في البيت ولا بد من طريق للعودة. قلت 
لسعيد: 


- لقد مشيت كثيرا اليوم. 
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حكيت له ماجرى في الصباح. ما مشيته من شوارع مع صفاء 
الأخرى. قال: 

- صفاء تاني؟ 

- حظى! 

قال: 

- البنات كتير وأنت تتعرف على واحدة تذكرك بالأولى كل لحظة. 
هذا نحس. 

عدنا إلى الضحك. اقترحت عليه أن ندخل إلى شارع طلعت حرب 
ومنه إلى ميدان عرابي ومنه إلى شارع الجمهورية أو عماد الدين ثم نعبر 
شارع رمسيس بسرعة إذا وجدنا البوليس يسده وندخل في محطة كوبري 
قطارات اليوم ثم ننزل إلى شارع الملك فأذهب أنا إلى شقتي وهو يستمر 
إلى شقته. 

نظر إل مندهشا وقال: 

- كيف عرفت القاهرة إلى هذا الحد؟ لقد تفوقت علىٌ. 

ضحكت. الحقيقة لا أعرف كيف فطنت إلى ذلك الطريق العجيب. 

قال: 


- لكن لا بد من شىء من الراحة الآن. 
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- ريما نجد مقهى في شارع الجمهورية. 

قال: 

- أو كلوت بك. 

لم نعد إلى البيت. قابلنا علي الكبير مصادفة. قال إنه ذاهب إلى البيت 
يرتاح قليلا وسيعود إلى ميدان التحرير حيث يتجمع الكثيرون من الأدباء 
هناك. طلب منا أن نصحبه لنرتاح ثم نمضي الليل معا في الميدان. نسيت 
ماكان يقلقني وهو المجلات التي في البيت. وجدت نفسي أمشي معه 
وأطلب من سعيد أن يستجيب لطلب علي الكبير. فكر قليلا وقال إنه قد 
لا يعود إلى البيت لكن يود لو ذهب إلى بيت أسرته في شبرا. أجل. لا بد 
أنهم قلقون عليه. صافحنا وانصرف ضاحكا يقول: «سآخذ الطريق الذي 
وصفته لي لكن حتى ميدان رمسيس فقط). 

لم أكن جائعا فأكل علي الكبير وحده. تمددت على الكنبة ونمت في 
مكاني. في الساعة الحادية عشرة صباح اليوم التالي استيقظت فوجدته 
ينظر لى ضاحكا. قال: 

- نمت كثيرا. ألن تذهب إلى ميدان التحرير؟ 

- سأذهب؟ 

رهة نهضت بسرعة وهو رة يضحك. قال: 
في الميدان. 
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لكنا خر جنا معا. م؟ مشينا في شارع يو سف الجندي حتى دخلنا شارع 
كبيرا. قال على إن ذلك ب بسبب البرد والهواء الذي لا يتوقف. كانوا يقفون 
ف الضيكة أو سما القاغر آمل دنقل بالدكة البحيدوزة. كان مط عقر 
قد هطل فلم يكن ممكنا الجلوس. كثير من الواقفين يتحدثون صبيانا 
وبنات يتدفئون بالحديث. طلاب وعمال يبدون أكبر سنا يغنون: 

شيد قلوعك في المزارع 

من كدنا وعمل إدينا 

والسجن مطرح الجنينه 

واقفل زنازينك علينا 

آدي احنا نمنا ما اشتهينا 

واتقل علينا بالمواجع 

إحنا اتوجعنا واكتفينا 


وعرفنا مين سبب جراحنا 
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وعرفنا روحنا والتقينا 

عمال وفلاحين وطلبه 

دقفت ساعتنا وابتدينا 

نسلك طريق ما لهش راجع 

والنصر قرب من عنينا 

النصر أقرب من إدينا 

تعرفت من بينهم على وجوه كثيرة من الحركة الطلابية كان علي 
الكبير يعرفها ويشير إليها. لم يسبق لي أن التقيت بأحد منهم. بدا لي أن 
علي الكبير يعرفهم شكلا لكن لم يسبق له أن تعرف إليهم عن قرب. 

تركنا الميدان. دخلنا شارع شامبليون فوجدنا الكثيرين جالسين على 
المقاهي. من بينهم كان سراج منير الذي ما إن رآنا حتى ضحك وقال: 

- لن أترك المقهى وإذا أرادوا أن يقبضوا علىّ فليكن من هنا. 

مسيرة مرت أمامنا فقررت الانضمام إليها. مشيت بين الطللاب 
والعمال والفتيات اللاتي صرن أقل من أمس يقودهم عدد من الطللاب 
الذين قال لي علي الكبير عنهم إنهم قيادات بالجامعة. 

(اهتف يا بن الشعب وقول 

سرقوا بلدنا عرض وطول» 
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«إيه راح تاخد يا قيسوني 

وانا غرقان في همومي وديوني») 

«يا بن بلدنا اأصحى وبص 

جوز جيهان غلى الرز/ 

غير العاهر والكباريه» 

«يا مصر بس أنا عايز أفهم 

ويا الكلاب ولا معانا») 

مشت المسيرة حتى دار القضاء العالي دون وجود لرجال البوليس. 
في الحقيقة كان الجو مثيرا لي. لم يحدث أن شاركت في مظاهرات ليوم 
كامل فما بالك بيومين متتاليين. أخذتنى المسيرة إلى ميدان باب الشعرية. 
مسافة طويلة حقا مشيناها. رأيت قوات الأمن المركزي من جديد تسد 
الميدان وتطلق علينا الغازات وتهاجمنا بالهراوى. شجاعة المتظاهرين 
كانت جبارة فردوا الهجوم بهجوم. وألقوا على ترامين واقفين منذ أمس 
قنابل مولوتوف لا أعرف من أين جاءوا بها. قنابل عديدة لا أعرف من 
سبق وجهزها فاحترق الترامان. كان هناك أوتوبيس يبدو أن سائقه تركه 
أمس أيضا متوقفا. نزلت عليه القنابل فاحترق بدوره. انطلقت عبوات 
الرش على أقدام وصدور المتظاهرين الذين تفرقوا لكن أيضا انطلق 
الرصاص فأصيب شاب أمامي. سقط جواري مباشرة والدم ينزف من 
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وجهه. مات. بينما أصيب آخر بطلق في ساته في المسافة بيننا وبين 
البوليس فسقط على الأرض ينزف وغير قادر على الحركة. لا أعرف 
كيف توفرت الحجارة للمتظاهرين بسرعة كبيرة فهاجموا قوات البوليس 
التي في النهاية هربت. أجل. هربت في الأزقة التي تؤدي إلى منطقة 
الحسين كما عرفت من أحد المتظاهرين. تعقبهم متظاهرون كثيرون 
وعادوا بعد قليل منهكين. كان بعض المتظاهرين قد حمل الشاب القتيل 
والشاب المصاب ولا أعرف أين اختفوا بهماء فلا عربات إسعاف هنا 
ولاسيارات تمر. تفرقت المظاهرة في الأزقة. ظل عدد قليل بالميدان 
الخالي يدور حول الترامين المحترقين والأوتوبييس. فجأة هلل 
المتظاهرون أن السادات ألغى القرارات الاقتصادية. لا أعرف كيف 
عرفوا الخبر. هناك أشياء في الانتفاضات والئورات لا تفسير لها إلا أن 
ملاتكة في السماء ترعى على الأرض أبناءها الثوار. 

شاع خبر آخر أن هناك حظرا للتجوال سيبدأ في الساعة الرابعة. 
لقدتم إلغاء القرارات الاقتصادية وفرض حظر التجوال. إذن نجحت 
الانتفاضة وعليّ العودة إلى البيت. كثيرون يفعلون ذلك الآن ضاحكين. 
في ناحية الطرق التي تنتهي إلى ميدان الحسين كما سمعت. إذن الناحية 
الأخرى تقربني من شارع رمسيس. مشيت دون أن أسأل أحدا. على مهل 
مشيت كأني لم أكن في معركة. كلما انتهى زقاق انحرفت إلى آخر يمتد 
إلى الأمام. أخذتني الأزقة إلى الخلف كثيراء في اتجاه شارع رمسيس 
حا لكن إلى شارع الفجالة الذي رأيته فوقفت أضحك. مغلق كله ومن 
واجهات زجاجية لبعض المكتبات تظهر الكتب. واجهات زجاجية لكن 
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أمامها سور من أسياخ الحديد. لا بأس. سينتهي بي شارع الفجالة إلى 
ميدان رمسيس. الساعة دخلت في الرابعة وبدأ حظر التجوال. 

رأيت في شارع رمسيس دبابتين بعيدتين تغلقان الشارع. إذن اختفى 
البوليس وترك البلاد للجيش. سأعبر بسرعة إلى محطة كوبري الليمون 
وأدخلها لأمشي جوار قضبان القطارات التي تتجه وتأتي من «المرج» 
حتى أصل إلى محطة الدمرداش. هناك أعبر بسرعة إلى الأسفلت ثم 
أعبر شارع الملك وأدخل شارعنا. ما قلته لسعيد أمس سأفعله أنا. عبرت 
ميدان رمسيس بسرعة إلى محطة كوبري الليمون. هل رآني من هم فوق 
الدبابة وخلف مدفعها وحولها من الجنود؟ لا أظن. وصلت إلى قضبان 
القطارات من محطة كوبري الليمون. مشيت حتى وصلت إلى البيت كما 
قدرت تماأما. 

ماذا يمكن أن أفعل الآن. لا تلفزيون في الغرفة. سأفتح الراديو أتابع 
الأحداث. شعرت بالجوع. لم أتناول فطورا عند علي الكبير لا أعرف 
لماذا ولا في الطريق. الأهم أن أحرق ما لدي من مجلات الحزب. 

لثلاث ساعات أحرق في سبعين عددا من المجلة في المطبخ. ذلك 
سهل ولا يستغرق كل هذا الوقت, لكن المطبخ مفتوح على المناور 
الخلفية للعمارات المجاورة والدخان يخرج منه لآنه لو أغلقت النافذة 
سأختنق في الشقة. علي ألا أحرق بكثافة حتى لا يظهر دخان كثير يلفت 
نظر السكان حول بيتنا. كنت أحيانا أنظر فأجد من النافذة سحابة الدخان 
أكبر مما أتوقع فأتوقف قليلا. 
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فكرت أنني وقد تخلصت من المنشورات يجب أن أخفي القنبلة. 
انتبهت إلى أنها ليست معي. لم تكن معي طوال الطريق.. لقد تركتها 
في بيت علي الكبير. هو أيضًا لم ينتبه. وقفت مرتبكا ومندهشا لكن أكاد 
أضحك. أين أذهب الآن في حظر التجوال؟ المحلات كلها لا بد مغلقة 
ولن أستطيع الاتصال به لتحذيره. 

كنت حرقت المجلات في «حلة» كبيرة على أرض المطبخ لا يزال 
بها بقايا. 

الحريق رماد أسود. أحضرت كيسا بلاستيكيا وجمعته فيه بيديٌ 
فسقط كثير منه هبب الأرض. غسلت يديٌ. ولأني جائع وضعت ثلاث 
بيضات في إناء صغير لأسلقها على البوتاجاز. مسحت أرضية المطبخ 
وأخذت الكيس البلاستيك بما فيه من رماد وأضفت إليه كل بقايا في 
المطبخ وخرجت أضعه في سلة القمامة أمام الباب. فتحت الباب 
وخطوت خطوة. دون أن أدري أخذت الباب معي في يدي أغلقه. 

وقفت حائرا. ماذا أفعل الآن؟ الباب أغلقته وأقف بالبيجامة ولا أحد 
في الداخل. للباب شرّاعة من زجاج لكنها مغطاة بشبكة من الحديد. لا بد 
من شيء معدني رفيع أكسر به الزجاج. نزلت إلى الشقة السفلى مترددا. 
صاحبها عنده بنتان وولد صغير في حوالي العاشرة ويكره وجودنا خوفا 
على بنتيه. يتجهم دائما إذا قابل أحدا منا ويبدو عليه الضيق. ضغطت 
على زر الجرس فلم يرد أحد. كنت أسمع صوت التلفزيون يأتي من 
الداخل. صوت سعيد صالح وعادل إمام. عرفت أنها مسرحية مدرسة 


6 اهنا القاهرة 


المشاغبين. ابتسمت وأعدت دق الجرس. جاءني صوت الرجل عاليا 
ومنزعجا: 

2 

- لو سمحت افتح لي أنا صابر أسكن فوقكم. هناك مشكلة كبيرة. 

لحظات وفتح شرّاعة الباب ونظر إليّ قائلا: 

- عايز إيه في نص الليل؟ 

تماسكت واتسفت قائلا: 

- كماترى حضرتك أنا بالبيجامة. خرجت أضع الزبالة في السلة 
انغلقى الباب وهناك أشياء على النار في المطبخ ويمكن أن تحدث 
حريقا. 

- طيب وأنا حاعمل لك إيه؟ 

لايزال قرفانا ومنزعجا وأنا المضطر أبتسم. قلت: 

- جاكوش صغير فقط أو مفك أكسر الزجاج. 


عاد متأففاثم خرج إليّ ابنه الصغير ومعه مفك وجاكوش صغير. 
صعدنا ووضعت طرف المفك على الزجاج وطرقت عليه بالجاكوش 
فتهشم. هشمته كله تقريبا. طلبت من الطفل أن يمد يده الصغيرة من بين 
الحديد ويفتح الباب من الداخل. دخلت الشقة لا أصدق نفسي. دخل 
الطفل معي فقال: 
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- رائحة شياط قوية. 
انتبهت. قلت له بسرعة: 


- احترق البيض على النار. خذ الجاكوش والمفك وانزل أنت 
بسرعة. 

خرج الولد الصغير وأغلقت الباب خلفه ثم رحت أضحك. في 
المطبخ كانت المياه قد جفت فوق النار والبيضات الشلاث تصطدم 
ببعضها وأسمع صوت الاصطدام فأطفأت البوتاجاز وأنا أضحك أيضا. 
أكلت وتمددت على السرير لا أصدق ما فعلت. 


فى الساعة الواحدة ليلا ازدادت هواجسى. خرجت مقررا أن أذهب 
إلى سعيد. إن لم أجده سأبيت حتى يأتي سعيد غدا. لن يتواجد الطلاب 
الفلاحون فالجامعات أغلقت. الشقة مفتوحة دائما. 


تركت المنزل ومشيت في شارع خلفي لشارع الملك الذي كنت 
أعرف أن به رجال الجيش. وحدي مشيت في أزقة مظلمة وإن كنت 
أسمع أصواتا ضاحكة من خلف النوافذ المغلقة. لا بد يتابعون مسرحية 
مدرسة المشاغبين.. هناك على عكس ما توقعت وجدت سعيد. ما إن 


رآني حتى راح يرقص. 

- السادات كان يفكر في الهرب فعلا لولا الجيش. هكذا تقول محطة 
مونت كارلو. 

قال ضاحكا ثم أردف: 


8هنا القاهرة 


تنييين 

صباح اليوم التالي ذهبت إلى علي الكبير للاطمئنان. انتظرت أمام 
الباب أن يفتح لي بعد أن دققت الجرس. شعرت بباب الشقة الأخرى 
خلفي يفتح. أطلت منه سيدة عجوز في ارتياب. رأتني فكادت تغلق 
الباب إلا أنها ترددت ولم تغلقه: 

- من حضرتك؟ 

- أنا كاتب صديق على اسمي صابر سعيد. أين علي؟ 

نظرت إلى لحظة مترددة ثم قالت: 

تركت مكاني ونزلت إلى الشارع الذي صار واسعا رغم حركة الناس. 
أفكر همل وجدوا عنده القنبلة؟ وماذا يقول عنى الآن؟ ركبت الأوتوبيمس 
حتى ميدان رمسيس. من هناك ذهبت ماشيا إلى جزيرة بدران لأقابل 
سراج منير في بيته. خرجت لي زوجته وقالت في أسف إنه قبض عليه 
في الفجر أيضا. تركتها عاتدا إلى ميدان رمسيس لأركب الأوتوبيس. لم 
أعد مقبلا على المترو الذي كلما ركبته تذكرت صفاء الأولى. بينما أعبر 
فوجدته ضابط شرطة. قلت في نفسي انتهى الأمريا صابر» لكني أدركت 
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أنه يرتدي بدلة ميري وضباط أمن الدولة عادة يرتدون الملابس المدنية. 
تشجعت ونظرت إليه قائلا: 

- نعم. خيرا؟ 

ابتسم وقال: 

- أنت تعبر من الطريق الخطأ. لا تتحرك. 

ورأيت فجأة الطرق كلها خالية وثلاث سيارات ترحيلات تعبر 
مسرعة ومن داخلها أصوات تهتف: «يسقط أنور السادات». 

أخذت طريقي إلى البيت وأنا أعرف أن الأمور تدخل مرحلة جادة 
وخطيرة. 


280اهتا التقاهرة 


تم القبض على أكثر من ثلاثمئة طالب وكاتب وسياسي بتهم تتفرق 
بين الانتماء لتنظيمات سرية شيوعية وتكدير السلم العام والتخريب 
وقلب نظام الحكم, رغم أننا فوجئنا للمرة الثانية بالمظاهرات تندلع في 
مصر وربما فوجئت كل الأحزاب السرية والعلنية. كيف تتأخر الأحزاب 
عن فهم حركة الناس إلى هذا الحد؟ الرفيق الأكبرعامر قبض عليه أيضا. 
هكذا لم يعرف أحد أني أحرقت المجلات. وهكذا لم أوصلها إلى خلايا 
الحزب في المنيا. 

منذ أتيت القاهرة أجلس دائما صامتا بين الأدباء الذين هم مفرطون 
في الحديث عن السياسة حتى أبعد عن نفسي أي شبهة يتم بمقتضاها 
القبض على خاصة بعد أن صار في حجرتي مجلات تؤكد تهمة الانتماء 
إلى تنظيم سري. كنت أجد نفسي بين علي الكبير وأعضاء الخلية لكني 
لا أقابلهم كل يوم. الآن لا معنى أيضا لأن أتغير فجأة وأمارس حياة 
صاخبة بين الأدباء. 

لاأعرف ماذا جرى للبرنامج الموسيقي الذي صار يذيع كل ليلة 
ضمن ساعة الطرب العربي أغنية محمد عبد المطلب «في قلبي غرام 
مصبرني على خصامك. يطول بعدك وأقول أنساك يحايلني ويإلمني 
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زمان ودك» لم أكن قد سمعت هذه الأغنية من قبل. أجل. فتحت الباب 
لحزني من جديد على صفاء. 

وسط هذا البحر من الوحدة فوجئت بسعيد يأتي إليّ في منتصف 
الليل. 

داكن حعاللق؟ 


قال بعد أن استقبلته في الصالة بسعادة ودخلنا إلى الغرفة. لم يكن 
الظلوات الذي ساقرو قد عادو انعد لأ والع السجامفانك ان إنجا زه 


فوجئت بالسؤال. لقد كنت معه منذ أيام. ثم إنه سألني وأطرق ساهما. 
ترى ماذا حدث في الأيام القليلة الماضية. 

- هل أنت سعيد يا صابر؟ 

سألني فابتسمت. قلت: 

- أنا صابريا سعيد. قل لي ماذا يقلقك فجأة؟ 

سكت لحظات وقال: 

- اليوم بلغت الثلاثين. 

ذكرني أني سأبلغ الثلاثين في ديسمبر القادم. قلت: 

- جميل. كل سنة وأنت طيب. علينا أن نحتفل لكن أين نذهب الآن 
وقد انتصف الليل والجو بارد وقد تمطر في أي لحظة. 


ب أمر صعب أن تبلغ الثلاثين دون أن تحقق أي شيء. 


2 امهنا التاممة 


قال ذلك وابتسم ساخرا ثم أضاف: 

- انتبه حتى لا تبلغ الثلاثين مثلي دون أن 7 تحقق شيئًا. 

- أنت مخرج رائع يا سعيد وتكتب الصحف عن كل عرض تقدمه. 

- وماذا بعد؟ مسرح الثقافة الجماهيرية محاصر في دائرة ضيقة. 
صحفيون تدعوهم الثقافة الجماهيرية. يعني كلمتين نظير الدعوة! 

لم أشأ له أن يستمر فيما يحزنه. قلت: 
الثلاثين. اشتريت جاكت شمواه من بور سعيد محشو بالفرو استعملته 
نهارا فوجدته ثقيلا يبعث على الحر في عز الشتاء. 

نهضت أخرجت الجاكت من الدولاب المعدنى ورفعته أمامه فقال 
ضاحكا: 

- سأستخدمه الآن. 

ارتديت ثيابى بسرعة وخرجنا لا نعرف ماذا سنفعل. كنت لا أريده أن 
يستسلم لحالة الشجن فينقلها إلىّ. 

شارع الملك خال من كل شيء. لا مارة ولا أوتوبيس يمر. المياه 
متوقفة جوار الرصيف لا تتسع لها البالوعات. صنعت عند أطرافها وحلا 
طفيفا من تراب الشارع. عبرنا النفق. سعيد يكاد يجري من البرد فهو 
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لايرتدي غير بدلة تحتها قميص وبلوفر خفيف وأنا يعطيني الجاكت 
الشمواه الشعور بدفء عظيم. دخلنا إلى شارع ر مسيسر ثم مشينا قليلا 
حتى شعرنا بتاكسي قادم خلفنا فتوقفنا. كان بطيئا. كلما اقترب ظهر لنا 
على جانبيه وحل كثير تعلق به من اللأرض. 

- لازم نركب. أنا بردان جدا. 

قال سعيد ذلك. أشرنا للتاكسي فتوقف. كان جوار السائق رجل أنيق. 
جلسنا في الخلف. قال لنا السائق إنه ذاهب إلى شارع كلوت بك. قلت 
وسعيد حول الرجل الأنيق الجالس جوار السائق. هو القواد الذي كنا 
نقابله على المقهى» في شارع طومان باي بعد منتصف الليل. قال سعيد: 

-آه. صح. 
أستطع أن أمنع نفسي من الكلام فقلت للرجل الأنيق: 

- حضرتك خلصت الشغل بدري الليلة؟ 

قال السائق: 

ا 1 

- كيف يكلمك وأنت تعمل؟ أنت تسوق بنا. 


قال الرجل الأنيق الذي لم أعرف اسمه بعد أن التفت إلينا: 
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- تكلمني أنا؟ 

- أجل. 

- حضرتك تعر فني. 

- تقريبا. رأيتك في شارع طومان باي لذلك أسألك هل انتهيت 
مبكرا من العمل. 

نظر إلينا مندهشا ثم ابتسم وقال: 

- حسب الأحوال. الليلة لا يوجد عمل كثير. 

لم يتحدث باللهجة اللبنانية كما حدث من قبل. تبادلنا النظر أنا 
وسعيد مندهشين وسكتنا. في ميدان رمسيس قال لنا السائق. 

- تفضلا بالنزول. سأدخل بالزبون إلى بيته في شارع كلوت بك. 

- نحن أيضا نسكن هناك. 

قال سعيد ذلك فهز السائق رأسه وقال: 

- أنتم أحرار. 

كتمنا ضحكنا. كأنما اتفقنا أن نتبع الرجل القواد قد نكتشف شيئا 
جديدا هنا. شارع كلوت بك شارع معروف بالدعارة قديما قبل ثورة 


يوليو 1952. لا أنسى حين رأيته لأول مرة فى رحلة مدرسية إلى القاهرة 
وأنا في الثانوية العامة. كان ذلك عام 1965. كأنه اليوم! 
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لقد بتنا في إحدى لوكاندات الشارع الرخيصة. كانت هذه أول 
مرة أرى القاهرة. كان النازلون باللوكاندة فقراء فيما يبدو من ملابسهم 
وملامحهم. على أكثر من ناصية بالشارع امرأة تجاوزت الخمسين على 
وجهها مساحيق كثيرة وشعرها محلول خلفها صبغته باللون الأصفر 
ودائما تدخن الشيشة وجوارها شاب يقف يغير لها أحجار المعسل 
وأحيانا جوارها امرأة أصغر سنا. حدثنا المدرس المرافق وكان أصلا من 
القاهرة عن تاريخ الشارع. كيف بني هو وشارع الفجالة وشارع محمد 
علي في عهد الخديو إسماعيل الذي كان يريد مصر قطعة من أوربا. 
كيف كان وراء هذا الطراز من المباني أيضا علي باشا مبارك. وكيف صار 
الشارع في الحربين العالميتين الأولى والثانية مكانا للدعارة المقئنة. 
لقدانتهت الدعارة الرسمية في الأربعينيات لكن لا يزال هناك بعض 
أوكارها. البوليس لا يتدخل ويتركها ربما تنفيسا للشعب. وربما جمال 
عبد الناصر الذي كان رئيسا ذلك الوقت ويعرف ذلك كان يرغب أيضا 
في عدم التضييق على الناس. 

توقف السائق من جديد بعد أن مشى قليلا في الشارع. قال لنا أن 
نترك التاكسي فهو لن يستطيع أن يتقدم بنا أكثر من ذلك. كان جادا هذه 
المرة. فيما يبدو أدرك كذبنا وربما فكر أننا نريد أن نتبع القواد الذي معه. 
تركنا التاكسي ودفع سعيد له ربع جنيه. وقفنا وحدنا تحت بواكي الشارع 
الصامت. البواكي تمتد أمامنا ولا أحد. مطر خفيف بدأ يهبط. 


- طبعا أنت دفيان بالجاكت. 


6 امنا التامهرة 


قال سعيد ضاحكا وهو يفرك يديه التماسا للدفء. قلت باسما: 

- ترى أين ذهب السائق بالقواد؟ 

- أكيد إلى بيت دعارة. لا تزال هناك في القاهرة بيوت سرية كثيرة. 
- هذا شيء لم أجربه؟ 

ب أعرف بيتا في شارع شبرا. 


- انس الدعارة الآن. دعنا نمش في شارع كلوت بك قليلا نتفرج 
على مبانيه الجميلة. 


ما إن مشينا عدة أمتار حتى هبت نوبة هواء شديدة وزخة مطر مفاجئة. 


المطر لم يطلنا فنحن تحت بواكي الشارع لكن الهواء كان شديدا بحيث 
أشفة شفقت على سعيد. قلت ضاحكا: 


- أنت الذي أتيت عندي ووافقت أن نترك البيت. 

- هيا نتقدم. الساعة الآن الواحدة صباحا وهذا يعني أنني تجاوزت 
العام الثلاثين بساعة. أجل دخلت في العام الواحد والثلاثين. 

وإذابه يهتف: «ياعالميا هوه أناعديت الثلاثين والحمد لله » ثم 
قال لي : 

- هيا بنا ندخل في الأزقة. سيكون الدفء أحسن. 

لم تكن أزقة في الحقيقة. مسافات متروكة بين البيوت القديمة تتسع 
للحركة لكن من الصعب أن تدخل إليها السيارات. مسافات ليست ضيقة 
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لكنها متعرجة بين البيوت. البيوت حولها غير مرتفعة لكنها أيضا مبنية 
على الطراز الأوربي فهناك أمام كل بيت باكية بعرض البيت: لا ين أن 
السكان يجلسون تحتها بالنهار. لابد أن هذه المحلات المغلقة تحت 
البواكي تمنح المكان كثيرا من الحركة بالنهار أيضا. لا أحد يظهر أمامنا 
الآنغير الهواء الذي يصل صوته إليئا من بعيد ومطر قليل. ليس هنا 
أعمدة معلق بها مصابيح فلا ضوء إلا ما يتسرب إلينا من خلف النوافذ 
المغلقة. 

- مكان جميل جدا. تصدق أول مرة أدخل هذا المكان. 

- أنت من القاهرة وتقول ذلك إذن ماذا أقول أنا! 

- شارع كلوت بك بالنسبة لي هو الشارع نفسه. لاشيء بينه وبين 

ركزت في الاستماع فإذا بصوت خفيض لأغنية «ياللي كان يشجيك 
أنيني». قلت: 

- أنا خائف. 

انتبهت إلى ما قال فاستطرد: 

- هيا بنا نعد. 


شنج نت سيكت بذراعه وقلت: 
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- دعنا نمش قليلا بين الزمن القديم. من يعرف ربما نلتقي بعلي 
مبارك! 

ضحكنا وإذا بفتاة تمر بين بيتين مسرعة ترتدي قميص نوم يكشف 

- حد يضحك كده والناس نايمة؟ 

لم تلتفت إلينا. دخلت بسرعة البيت الصغير المقابل. لكن ما الذي 


عاب تعر يحض زوم فكراك نهذ الريك ردنا الجر بنك بن 
كخيال ولا بد أنها بدت لسعيد أيضا كذلك لأنه سألنى مندهشا ويبصوت 


- حلوة أوي! 

وجدت نفسي أقول ذلك شاردا. لماذا تختفي البنات الجميللات 
في الأماكن الفقيرة المعزولة التي لا يعيرها أحد انتباها. سؤال قفز إلى 
ذهني فقد تذكرت فتاة عزبة القرود. هذه مرت وحيدة ولا أحد تكلم معنا 
عنها. لكن نافذة في الدور الأرضي من البيت الصغير الذي دخلته فتتحت 
وطلت علينا الفتاة نفسها ضاحكة: 

- أين ستذهبان في هذا الجو؟ 


تبادلنا النظر. رأيت سعيد مترددا فقلت: 
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- سنحتفل الآن بدخولك سن الواحدة والثلاثين. ستنسى تماما أنه 
قل مرت ثلاثون سنة. 

قبل أن يعلق قلت: 

- لقد دخلنا عزبة القرود ونزلنا الثيل عند الفجر مع العفاريت. لن 
يحدث لنا شيء. 

قالت الفتاة: 

- أريد أن أغلق الشباك. هل ستدخلون؟ 

أشار لها سعيد بيده بالموافقة. دخلنا في خطوتين من باب البيت 
الصغير لنجد باب الشقة على يسارنا مفتوحا وهي تقف أمامه تستقبلنا. 

جلسنا في الصالة الصغيرة ودخلت هي إحدى الغرف. دقائق ننظر 
إلى بعضنا في دهشة. رائحة بخور جميلة تملا المكان لا نعرف مصدرها. 
المقاعد قديمة وعلى الجدران أكثر من صورة لفريد شوقي وهدى سلطان 
وسناء جميل وعمر الشريف وصلاح منصور. كانت صور فريد شوقي 
أربع. واحدة على كل جدار. كلها متشابهة ومن فيلم بداية ونهاية. وإذا 
بسعيد يبتسم ويسألني: 

- هل تعيش وحدها؟ 

- سنعرف كل شيء. 

عادت ترتدي روبا جميلا هذه المرة لكنه أيضا يكشف عن ذراعيها 
ورائحة بارفان غلبت رائحة البخور وبدا أنها أضافت «روج» على شفتيها 
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ومعها امرأة عجوز في حوالي السبعين ترتدي جلبابا أسود وتحيط 
رأسها بغطاء رأس أسود وليس على وجهها أي مكياج وجلست شاردة 
فى صمت. قالت الفتاة لسعيد: 

- هذه جدتى التى حدثتك عنها من قبل. 

إذن جاء سعيد إلى هنا من قبل كما قال. لكنه كان ينظر لى مندهشا بما 
يشي أنه لم يقابلها من قبل. هل تكذب الفتاة أم يكذب هو؟ هل اختلط 
عليها الأمر أم عليه هو؟ 

فكرت أنني وقعت بين مجانين. هل دخل سعيد بيتهم ولا أعرف. 
قالت الفتاة: 

- طلبت مني أن تراها وهاهي. لكنها لا تتكلم مع أحد. سمعها 
الحياة. هى أخبرتنى من قبل بكل ما حدثتك عنه. 

قال سعيد مبتسما وحاترا: 

- أنا لم أحضر هنا من قبل. 

- كنت هنا. هل نسيت بهذه السرعة؟ 

- جدتي قالت لي وأنا صغيرة قبل أن تتوقف عن الكلام إن نجيب 
محفوظ كان يعرفها. كان كثير التردد على المكان ليس من أجل الشساء 
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لكن من أجل الحشيش. آه والله! لم تنجب جدتي غير أمي» ولم تنجب 
لجدتي وكتب روايته بداية ونهاية كلها هنا. كل شخصياتها كانوا حقيقيين 
عرفهم عن طريق جدتي. ماتوا جميعا وتركوا جدتي. 

رحت أتطلع إلى صور فريد شوقي وسناء جميل وعمر الشريف 
وصلاح منصور. ثم قالت: 

وقامت أمسكت بيد جدتها رة فعتها أمامنا وبها خاتم ذهبي فلا حظت 
أن ابتسامة تحركت على شفتي جدتها. 

عادت تجلسر مكانها وتقول: 

- بعد هذا الخاتم لم يأت أبدا. ربما صمتها هذا لأنه لم يعد يأتي إلى 
هنا. قلت لك ذلك المرة السابقة وسألتك هل يمكن أن تحضره إلى هنا. 
لكنك أحضرت صديقا لك. 

قال سعيد ضاحكا بصوت خفيض وقد اتسعت عيناه: 

- قلت لك أنا لم أحضر إلى هنا من قبل. هل تعرفين اسمي مثلا؟ 

قالت الفتاة: 


- طبعا. اسمك سامى فلماذا تنكر أنك أتيت من قبل؟ 
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- إذن فقد أتيت فعلا لكنى نسيت. أنا أسف. 

كان واضحا أنه يريد أن ينتهى من الأمر كله خاصة أنها لا تعرف 
اسمه. وقالت هى: 

- إياك أن تكون نسيت أيضا أن اسمى هدى. 

- لا طبعايا هدى. هل يمكن أن أنساك؟ 

نظرت إلى الجدة فوجدتها تنظر إلي وقد فتحت عينيها الذابلتين ثم 
تنهض داخلة إلى غرفتها. تساءلت: 

- هل كانت تسمعنا؟ 

- لا. لا بد أن نقعرب من أذنها ونرفع أصواتنا. لكن صديقك هذا لم 
يفهمنى. أنا أكذب عليها كلما حضر هنا أحد وأقول لها إنه يعرف الطريق 
إلى نجيب محفوظ وإنها ستراه يوما ويسعدها ذلك. على أي حال هى لن 
تزداد يأسا. ستبدأ الآن في الصلاة جالسة حتى الصباح وتنام. 

خرجت فجأة من غرفة أخرى امرأة جميلة لكن أكبر من هدى إذ 
تبدو أنها تجاوزت الثلاثين» ترتدي قميص نوم أحمر قصيرا يكشف عن 
جسدها كله تقريبا ويظهر تحته «سوتيان» أسود و«كيلوت» أسود. قالت 
لهدى في صوت خشن: 


- لماذا تركتينى كل هذا الوقت؟ 
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صوتها الخشن: 
أين يجلس نجيب محفوظ لتذهب إليه مع جدتها. 

قبل أن يتكلم كانت ناهد قد جلست إلى جواره وأحاطته بذراعيها. 
قمت أنا فقامت هدى ودخلنا غرفتها. ما إن تمددنا على السرير حتى 
قالت: 
رأته ستموت. هذه آخر أمانيها. 


وبدت شاردة تنظر إلى السقف لا تنتبه لي. 
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هذا البقال الغبي الذي يفتح الراديو على خطاب جديد لأنور السادات 
هل يحبه حقا أم أن الخطاب شغل كل المحطات الإذاعية؟ 

كنت أقف في الطابور لأشتري سكرا وشايا. البلاد لا تزال تعاني 
من نقص كبير في السكر الذي إذا تواجد في المحلات أو الجمعيات 
التعاونية تقف أمامه طوابير طويلة. كذلك كان النقص في الزيت والأرز 
والدجاج وطبعا اللحم. لم يكن يهمني من هذا كله أنا الذي أتناول معظم 
غذائي في المطاعم غي رالسكر.. أشرب الشاي كثيرا أثناء السهر. مشهد 
الجمعيات التعاونية والطوابير أمامها صار مشهدا مألوفا في البلاد. كذلك 
وإن بدرجة أقل محلات البقالة رغم ارتفاع سعره فيها عن الجمعيات 
التعاونية. وقفت في الطابور أمام المحل. كل يوم خطبة للسادات جديدة 
أو معادة في الراديو والتلفزيون. إنه يشغل ثلاث ساعات تقريبا من 
الإرسال في المساء لخمسة أيام في الأسبوع على الأقل. لا أعرف ما 
الذي جعلني أنتبه للخطاب هذه المرة. ربما لأشغل نفسي به عن الطابور 
أنا الذي أشغل نفسي عنه دائما بالتفكير في بريجيت باردو أو مارلين 
مونرو وصوفيا لورين وجميلات السينما العالمية أخذهن إلى جزر بعيدة 


وأخلع ثيابيى وسطهن وهن بدورهن يفعلن ذلك وأمارس معهن الجنس 
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تحت الأشجار وفي البحر. كان السادات يسخر من الشيوعيين والاتحاد 
السوفييتي والثورة البلشفية» وكان كعادته جادا جدا في الحديث فيما 
لايستحق ذلك. قال فيما قال إن «لينين وأصحابه كانوا حرامية راحوا 
سرقوا البوستة في موسكو وقالوا عملوا ثورة. كانوا كلهم اتناشر ألف» 
قالإن «الشيوعية خلاص وإن العملا اللي هنا اللى سرقوا البلد في 
انتفاضة الحرامية في يناير لازم يعرفوا إن الاتحاد السوفييتي إلى زوال»! 

حين جاء دوري لم أشتر السكر. تركت المحل وغضب كبير على 
وجهي وحزن أيضا. لا يزال رفاقي في السجن وهو يسخرمن كل شيء 
جميل. اتجهت إلى محل صغير لبيع الخمور واشتريت زجاجة «أوزو). 
لتر كامل وعدت إلى البيت. جلست أشرب وأنا أعرف أن كأسا أو كأسين 
يكفياني رغم أني أمزج الأوزو الثقيل بالماء» وأني لن أشرب أبدا اللتر 
كله. لا أعرف ماذا جرى. قررت الانتحار بالخمر. هل لأن صفاء قفزت 
أمامي وقفزت معها كل ليالينا وأحلامي الضائعة. أم لوحدتيء أم حقا 
شعرت بعد خطاب السادات أنه لا أمل. أم إنني قررت الانتحار بعد أن 
ذهب الأوزو بعقلى؟ أمسكت بورقة صغيرة ثبتها على باب الغرفة من 
الخارج. عليها كتبت: «أيها الأصدقاء ستصبحون تجدوني ميتا. في هذه 
الحالة عليكم الاتصال بالأستاذ عمر إبراهيم في الثقافة الجماهيرية فهو 
يعرف عنوان أهلي في دمياط». 

ظللت أشرب طول الليل. اسيقظت في اليوم التالي ظهرا ناسيا كل 
شيء. صداع كبير في رأسي. حركتي ثقيلة. رأيت زجاجة الأوزو الكبيرة 
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خالية أمامى وجوارها الكوب الفارغ وزجاجة الماء أيضا فارغة. لم آكل 
معها شيئا. فتحت باب الغرفة لأذهب إلى الحمام. وجدت الطلاب 
رأوني فصرخوا: الحمد لله. الحمد لله. حضرتك عايش. وأنا أقف 
بينهم متحيرا. أشاروا إلى الورقة وقالوا: ليه كده بس يا أستاذ! إحنا ما 
رحناش الكلية النهارده ومن الصبح خايفين نفتح عليك الباب. نظرت 
إلى الورقة فرأيت ما كتبته. خلعتها ومزقتها وقبلتهم واحدا بعد الآخر 
لينكن 

زارني منذ أيام والحر يدخل على القاهرة مبكرا كالعادة. تصورت 
أن هناك حكاية أخرى ومغامرة جديدة سنقوم بها لكنه ما إن جلس حتى 
قال: 

- طبعا أنت إجازة اليوم لأنه عيد العمال. 

اندهشت جدا. كدت أضحك. سعيد يعرف أن كل الأيام تقريبا إجازة 
بالنسبة لي. اكتفيت بالنظر إليه فقال: 

- عادي. لا أشعر يسعادة أو تعاسة. 

كنت أكذب عليه. صرت أشعر بتعاسة شديدة. فلا زالت صفاء تلح 
علي صورتها وحبنا الضائع يقفز أمامي بالألم مهما بدا أني نسيت. 
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فوجئت به يقول: 

- أنا أيضا لم أعد أعرف هل أنا سعيد أم تعيس. لا الذين أحببناهم 
استمروا معنا ولا الذين قابلناهم في الليل قابلناهم مرة ثانية. أجل أنا 
متأكد أننا لو ذهبنا إلى شارع كلوت بك لن نقابل هدى ولا جدتها ولن 
نجدهما. سنجد نساء أخرياتء وإذا ذكرنا شيئا من سيرتهما ستعتيرنا 
النساء الجدد مجانين كما اعتبرنا هدى وجدتها. 

وسكت قليلا ثم قال: 

- سؤالى هو لماذا حقا يعيش كل منا بمفرده. 

- سأنتقل للعيش معك الآن يا سعيد رغم أن الحزب لن يدفع لي 
معك الإيجار. 

لا أعرف كيف قلت ذلك فنظر لى مندهشا جدا. قلت: 

ع ل تت فشن : 

حكيت له القصة كلها. كانت دهشته تزداد ويبتسم حينا ويضحك آخر 
ثم قال. 
أني جربت السجن. خرجت منه بعلاقات إنسانية طيبة لا أكثر ولم أتقدم 
أكثر من ذلك فيها. لا أذكره ولا أزايد به وأعتبر ما جرى نوعا من العبث 
في الحياة. الآن أجهز لإخراج مسرحية «في انتظار جودو» فهل يمكن أن 
أكون شيوعيا؟ لا أظن - ثم ضحك بقوة - ياعم إحنا عارفين نغير الشقة 
اللى عايشين فيها لما حنغير العالم! 
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ضحكت بقوة بدوري. وقمت أجمع ملابسي وكتبي في حقيبتين. 
كان فوق الدولاب عدد قليل من الكتب. مددت يدي أسحبها فسقط 
أحدها بين الدولاب والحائط. جذبت الدولاب بعيدا عن الحائط 
لأطول الكتاب فوجدت خلفه عشرين نسخة من مجلة الحزب السرية 
كنت أخفيتها من قبل ولم أحرقها يوم أحرقت المجلات. جلست 
أضحك وأطلعه عليها وأقول له لم يتم القبض علي لأن أمي داعية لي 
فعلا فلا أظن أنهم لوفعلوا ذلك كانوا يتركون الدولاب في مكانه. كانوا 
سيجدونها وستكون أيضا دليل اتهام كبير. عشرون نسخة يا محترم دليل 
قوى جدا. 

كان هو ينظر إليها مندهشا والمجلات بين يدي وقد تفرق بعضها 
ساقطا على الأرض. راح يجمعها معي. قلت له سأحرقها أيضا. قال: 

- لا تستحق. فلنمزقها ونلقي بها في سلة المهملات قطعا صغيرة. 

احتفظ هو بواحدة ضاحكا وقال: 


- حاجة من سيرة المرحوم. 

أدهشتني الكلمة وأدركت أن ما فعلته يعني حقّا خروجي من الحزب 
ولا يبقى إلا أن أخطر أعضاء الخلية أو الرفيق الأكبر وكلهم في السجن 
حتى الآن باستثناء زكريا فخري. 

حملت الحقيبة الأكبر وهو الأصغر وخرجنا. في الصالة توقفت 
لحظات أنادي على الشباب الأربعة. كان اثنان فقط منهم موجودين. 
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قلت لهما مبتسما إنني سأغادر المكان وإن عليهما إخطار السمسار وإنني 
لا أريد الشهر المقدم المدفوع له.كدت أقول الذي دفعه له الرفيق عامر! 
وقفا صامتين مرتبكين قليلا. صافحتهما وخرجت ومعي سعيد أفكر 
كيف حقا أمضيت هذا الرتسسن ساون الأربعة ولم نتبادل الأحاديث 
إلا نادرا. كيف كانوا ينادونني دائما بالأستاذ صابر رغم أن الفارق بيننا في 
العمر لا يتجاوز خمس سنوات تقريبا. 

ما إن وصلنا بالتاكسي إلى شقة سعيد حتى قال مبتسما: 

- اليوم نبدأ حياة جديدة مع عيد العمال. 

ضحكت. أخذني إلى الست أم أمير. رأيتها سيدة جميلة بحق. 
جمالها ليس في وجهها فقط ولافي ملابسها المنزلية الأنيقة ولكن 
أيضا في بساطتها. رحبت بي باسمة وكان ابنها الأصغر فايز الذي قابلته 
من قبل جالسا ينظر إلى سعيدا وتتسع عيناه بالفرح كأنه يعرفني كثيرا 
من قبل ويحبني.. اكتشفت أن لديها ابنة صغيرة في حوالي الثانية عشرء 
شقراء عذبة عيناها زرقاوان مثل عيني أمها أعدّت لنا كوبين من الشاي 
وقالت السيدة الجميلة إن العشاء الليلة سيكون هدية منها. بالفعل بعد 
ساعة أرسلت إلينا الابن الأصغر أمير بصينية عليها طبق كبير ممتلئ 
بالآرز فوقه دجاجة محمرة وبطاطس بوم فريت. هكذا رغم أن السكنى 
لا تشمل الطعام وستتقاضى شهريا ثلاثين جنيها منا معا بدلا من عشرين 
من سعيد وحده ففرش الغرفتين واضح أمامي نظافته. بدا لي جديدا رغم 
أنه ليس كذلك. 


00 إمنا القاهرة 


رحنا نأكل وصوت الممثلة نادية الجندي يصل إلينا من السينما التى 
خلفنا. عرفنا أنه فيلم لاشوق» حين كان الممثلون ينادونها باسمها في 
ايلم قم ارتقعدا الموصيقى والرقصى البللني] 

د 4د 

عندما رآني سعيد أقف أمام صورته التي يبدو فيها سمينا جدا وعلى 

- أول مرة تراها؟ 

- رأيتها حين أتيت من قبل» وكلما قررت أسألك عن الحكاية 
السو 

ابتسم وقال: 

- ومن لا يذكرها. آخر مرة أذاعوها في التلفزيون يوم 19 يناير بالليل 
بعد حظر التجوال. 

ضحك وقال: 

- كنت سميئا جدا كما ترى في الصورة؟ اختارني المخرج جلال 
الشرقاوي الذي شاهد مرة عرضا أخرجته في الجامعة وفاز بالجائزة 
الأولى على الجامعات. كان هوأحد المحكمين. قال لي إنني أصلح 


للتمثيل ولديه دور فى مسرحية جديدة. أعطانى موعدا وقابلته. كانت 
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هي مسرحية مدرسة المشاغبين. كان دوري هو الذي قام به يونس شلبي 
بعد ذلك. 

اندهشت جدا. لكنه ضحك من جديد وقال: 

- قبل أن أوقع العقد وأبدأ البروفات معهم أصابتني حمى غريبة. 
دخلت المستشفى. لم يعرفوا نوع الحمى. أعطوني كل الأدوية الممكنة 
حتى شفيت بعد شهرين لكني خرجت من المستشفى وقد فقدت تقريبا 
نصف وزني. خرجت كما تراني الآن. طبعا لم ينتظرني جلال الشرقاوي 
وضاع الدور مني - ثم ضحك من جديد - وحتى لو انتظرني لم أكن 
لأصلح على هيئتي الجديدة. 

رحت أنظر إليه صامتا ومندهشا. أسأل نفسي هل هذا معقول؟ وأشعر 
كم هو سيئع الحظ. لكنه ضحك وقال: 


- كنت أعمل موظفا في الجامعة لم أنتقل بعد إلى هنا. كل من رآني 
بعد ذلك في العمل كان يندفع باكيا - وراح يضحك أكثر وتدمع عيناه 
من الضحك - المدهش هو أنني كنت اشتريت قماش صوف وكان عند 
الترزي ليحيك منه بدلة جديدة لي. ذهبت إليه فسألني نعم يا ابني ماذا 
تريد؟ قلت له البدلة. قال أي بدلة أنا لم أرك من قبل. قلت له أنا سعيد 
صابر. لم يعرفني فأقسمت له وحكيت له الحكاية فراح يبكي هو أيضا. 
كان قد انتهى من البدلة وكانت تتسع لاثنين من حجمي الآن. في النهاية 
قرر أن يعيد تفصيلها وحياكتها بحيث تناسبني. 


2 امنا القاهرة 


ضحكت وإن كنت أشعر بالحيرة تنتقل منه إلى وبعض الألم أيضا. 
قلت متجاوزا المسألة: 


- أنت هكذا أفضل. 

- طبعا. لكن متى سيفاجئني القدر بالعودة إلى ما كنت عليه. 
لا أعرف؟ ٠‏ 

لم أجد ردا أقوله. سألته مبتسما: 

- ما هي حكاية ابن عمك والفيشة. 

ابتسم وقال: 

- وأنا طفل كان فيه سلك كهرباء ممتدا من الراديو متصلا بفيشة فى 
القوريا البسك كان وانقطلة مكتتوفة من الترل لوورها اعد اكيت 


بالمكان المكشوف والكهرباء راحت تهز فيّ بشكل رهيب وأمي تصرخ. 
ابن عمي كان عندنا جرى وسحب الفيشة من الكهرباء. أنقذني منه لله آه 
والله. من ساعتها كل ما اتعب أقول ليه يا بن عمي شلت الفيشة. 


وضحك ثم قال فجأة: 

- ما رأيك فى طريقة جديدة نقتل بها الملل؟ 

تجماء لمك 

- كيف؟ 

نهض وأحضر «طاولة» كانت عنده. وضعها بيننا على المنضدة 
فقلت: 
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- لعب الطاولة حل أكيد. 
- أفكر أن نغير أسماءنا كل يوم. 
لم أفهم فقال: 


- يعني كل يوم يأخذ كل واحد منا اسما آخر. علي. أحمد. إسماعيل. 
عمرء وهكذا. سيساعدنا هذا كثيرا. 


ضحكت فقال: 

- صعب أليس كذلك؟ إذن كل أسبوع. 
ضحكت أكثر فقال: 

- نجرب. 


سكت أشعر بالدهشة لا تفارق وجهى. فقال: 

- أيضا ستحتاج أن نطهو الطعام. أنا مثلك آكل غالبا في المطاعم. 
لكن الأسعار في ارتفاع. أيضا لن نستطيع أن نطهو طعاما مختلفا كل يوم. 
ما رأيك أن نأكل كل أسبوع نوعا واحدا من الطعام؟ 

- أنا اليوم لست سعيد. أجل ستبداً الآن. أنا الآن عادل وأنت - 
وفكرقليلا - إبراهيم. ما رأيك؟ 


4 معنا القاهرة 


ازداد ضحكي فقال: 

- من الغد ستأكل أسبوعا كاملا سلمون في الغداء والعشاء. طبعا 
أنت حر أن تأكل في الخارجء لكن هنا إذا جعت تأكل السلمون. سنشتري 
غدا عشر علب وإذا انتهت نشتري غيرها. 

قلت ساخرا: 

- والأسبوع القادم؟ 

قال: 

- جبن وطماطم. 

ثم انطلق في الضحك وقام ليعد لنا كوبين من الشاي لأننا سنسهر 
نلعب حتى ينفرد كل منا بكتاب يقرأه أو أكتب أنا مقالا جديدا. عاد من 
المطبخ وقال: 

- أي شخص يأتي يسأل عنيى ستخرج له تقول إن لا أحد يسكن هنا 
اسمه سعيد. هنا يسكن على - وضحك - حسب اسمي ذلك اليوم. 

جلسنا نشرب الشاي ونضحك. بعد لحظات قلت لنفسي ما الذي 
يمنع أن أجرب معه هذا العبث. قد تمضي الحياة بشكل أفضل. 

كان البرنامج الموسيقي كما يحدث كل ليلة يبث موسيقى خفيفة 
لأفلام رأينا الكثير منها. رحنا نتعرف عليها. جسر على نهر كواي. الأب 
الروحي. رجل وامرأة. زوربا اليوناني. وبعضها كنا لا نعرفه. كذلك 
رحنا نتعرف على كونشيرتات وسوناتات ومقاطع من باليه وسيمفونيات 
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سمعنا أكثرها من قبل أيضا مثل ملحمة الأمير إيجور لبرودين والبوليرو 
أما شهرزاد فقد عرفناها وقلنا معا بصوت عال» شهرزاد لريمسكى 
كورساكوف. تعرفنا على السيمفونية الخامسة لبيتهوفن بتوزيع جديد 
لفريق الآبا. 

مرت الليلة ونحن نلعب الطاولة معظم الليل ثم انتقل إلى سريره في 
الجزء الداخلي وأنا ظللت في الجزء الخارجي. لم ينس أن يقول لي: 


- ليلتك سعيدة يا إبراهيم. 


- وأنت يا عادل. 


ليطن 

في منتصف مايو ملا الفضاء الحر وصارت القاهرة أكثر جهامة 
رغم أننا لم ندخل في يوليو بعد وهو الصيف الحقيقي. خرج علي 
الكبير وسراج منير من السجن. التقينا في اجتماعنا الأول. ضحكا كثيرا 
وضحكت معهما أنا والمطرب زكريا فخري وهما يحكيان طرائف أيام 
السجن. وعلي الكبير يحكي كيف حين دق جرس الباب في الفجر أدرك 
أن القادمين هم مباحث أمن الدولة ورأى لأول مرة القنبلة أمامه. لم يكن 
قد رآها من قبل فجرى بها لا يعرف ماذا يفعل ثم وضعها بسرعة داخل 
سيفون الحمام فلم ينتبهوا إليها. وهو يقول الله يخرب بيتك يا صابر 


6اعنا القاهرة 


يا مجنون.. ثم فتح لهم الباب.. في اللحظة التي بدأنا فيها نقترح برنامجا 
جديدا للقراءة والعمل قال المطرب زكريا فخري: 

- في الحقيقة أتيت اليوم لأخبركم بسفري إلى بيروت. لم يعد لي 
مثالية جدا لن تزيد على الدخول إلى السجون والخروج منها. سأغني 
وأناضل بين المقاومة الفلسطينية خاصة أن الحرب الأهلية مشتعلة الآن 
والفلسطينيون يحتاجون من هم مثلي بشدة. 

ابتسم سراج منير وقال: 

تبادلنا أنا وعلي الكبير النظر في دهشة. وجدت نفسي أقول: 

- أنا أيضا أريد الخروج من الحزب. للأسف حدثت أشياء كثيرة 
تجعلنى أقرر ذلك. 

وحكيت لهم ماجرى لي في الإسكندرية منذ أكثشر من عام ونصيف 
حين ذهبت بالمجلات إلى مسئول المنطقة الذي اتضح أنه كان وراء 
سجن أكثر أعضاء الحزب هناك بعد ذلك. كيف من يومها أفكر فى 
هشاشة الحزب وكيف أني أوافق المطرب زكريا فخري على قوله إن 
الحركة الشيوعية لن تزيد على الدخول والخروج من السجن. 

راح سراج منير يتكلم عن الأحزاب السرية الأخرى وكيف هي أقوى 
وأكثر تماسكا ثم في النهاية قال: 
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- لكن ما فعله السادات من السماح للأحزاب العلنية سبيضعف. إن 
لم يكن أضعف بالفعل» كل الأحزاب السرية. ما جدوى العمل في السر 
إذا كان العمل في النور متاحا. ما جدوى أن تكون في حزب شيوعي 
سري وهناك حزب التجمع مثلا. 


فوجئنا بعلي الكبير يضحك ويقول وهو ينهض من مكانه: 

- مادام الأمركذلك فليس أمامي إلا أن أنهض أحضر لكم قطعة 
حشيش معتبرة تركها عندي الفاروق أبو أحمد الذي زارني أمس وسافر 
اليوم وأخذ القنبلة معه لا أعرف لماذا! 

خرجت من الحزب فاتسعت الدنيا حولي. ليس بالضياع كما كان 
من قبل بل بالراحة. أحسست أن حكاية صفاء ابتعدت عني كثيرا. ربما 
صرت قادرا عليها دون أي هموم أخرى. لكن الوكالة الصحفية كانت قد 
أغلقت لأن مديرها في الأصل أحد الشيوعيين القدامى. ترك مصر بدوره 
منذ شهر إلى الكويت بعد أن شعر بالحصار يزداد حوله من أمن الدولة. 
لماذا حقا لا أفكر في السفر أنا أيضا. كيف سأجد لنفسي يوما بيتا نظيفا 
حسن الإضاءة. مهما نشرت الآن فلن أستطيع أن أدخر خمسمئة جنيه 
لأسكن في حي شعبي مثل «القصيرين» أو «الوايلي» فما بالك إذا أردت 
أن أسكن هنا في حدائق القبة. 

لا أعرف كيف اقترن هذا التفكير في المستقبل برغبتي أن أرى صفاء 
الجديدة وأقيم معها علاقة أنهي بها تماما على ما بقي من علاقتي بصفاء 
الأولى. ربما لآن ضحكتها أطلت علىّ فجأة من فضاء الغرفة. الآن يكاد 


8 امنا القاهمة 


شهر مايو أن ينتهي وتنتهي امتحانات الجامعة فلماذا لا أحاول الذهاب 
إلى كلية الإعلام» قد أجدها. إذا وجدتها يكون القدر هو الذي قرر القصة 
الجديدة» وإذا لم أجدها يكون القدر أيضا أراد إنهاءها. أجل التراجيديا 
اليونانية تتمثل لي الآن. سأذهب إلى مصيري رغم أني أعي أني أفعل 
ذلك على غير عادة أبطال التراجيديا الذين يذهبون إلى مصائرهم غير 
مدركين. وسأرضى بمصيري في كل حالة. 

ذهبت إلى كلية الإعلام. كانت هذه أول مرة أدخل فيها جامعة 
القاهرة. كانت أيام امتحانات ومن ثم فرصة لقائها قليلة لأنه قد لا يكون 
هذا يوم امتحانها. قررت إذا لم أجدها ألا أذهب مرة أخرى. 

لدخول جامعة القاهرة رهبة التاريخ. رحت أتطلع إلى ساعتها وإلى 
أشجارها ومبانيها العتيقة وما أضيف إليها من مبان حديثة ليست بجمال 
القديمة. والطلاب والفتيات يتحركون حولي في استغراق يراجعون 
دروسهم منمردين أو مجتمعين في قلق. 

كيف حقا سأعرف صفاء. هل أسأل عنها؟ قالت لي إنها في السنة 
الثالثة. لا أعرف من اسمها غير صفاء. قبل أن أفكر كثيرا في الأمر 
وجدتها أمامي تضحك وتضع يدها على فمها وهي تقف بين طالبتين 
وطالب واحد. 

انتبه يا إسماعيل. هذه الضحكة ستكون سبب فنائك. وجدت نفسي 
أكاد أضحك. وأنا أنادي نفسي بإسماعيل وهو اسمي هذا الأسبوع. 
ضحكت فعلا ووضعت يدي على فمي مثلها أخفي ضحكتي عمن 
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يمكن أن يراني فيتصورني معتوها. رأتني من بعيد وجمدت نظرتها إليّ. 
اشتعل وجهها بالدهشة والخجل أيضا. بدا أنها فقدت القدرة على 
ونظرتها إلى فقلت: 
- مفاجأة طبعا. كنت أعرف أنك في الامتحان. عرفت من البيت 
عندكم؟ 
لكنها بسرعة تخلصت من ارتباكها قائلة: 
الماضى لمجلتنا فى الكلية. 
- أهلا. 
قالت الفتاتان مبتسمتان ثم انصرفتا وانصرف الطالب بعد أن ودعوا 


صفاء التي عادت إلى خجلها وبدا من جديد أنها غير قادرة على الكلام. 
قلت: 


- جميل أنك لا زلت تذكرين اسمى. وآسف جدا إذا كنت اقتحمت 
حياتك. أرجو ألا أضايقك. ومستعد أن أتركك فورا إذا أردت. 

بدا أنها ارتبكت أكثر فلم ترد. حرك هواء خفيف شعرها المنسدل 
على ظهرها قليلا. قلت: 


10إاعنا القاهمرة 


- هذه المرة أيضا سأوصلك إلى باب اللوق» لكن ليس قبل أن نجلس 
قليلا وحدنا. أعرف سفيئة جميلة اسمها علاء الدين تحت كوبري قصر 
النيل مباشرة. 

قالت مبتسمة: 

- يمكن أن توصلني إلى باب اللوق لأني لم أقل لأهلي أني سأتأخر 


- موافق يا صفاء. سنلتقي كثيرا جدا ولن نفترق. 
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صرت متلبسا بقلق الانتظار. سألت نفسي أكثر من مرة. هل معقول 
ستساعدني العلاقة بها حقا على استكمال النسيان؟ 

كان سعيد ينظر إليّ كثيرا حين أشرد. صار شرودي أيضا حين ألعب 
معه الطاولة فكان يبتسم ويزداد دهشة. سألني: 

- مالك؟ منذ أيام وأنت كثير القلق والشرود. 

فكرت أنه كان يعرف كل شيء عن علاقتي بصفاء الآولى وأنالم 
أعرف شيئًا عن قصة حبه بثريا ولقد فشلت القصتان. احترت ووجدت 
نفسي أضحك. أين أذهب حقا بمشاعري. لا الخروج بها نافع ولا طيها 
فى القلب. وجدت نفسى أقول: 

- يبدو أننى سأفعل ما نصحتنى به أنت وعمر. 

أبتسم. 

- أنا لا أذكر شيئا نصحتك به. 


- قابلت صفاء الثانية التي عرفتها يوم 18 نياير؟ 


2 امنا القاهمة 


فكر قليلا وقال: 

- رائع. 

قال ذلك بحماس ثم استطرد: 

- أنا ليس لدي وقت الآن لأفعل مثلك. لقد اكتشفت أنى كنت حمارا 
إذ فكرت في الزواج. ٠‏ 

قلت: 

- طبعا. مثلك محاط بنساء كثيرات يفتحن له كل الطرق. 

ضحك بقوة وقال: 


الجديدة التي معي في نفس الوقت. مارس أنت رومانسيتك وسأمارس 


أنا عملي. 

ابتسمت فقال: 

- لا أعرف كيف نعيش في غرفة بلا باب؟ صاحبنا الضابط عبد 
الحليم يغلق باب غرفته سواء حضر أو لم يحضر! 

- لماذا لا يخرجان أبدا من الشقة. ألا يستحمان مثلا. آلا يذهبان إلى 
دورة المياه؟ 

قال ضاحكا: 

- لا بد يفعلان ذلك. نحن فقط ننشغل عنهما. ثم إننا لا نجلس في 
الشقة طول الوقت. 
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لكني كنت على يقين أنهما لا يخرجان أبدًا من الشقة إلى الحمام 
لاأعرف لماذا. ولم يكن أي منا يسمع لهما صوتا لا بالليل ولا بالنهار. 


قال ضاحكا: 

- 1][)16 11د 1115 1. 

ثم سكت لحظة وقال: 

- المشكلة في التلامذة. 

قلت: 

- صحيح لكن إذا أرادوا فليفعلوا مثله أومثلك. 
قال وهو يهز رأسه: 


- أحيانا أسأل نفسي كيف أفعل ما أفعله في الوقت الذي يرتفع فيه 
قريبا مني صوت الشيخ كشك. هو في النهاية رجل دين يذكرك بالفضيلة 
رغم مايقوله من عبث. آخر مرة سمعت المرأة التي كانت معي» وهي 
تحتي» صوتا يقول «الله أكبر» فارتعبت وسألتني ما هذا؟ 


ضحكت بقوة فقال: 
- كانوا يصلّون وباب غرفتهم مفتوح فوصل الصوت إلينا. 
2 وماذا فعلت؟ 


- لاشىء. أكملنا لكن من دون نفس. 


14 اهنا القاهصرة 


ضحكنا بصوت منخفض فقال: 

- إنهم في النهاية يحملونني كثيرا من الذنوب. لا بد أن نجد طريقة 
نجعلهم يتركون بها الشقة. 

- حرام. إنهم فقراء مساكين. 

قام سعيد بعد ذلك بالحديث معهم بوضوح في الأمر. طلب منهم إذا 


صلوا ومعه امرأة في الغرفة أن يغلقوا الباب. استجابوا له. بل واعتذروا 
عما حدث! 


ين 
في سفينة اعلاء الدين» رحت أتأمل عينيها الصافيتين» وهي تبتسم 
سعيدة وتقول: 
2 إنا لأ املق ها عدوي 
- لماذا؟ 
طصيي ماعره ام لازي علي الدل, 


وضحكت ضحكتها الساحرة التي تقترن بوضع يدها على فمها 
الصغير. قلت لها لقد تأخرت عليك. 


ختيضبراحة لو كنت اأقة :سرعة كنت ساععدن. 
- لكن ضاعت أربعة أشهر. 
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- صعب أن ينسى الإنسان وجها كوجهك وعينين كعينيك. 

كنت كلما قلت شيئا من الغزل أطرقت في خجل. 

أمامنا كوبان من عصير الليمون» وحولنا عدد قليل من العشاق في 
السفينة الصغيرة» وصوت فريق الآبا يرتفع 201/108! 126 107/108 
1,. 

- تحبين فريق الآبا؟ 

- من لا يحبه. 

- أنا أحب أوليفيا نيوتن جونز جدا. 

- الله. أنا أيضا أحبها وأحب تينا تشارلز وفريق البكاراه. 

قالت ذلك بحماس شديد فضحكنا مسرورين ثم قلت: 

- وأحب أيضا فرانك سيناترا وخوليو إجليسيوس. 


ومددت يدي حول كتفيها وجذبتها ناحيتي بهدوء. تركت يدي تمشي 
على شعرها الناعم لحظات ثم ابتعدت قليلا. قالت: 


- آن لنا أن ننصرف. 

- الساعة بعد الثامنة. انتظري حتى التاسعة. 

- المرة القادمة. 

قالت ذلك مبتسمة وهي تنظر لي نظرتها البريئة. تركنا السفينة ومشينا 
على كوبري قصر النيل. العشاق من الشباب يقفون يتطلعون إلى الماء. 


6 امنا القاصة 


كل شاب أحاط كتفي حبيبته بذراعه. السفن في النيل تتحرك ومنها تأتي 
امراك لنوار كو اك ييا رجدو قر المقن ‏ أضوااء قنه فا مبجير امسن 
والمباني على الناحيتين تجعل المشهد يفوق الفتنة والجمال. دخلنا في 
ميدان التحرير. عبرناه أسفل الكوبري القبيح المستدير فوقه. سيارات 
قليلة في الميدان رغم أن الجو حار. وصلنا إلى الرصيف الأيمن حيث 
مقهى أسترا وعلي بابا. تذكرت الرفيق الأكبر عامر. تذكرت الفتاة التي 
أخذتها إلى بنسيون روكسي. ما كدت أدخل بصفاء شارع التحرير حتى 
رأيتها. الفتاة نفسها قادمة في مواجهتي. ارتبكت. بسرعة أمسكت بيد 
صفاء حتى صارت الفتاة أمامي تماما. انحرفت جانبا أنظر إلى أسفل 
حتى عبرت. لاحظت ابتسامتها. لاحظت صفاء إطراقي إلى الأرض فبدا 
عليها السرور من خجلي. لم تفهم أني خفت أن أكون في ذاكرة الفتاة 
فتكلمني. هؤلاء كثيرات منهن اضطربت عقولهن من جراء ما يحدث 
لهن من مفاجآت. امرأة ترتمي مضطرة في أحضان عشرات الرجال 
مختلفي الأشكال والطباع لا بد أن يضطرب عقلها 

كانت الناحية اليمنى من شارع التحرير مزدحمة بالمارة لا أعرف 
لماذا. كثيرون في مواجهتنا. انتقلت بها إلى الناحية الأخرى. مشينا حتى 
وصلنا أمام مقهى الحرية حيث يبدأ سلم الكوبري العلوي الذي يصل 
إلى الناحية الأخرى وبعده شارع منصور حتى محطة المترو. 

- يكفي هنا. 

فإلك يذلاف كيةة: 

- سأصل معك إلى المحطة. 
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- لاداعي. قد يكون على المحطة أحد يعرفني ويعرف أسرتي فيراني 
معك. 

نظرت إليها مندهشا. لقد مشينا معا مسافة طويلة جدا ولم تخف. 
ربما حقا فرصة أن يراها أحد وهي معي على المحطة أكبر. لكن هل هي 
خائفة حقا؟ لقد بدت سعيدة وراضية معى طول الوقت. 

صافحتها. أمسكت بيدها الصغيرة فى يدي لحظات حتى سحبتها 
مني بهدوء. كنا اتفقنا على موعد ثابت يوم الخميس من كل أسبوع في 

صعدت الكوبري بينما وقفت أنا في مكاني أتابعها بنظري حتى 
وصلت تقريبا إلى منتصفه فإذا بها تلتفت لتراني ثم تستمر في طريقها. 
ظللت واقفا حتى نزلت السلم الآخر واختفت من أمام عيني. 


اد 2 
- ماذا تفعل هنا؟ 


كان شخص يضع يده على كتفي. نظرت إليه فوجدته يحيى الأقصري. 


- أهلا. فرصة سعيدة. مضى وقت طويل لم أرك. لكن هل تأتي هنا 
أيضا؟ 

- قلت أجرب مقهى الحرية. لم يعجبني. ضجة كبيرة. شربت 
زجاجة بيرة واحدة. سأكمل فى متاتيا. ما رأيك أدعوك إلى الشرب معى 
وعلى حسابى والله؟ 


8امنا القاصة 


تذكرت أن سعيد لا بد أتته الفتاة الجديدة. قلت فلأًعطيه الفرصة 
أكقن: 

- سأذهب معك. 

قلت مبتسما. ركبنا تاكسي ووصلنا إلى بار متاتيا الذي بدا لي منقطعا 
عما حوله فى الدنيا. بل بدا لى فجأة أنه ليس فى الدنيا شىء غيره. هل 
الدنيا؟ 

جلسنا نشرب البيرة معا. توقعت أن يحكى لى شيئا مما يحدث فى 
الأقصر لكنه دخل في صمت طويل. طلب لنا مرّات كثيرة ومر بائع 
العصافير المشوية فاشترى لنا ثمانية. فى الوقت الذي كان فيه أمامنا جبن 
بالطماطم ومش وسلاطة وفول سوداني وفول نابت وكبد دجاج. زحام 
من المرّات كلما انتهت طلب غيرها ثم سألني: 

- لماذا لم يعد يصلني نساء أجنبيات من طرفك؟ 

لايزال يذكر هايدا. ابتسمت. قلت: 

- هايدا لم تتكرر. 

- كيف وأنت فى القاهرة وناقد أدبى. لا بد تعرف أجنبيات كثيرات 
يدرسن الأدب العربي. 

- هل تعانى من نقص النساء الأجنبيات فى الأقصر. 


ضحك. قال: 
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- ليس أكثر منهن في الأقصر. لكن هايدا كانت شيئا آخر. 

ذكر لي أنه لم ينم معها حين التقينا من قبل. لقد بدأت الخمر تلعب 
برأسه. قال بعد صمت قليل: 

- في الفترة الماضية شغلت نفسي كثيرا بقراءة الأساطير اليونانية. 

- بصراحة جميلة جدا. مهمة جدا لأي كاتب. 

سكت لحظات ثم قال: 

- الفرق بين آلهة اليونان وآلهة المصريين كبير جدا. 

سكت متوقعا أن يشرح. 

- آلهة اليونان كانت تنزل إلى الأرض تمشي بين الناس. الآلهة 
من الرجال كانت تنزل من جبل الأوليمب وتعاشر من تشاء من النساء 
والعكس صحيح. 

ابتسمت وقلت: 

- طبعا تتمنى لو قابلت إلهة يونانية وعاشرتها. 

ابتسم وقال: 

- تخيل تخلف ولد ولا بنت من فينوس أو هيرا. 

- فينوس أفضل طبعا لأن هيرا أولادها حيطلعوا ولاد كلب. 

ضحكنا بقوة لفتت انتباه من حولنا. قال: 


0هن القاهصة 


- وخصوصا لوبنت. زوجها سيطفش من البيت ويخونها مع كل 
النسوان. لكن فينوس أكيد ستنجب بنتا رائعة الجمال وطيبة جدا. آه 
والله. 

قلت وأنا لا أنقطع عن | لضحك. 

- خلاص يا عم تخيل في أي وقت أن معك فينوس. 

انتبهت إلى أنى يمكن أن أفعل ذلك أيضا. ففى صفاء الثانية رقة وطيبة 
سماوية كما بدأت أشعر. لكنه قال شاردا: 

- ليس هذا ما أفكر فيه. آلهة الفراعنة كانوا دائما بعيدين عن الأرض. 
الفراعنة أصل كل ديانات الشرق الأوسط. لذلك جاءت الديانات 
السماوية كلها تفصل بين الآلهة والناس. هل تعرف السبب الحقيقي 
للإلحاد؟ 

سكت. لم أعلق. قال: 

- هذا البعد بين الآلهة والناس. لو الناس شافت الآلهة قدامهم لن 
تنساهم. لذلك أنا غلطت حين دعوت الشباب في الأقصر إلى عبادة إله 
فر عوني. 

ذكرني بحكايته القديمة. كم مضى من الوقت ولا يزال يذكرها. يبدو 
أنها تركت فيه جرحا حقيقياء وربما على عكس ما يقول كان يتمنى أن 
تنجح. لم أجد ما أقوله. لكنه فجأة ابتسم وقال: 

- لكن بينى وبينك هكذا أفضل. أجل. لأنه لو الآلهة اختلطت بئا لن 
تستطيع الكلام مع أحد. أجل. أي شخص تتكلم معه الآن يقول لك هل 
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تعرف من أنا. أنا ضابط. أو أبي قاض أو سفير. مش ناقصة حد يقول لك 
أنت ما تعرفش أنا مين. أنا ابن زيوس!! 

ضحكت بقوة فقال: 

- آه والله. وواحدة تقول لك أنا أمى ديانا والاهيرا. مش حنخلص 

انطلقنا نضحك ثم وقف فجأة وكوب البيرة في يده والتفت للجالسين 

- في صحة زيوس رب الأرباب بتاع النسوان. 

وجلس بينما أنظار من سمعوا تتجه إلينا. بعضهم مندهش وأكثرهم 
مبتسم. فوجئت بشاب وسيم يأتي إلينا على مهل مترنحاء وقف أمامنا 
وكأس بها نبيذ قليل في يده ويقول: 

- لو سمحت لا تأت بسيرة زيوس مرة أخرى لأنه قريبي. 

ضحكنا وضحك الشاب الذي أخذ رشفة من النبيذ وعاد إلى مكانه 
بسرعة يضحك ويرقص في الطريق. ثم نزل علينا الصمت حتى قال 
الأقصري: 

- ستكسب كثيرا لو أتيت إلى الأقصر. صدقنى. 

- سأحضر قريبا. لا بد. 

وصلت إلى البيت قبل منتصف الليل بقليل. كنت أضحك طوال 
الطريق. دخلت البيت فلم أجد سعيد وجلست أضحك. سمعت صوت 


2هنا القاهمة 


الطلاب الثلاثة يتحدثون وسمعت ضحكاتهم. كان باب غرفتهم مفتوحا. 
ما إن شعروا بدخولي حتى أغلقوا الحجرة وجاءني صوت الشيخ كشك 
من خلف الباب يقول «وأنام وأصحى على ابتسامتك بتقول لي عيش. 
تنامي وتصحي يا مرضعة قلاوون؟!!» يقصد أم كلثوم طبعا وأغنيتها. لم 
أشأ أن أشغل نفسي به. خلعت ملابسي وارتديت بيجامتي وتمددت فوق 
السرير أضحك. تذكرت اللقاء القصير مع صفاء. لن أقول صفاء الثانية بعد 
الآن. أغمضت عينيّ لأني تذكرت مقولة إحسان عبد القدوس في روايته 
«الوسادة الخالية »: كل حب يمكن نسيانه إلا الحب الأول. أغمضت 
عينىٌ وتقلبت في السرير لطرد الذكرى القديمة التي تستيقظ. أدركت أن 
الراديو صامت فأشعلته. أشعلته أم فتحته؟ في المدارس علمونا أن نقول 
أشعلت الراديو ولم أرَّ راديو يحترق. الناس في لغتهم العادية يقولون 
فتحت الراديو ولم أرَ راديو مفتوحا فيظهر ما بداخله. بعض الكتاب 
يقولون أدرت الراديو والراديو أمامي وظهره في الخلف! ضحكت. 
لايزال أثر الشراب معي. المؤكد والذي أشعر به رغم أي شيء هو أن 
الموسيقى تهادت فاشتعلت روحي وهي تملا فضاء الغرفة حولي. من 
جديد موسيقى أفلام روميو وجولييت ورجل وامرأة وقصة حب. لماذا 
كل قصص الحب الجميلة تنتهي بالفراق؟ ولماذا كل الأغاني المصرية 
الجميلة عن الفراق؟ لكن الموسيقى تغيرت إلى سوناتات وكونشيرتات 
وأوبريتات. تشوقت لرؤية الموسيقى التي تملأ روحي كل ليلة بالشجن. 
لا أحد يستطيع رؤيتها. تمسك الرواية بيدك تقرأها وديوان الشعر وكتاب 
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الفلسفة وتشاهد اللوحة لكنك لا تمسك الموسيقى ولا تراها. هي سلم 
يتهادى من السماء يصعد بنا إليها. لو رأيت الموسيقى لسجدت لها. 
نينت 

دخل سعيد وما إن رآني حتى قال: 

- تبدو مبسوطا جدا. 

- يبدو يا سعيد أنيى سأحب بجد. 

- هذا أول الغلط. أنا لست سعيد. هل نسيت يا علاء. 

ضحكت بقوة وصفقت بيدي وقلت: 

- حقاء علي يا نادر. 

ضحكنا معا. خلع ثيابه وارتدى بيجامته ثم عاد إلىّ يجلس أمامي 
يقول: 

- هناك كارثة. 

- ماذا جرى. هل اعترض أحد على مجيء صاحبتك هنا؟ 

- لا طبعا. جاءت واستمتعنا وانصرفت. بالمناسبة أعدت لنا العشاء 
بنفسها. كنت قد أحضرت بطة طهتها لنا وطهت معها ملوخية وأرزا. 
نصيبك في المطبخ. لقد أكلت نصف البطة وحدي رغم أنها كانت كبيرة. 
هي أكلت الربع وباقي ربع لك. سامحني لأني غيرت اليوم نظام أكلنا! 


4 معنا القامهمة 


نظرت إليه مندهشا فقال: 


- لا تنظر لي. لقد بذلت مجهودا كبيرا وشعرت بجوع لم أشعر به أبدا 
من قبل بعد ممارسة الجنس. تراكم جوع! 

كنا بدأنا أمس أسبوعا جديدا من التونة بعد أن كنا انتهينا من أسبوع 
العسل والطحينة. كان هناك قليل من العسل والطحينة في طبق ممتزجين 
فقلت ضاحكا سنحتاج أسابيع حتى نعود إلى العسل والطحينة من جديد 
فماذا سنفعل بما تبقى؟ فوجئت به ينهض ويتجه إلى المطبخ ويحضر 
الطبق الذي به العسل والطحينة ويدلقه على التونة ويأكل بالخبز وهو 
يقول: «انتهت المشكلة». 

ضحكت كثيرا وأنا آكل أمس. شاركته في الأكل الملخبط فقال كل 
شيء يختلط في المعدة فلماذا يضع الإنسان لنفسه العراقيل! 

تركته الليلة مسرعا إلى المطبخ بعد أن قلت البط يستحق أن نهدر 
النظام وهو يضحك. في الحقيقة كانت شهيتي كبيرة. سخنت الطعام 
لدقائق على البوتاجاز ثم عدت ووضعته أمامي على المنضدة التي 
ستلعب عليها الطاولة فوجدته يقول لي: 

- لم تسأل عن الكارثة! 

- بصراحة قضيت يوما جميلا. صفاء جماله الأول ويحيى الأقصري 
جماله الثاني. 


- هل قابلته؟ 
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- أجل. 

قلت ذلك وأنا آكل. رحت أحكى له ما قاله لى الأقصري وهولا يكف 
عن الضحك. بينما أرفع الأطباق فارغة إلى المطبخ من جديد قال: 

- لا بد أن تعرف الكارثة. هذا أمر يهمك جدا. 

- عمر إبرأهيم. 

- هل جرى له شيء سيىع؟ 

- لا. لكنه كان قد اتصل بى فى قصر الثقافة منذ أسبوعين. قال لى 
أن أخبرك أنك تتغيب أكثر مما يتحمل العمل هذه الأيام. هناك ندوات 
ولقاءات ثقافية كثيرة تنعقد في الأقاليم ووفود كثيرة تسافر. 

- المسألة أنه كلمنى منذ أسبوعين» وأنا نسيت أكلمك. كان لك 
أسبوعان لم تذهب فيهما إلى العمل كما قال. الآن صار لك شهر كامل 
من الغياب. 


قلت غير مبال: 


- العب يا نادر. سأذهب غدا. لقد أقلقتنى وتصورت أن هناك كارثة 


6 امنا التقاهرة 


- الكارثة فيما فعلت أنا. 
نظرت إليه وقد تعذر علي الفهم.. قال: 


انض بي عمر اليوم في قصر الثقافة. قال لي أن أخبرك أنه مضطر 
لتقييدك غيابا عن العمل. لم يصدق أني نسيت أن أخبرك بما قال واعتبر 


وابتسم وهو يهز رأسه ثم وقف وقال: 

- قلت له إني أخفي عليه كارثئة حقيقية» وهي أنك تقريبا فقدت 
عقلك ولاترد على أحد ولا تهتم بماحولك وتمضي ليلك ونهارك 
تلعب الطاولة مع نفسك فقط. 

ضحكت بقوة ثم قلت: 

- أكيد لن يصدق وسأذهب إليه غدا. 

- للأسف صدقني. أبدى شفقة كبيرة عليك وقال إنه سيأتي غدا 
ليراك بنفسه وإنه يعرف طبيبا نفسيا كبيرا يمكن أن يعرضك عليه إذا لزم 
الأمر. 

د الس عقو لذها تقولا تدرا 

- هذا ما حدث. قلت له أيضا إنك لم تعد تذكر اسمك. وأن اسمك 


- نعم؟ 
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هتفت مندهشا جدا فقال: 

- هذا هو الاسم الذي جاء ببالي» ولذلك أنت غدا اسمك إسحق. 

تسى ذلك. 
وأتحدث بصوت عال كأن أحدا يلاعبنى فيسمعنى الطلبة أيضا ويروننى 

جاء عمر إبراهيم في اليوم التالي في الساعة السابعة تماما كما 
وضعت الطاولة أمامي ووزعت قواشيطها كأني ألعب من قبل. أمسكت 
ياك. بانج دو. جهار سه دش. وانطلقت أضحك فرحا «بالدش» وعمر 
ينظر غير مصدق ويقول: 

- لا حول ولا قوة إلا بالله. 

ثم ناداني قائلا: 

1 

لم أرد. همس له سعيد فى أذنه فنادانى: 

[ جح 


نظرت إليه ثم عدت إلى اللعب. 
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- أخشى أن تكون لعبة تلعبانها علىّ. لو كانت كذلك لن أسمح لك 
بالغياب مرة أخرى أبدا يا..... إسحق. 

نظ رت إليه نظرة حادة ثم تركت مكاني وذهبت إلى الحمام. دخلت 
بشكل جعل الطلاب الثلاثة يخرجون من حجرتهم مرعوبين يسالون 
سعيد وأسمع صوتهم من الحمام الذي لا زلت واقفا خلف بابه. 

- لماذا يضحك الأستاذ صابر هكذا في الحمام يا أستاذ سعيد؟ ماذا 
جرى له؟ شوفه يا أستاذ سعيد الله يخليك. ثم إننا رأيناه اليوم يلعب 
طاولة مع نفسه كثيرا بحماس كبير كأنه يهزم أحدا أمامه. 

خرجت من الحمام أضع يدي على فمي مثل صفاء. قلت للطلبة أنا 
آسف. ما إن رآنى عمر من جديد حتى قال: 

رحت أضحك أنا وسعيد وهو أيضا بدأ يبتسم ابتسامته العريضة 
الطيبة. قال وهو يهز رأسه: 

- حرام ما فعلتماه معي. منذ أمس وأنا حزين من أجلك. ورغم 
إحساسيى أنها خدعة كدت أصدق خاصة بعد ما سمعته من الطلاب. 


- معذرة يا أستاذ عمر. أردنا فقط أن نضحك معك. 
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قلت له ذلك وأنا أشعر بالخجل يرتفع إلى وجهي ثم أضفت: 

- سعيد هو صاحب الاقتراح. لم يجد شيئا يفسر غيابي غير ما قال 
دون أن يفكر فيه. لقد حاولت أن أجعله صادقا. 

- أنا أيضا أعتذر لك يا أستاذ عمر. وحتى أبرهن لك على صدقى فى 
الاعتذار سأعزمكما الليلة على الغرزة. كل شيء سيكون على حسابي. 
الحشيش والطعام. 

أمضينا وقتا ممتعا كالعادة فى الغرزة. تعشينا حماما عند محل 
«فرحات). صافحنا عمر ليعود إلى بيته فسألته: 

- هل تحتاجني حقا في العمل هذه الأيام؟ 

قال باسما: 

- لا. خذ راحتك في الغياب. المهم لا تغير اسمك مرة أخرى حتى 

ضحكنا. مشيت أنا وسعيد تملا وجهينا الدهشة والسعادة. وجدت 
نفسي أقول: 

- يبدو أن الأيام ستمضي حلوة مع صفاء يا سعيد. 


قال ضاحكا. 
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- أتمنى يا إسحق. لا تنس مرة أخرى أن اسمى اليوم حسام. هذه هي 
أسماؤنا الحقيقية. نضعها بأيدينا ونغيرها بأيدينا. دعك مما فعلناه أمام 
عمر في الغرزة. كنا تكذب عليه بأسمائنا المستعارة. أجل. صابر وسعيد 
أسماؤنا المستعارة. لا أريد أن أقول أسماءنا الحركية حتى لا أذكرك 
بالماضي. ولتحيا الحرية. 
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كل ما فعلته مع صفاء الأولى فعلته مع صفاء! جلسنا عصرا في شارع 
الجبلاية واستطعت أن أفوز منها بأول قبلة. علّقت في عنقها كل ليلة عقد 
الفل. جلست معها في مقهى الفيشاوي. صعدت معها القلعة. ذهبت بها 
نهارا إلى الأهرام. وليلا إلى المقطم. زدت عليها ذهابنا إلى هرم سقارة. 
صارت هذه الأماكن كلها مسرحا لقبلاتي وأحضاني. 

مشينا في شارع الغورية فكان له وقع آخر.كل ما مشينا فيه في منطقة 
الحسين والجمالية كان يحيطنا بعطر التاريخ وجلال الزمن. في شارع 
الغورية كانت الحركة كبيرة بين الباعة على العربات للملابس والطرح 
والشيلان والجلابيب وبين المحلات الصغيرة لمستلزمات النساء من 
مشابك الشعر حتى الخواتم الفضية والحلقان. وسط الحركة وأصوات 
الباعة ومرور النساء الذي لا ينقطع وبائع عرقسوس يمشي على مهل 
يرن بصاجاته ارتفع صوت محمد قنديل من أحد المحلات «يارايحين 
الغورية هاتوا لحبيبي هدية » أحطت صفاء بذراعي وضحكت وضحكت 
هي أيضا وغطت فمها بيدها الصغيرة. قلت لها لنتوقف نتفرج أو نشتري 
أي شيء حتى نسمع الأغنية كاملة. وحين قال «والله الجمال جبار.. 
خايف عليه وباغير.. لفوا على التجار.. وهاتولي تل حرير.. أرخيه 
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على جبينه ورموشه وعيونه.. دا الحلو راضي عليا» وجدت نفسي 
أصرخ هاتفا: ايا ناس يا حلوين يا أجدع ناس في الدنيا أنا عايز أشتري 
لحبيبتي كل اللي قال عليه محمد قنديل». وأحطتها من جديد بذراعي 
وقبلتها وأشرت إليها أقول: احد شاف جمال زي كده». أصاب الذهول 
الجميع. رجالا ونساءً وبعض النساء مرت بسرعة من أمامي باعتباري 
مجنونا والتفتت صفاء تكاد تخفي وجهها بيديها وأسمعها تردد بصوت 
خفيض: امجنون مجنون» لكن خرج رجل يرتدي مثل كثير من الباعة 
هنا الجلباب البلدي من أحد المحال واقترب مني مسرعا وهتف: «وأنا 
موافق» وعندي حتاخد كل حاجة بلاش» ثم نظر في الشارع إلى الناس 
وهتف: اإحنا شغلتنا الناس تفرح ملعون أبو الفلوس. شربات يا ولد» 
فصفق كثير من القريبين منا وضحكوا وفوجئت بولد صغير يجري هاتفا: 
١احاضر‏ يا معلم»» ثم أشار لي الرجل أن نجلس في دكانته حتى نشرب 
الشربات ثم نأخذ ما نريد. ترددت صفاء لكني صرت أضحك وأقول لها 
أن تلبي رغبة الشعب. في النهاية ضحكت. 

لكن صفاء ترفض الحضؤر معي إلى الشقة. كلما رفضت أغمضت 
عيني وأقنعت نفسي أن في ذلك سترا لعلاقتنا فقد تأتي فعلا وترفض 
أن نمارس الجنس في غرفة مفتوحة» وإذا وافقت قد يدخل علينا أحد. 
لكني لم أتوقف عن طلبي رغم خوفي من النهاية. شاهدت معها أفلاما 
في السينما كنت أحيطها بذراعي أكثر الوقت وأحيانا أقبلها. اكتشفت 
سينما أوديون التي كانت تعرض أفلاما روسية نادرة وصارت تعرض 
أفلام كاراتيه أمريكية قبييحة لكنها لا زالت مكان العشاق الحقيقي بين 
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السينمات في القاهرة. وكلما زاد تمنعها ازداد يقيني أنها ليست إلا 
للزواج. لكن كيف يمكن أن أفعل ذلك؟ معي ثلاثمئة جنيه ادخرتها في 
نصف العام الأخير. عملت في وكالة صحفية أخرى يقال إن صاحبها 
مسنود من الدولة. يأكل حقوق المتعاملين معه لكن في النهاية أجد ما 
أوفره. أجلت إخبار صفاء بحماسي لإيجار شقة حتى أسافر لأهلي في 
دمياط وأعود. لا بد أن ذلك سيكون وقعه رائعا عليها. مئتا جنيه أخرى 
وأستأجر شقة صغيرة في إمبابة أو كما أسمع في منطقة الهرم في مناطق 
جديدة وسط الحقول يقال عنها الطالبية والعمرانية. في دمياط حدثت 
أبي وأمي في الأمر. شملهما الصمت. هل يرفضون زواجي؟ دون أن 
أسألهم جاءت الإجابة: «كنا سن سألك أن تدبر لنا مثل هذا المبلغ لأن 
عريس أختك يقول إننا أطلنا الوقت في تجهيزها. ثلاث سنوات وأختك 
مخطوبة الآن. أختّك الأخرى صارت في جامعة الإسكندرية مثلك 
وتستنفد كثيرا من المال». أعطيتهم المبلغ كله. بدأت أفكر جادا في 
السفر إلى أي دولة عربية. أساعد نفسي وأساعد أهلي. تحدثت مع صفاء 
في الأمر فخيم عليها الصمت. بدا عليها وجوم حقيقي. 

- هل هذا يمنعك أن تخطبني؟ 

- لا. لكن هل يمكن أن أذهب إلى أسرتك وأقول إني لا أملك أي 

- يمكن. أغلب الشباب في وضعنا. خاصة أنني اعترفت لأمي بكل 


افعو 02 


© 
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سكت مندهشا بدوري. سألتها: 

- أخبرتيها أنك على علاقة بي. 

- أخبرتها أنك تحبني وطلبت مني الزواج. 

- وماذا كان رد فعلها؟ 

- قالت أن أطلب منك أن تخطبنىء فهذا هو المعيار الوحيد لصدق 

- والدك أيضا عرف؟ 
مني ما قلته لأمي عنك. وظيفتك وكونك كاتبا أمامك مستقبل في الحياة 

لم يعد أمامي غير أن أتقدم لخطبتها أو أنهي هذه العلاقة التي أتقدم 
لكن سأقرر في نهاية هذا الشهر ما إذا كنت أستطيع أن أستمر في الحياة 
هنا وأدبر المطلوب لاستئجار شقة أم سأسافر حقاء لكن لا تغيبي عني 
هذا الشهر. 

د26 

لم تأت صفاء في موعدها التالي. انتظرتها في المركب علاء الدين 

أكثر من ساعة. مادامت صفاء أخبرتهم بقصتنا فلن يسمحوا لها بالخروج 
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للقائي إلا بعد أن أخطبها. صرت في حالة من الصمت أفكر ماذا أفعل. 
قلت لنفسي أنت الآن في لحظة فارقة. عليك أن تقرر هل ستكسب 
بالزواج منها أم لا. إذا ابتعدت الآن لن تخسر شيئا ولن تكون خسارتها 
هي كبيرة. وإذا تقدمت إليها فليس هناك أي مشكلة. المهم أن تجتهد 
للحصول على شقة. الأمر في يدك. وإذا فشلت لن تتوقف الدنيا وسيجد 
كل منكما من يسعده في زمن أفضل. 

بعد يومين طلبت صفاء في التليفون فجاءني صوت جميل قريب من 
صوتها أدركت أنه صوت أمها. قالت إن صفاء غير موجودة وسألتني 
من أكون. سألتها من تكون وعرفت أنها أمها فعلا فقلت لها إنني صابر 
سعيد وإنني أريد أن أذهب إليهم لأخطبها. سكتت المرأة فقلت لها 
سوف يحضر أبي فيما بعد ليطمئنوا تماما لكني الآن أريد فقط أن يتعرفوا 

ذهبت إليهم في المعادي. حرصت على أن يكون مظهري جيدا. 
حلقت شعري الكبير واشتريت «بنطلون» وقميصا جديدين وحذاء 
جديدا. واشتريت علبة شيكولاتة صغيرة. 

قابلني أبوها عند الباب وأخذني إلى غرفة الصالون. رأيت حولي 
شقة جميلة. متواضعة الأثاث حقا لكن نظيفة ومنسقة وباقة زهور طبيعية 
في أكثر من ركن. كان الرجل الذي يعرف بموعدي يرتدي بدلة صيفية 
رمادية كاملة ورباط عنق أزرق فوق قميص أبيض وحذاءً أبيض. كنت 
أعرف من صفاء أنه موظف في الشهر العقاري وأن أمها ناظرة مدرسة 
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ابتدائية. دخلت أمها خلفنا ورحبت بي وجلست. لم أخف عنهما شيئا. 
حدثتهما بأمرعائلتى المتواضعة وأننى الآن لا أملك المال الكافى 
للحصول على شقة ولكني سأحاول وإن لم أستطع سأجد طريقة للسفر 
السكينة الذي شعرت به بينهما إنني في الحقيقة أحب صفاء وسأكون نعم 
الزوج لهاء وإنني أشعر الآن أن لي أهلا وأسرة جديدة في القاهرة. 

كان الأب يستمع ولا يتكلم وكذلك الأم التي بدت جادة كأنما راحت 
أشعر بقلق حقيقى منتظرا قرارهما. عشر دقائتق كاملة وإذا بصفاء تدخل 
إلى الغرفة فى أبهى ثياب. كدت أقفز أحتضنها لكنى تماسكت. مدت 
يدها لي تصافحني مبتسمة وجلست أمامي وإذا بدمعة تقفز من عينيها. 

- صفاء. هل رفضا زواجنا؟ 

هزت رأسها نافية والدمع ينزل. 

- إذن لماذا تبكين؟ 

دخلت أمها باسمة ابتسامة لم أرَ في جمالها وهي تقول: 

- صفاء فرحانة وتبكى من الفرحة. كانت خائفة أن لا تأتى. خللاص 
يا صفاء يا حبيبتى لا تبك. عريسك باين عليه ابن حلال وزي الفل أهه. 

ضحكت صفاء سعيدة. مسحت دموعها بيذها ثم خرجت جارية. 
لحظات وعادت ووجهها أكثر إشراقا. دخلت بعدها أختها الأصغر 
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صافحتني باسمة. تشبهها كثيرا. عرفت أن اسمها وفاء وفي الثانية 
الإعدادية. عاد الرجل يجلس سعيدا يطلب مني أن لا أغادرهم إلا بعد 
أن أتناول العشاء معهم. اعتذرت رغم ما بدا من صفاء من رغبة أن أظل 
معهم. لم أشأ أن أبدو ثقيلا من البداية. 

مشيت قليلا في المعادي بين الأشجار. ابتعدت قليلا عن ميدان الحرية 
ومشيت بين الفلل التي لا أعرف أصحابها. تذكرت عبد الحليم حافظ 
في فيلم «بنات اليوم». في البداية ابتسمت وأنا أتذكر ماجدة وهي تتعذب 
بحبها الصامت لعبد الحليم خطيب أختها آمال فريد. تذكرت كريمان 
وأحمد رمزي والحياة المتحررة وضحكت,. لكن ارتفع من إحدى الفلل 
صوت عبد الحليم يغني «افي يوم من الأيام كان لي قلب». وجدت نفسي 
أتذكره بعد أن فقد لبنى عبد العزيز في فيلم «الوسادة الخالية». كيف 
مشيت حقا مع صفاء الأولى في شارع السباق و لم أذهب بها إلى عين 
شمس حيث الآثار القديمة لأكتب عليها صابر وتكتب هي صفاء. هل 
لاتزال هذه الآثار موجودة. تشاءمت وشعرت بالضيق. ظهر تاكسي 
فقلت له أن يقلني إلى محطة المترو. 


لين 


عدت إلى البيت سعيدا أفكر لماذا لم يصل الإنسان إلى اختراع 
تليفون صغير يكون في اليد يستطيع به الحبيب أن يكلم حبيبه في أي 
وقت. أذكر وأنا في السابعة من عمري أن سألت أبي لماذا لا يخترعون 
راديو صغيرا يحمله الإنسان معه يسمع ما يشاء في أي وقت. بعد سنوات 
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ظهر الراديو الترانزستور في مصر. ربما كان موجودا في العالم وأنا أسأل 
أبي هذا السؤال الذي جعله ينظر إلي ويدعو الله أن يكون لي مستقبل 
عظيم يتفق مع ذكائي. وحين ظهر الراديو الترانزستور في مصر كان أبي 
يقول لى ضاحكا: ها هو ما سألتنى عنه فى أيدي الناس جميعا. هل يمكن 
أذ كم زاهتالة هذا الاختراع الآن؟ هناك تليفونات لاسلكي مع رجال 
البوليس وفي الجيش لكنها كبيرة وليست متاحة للناس. هل من الصعب 
أن تكون أصغر من ذلك وتوضع في جيوب المحبين! 

ضحكت وأنا صاعد إلى البيت. رآني سعيد أدخل ضاحكا فقال: 

- تبدو سعيدا يا كمال. 

انطلقت أضحك بقوة أكبر. اسمي هذا الأسبوع كمال وقد نسيت. 
الحمد لله أني نسيت وإلا كانت مسخرة حقيقية لو قدمت نفسي لأبي 
صفاء باسم كمال. شعرت بالتفاؤل من الاسم للحظة ثم رحت أضحك 
من جديد وهوينظر لي مندهشا. حكيت له كل ما مضى ثم انتقلت 
أحدثه عن خيالي الذي ذهب إلى التليفون الصغير الذي يمكن أن يحمله 
الإنسان في جيبه. فكر قليلا وقد فتح عينيه على اتساعهما ثم قال: 

- فكرة مدهشة. يمكن جدا أن تحدث. هل تعرف أنهم في أميركا 
الآن اخترعوا جهاز كومبيوتر يمكن أن تكتب عليه بدلا من الآلة الكاتبة 
وتحفظ عليه الكتابات وتتبادل عليه الرسائل مع الناس. شركة جديدة 
اسمها مايكرو سوفت. 

قلت له: 
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- قرأت شئيا عن ذلك منذ عامين أو ثلاثة. حقا لماذا لم يظهر بعد 

- سيظهر لا بد. أما إذا حدث اختراع التليفون الصغير هذا فستكون 
طفرة في التقدم الإنساني. 

ثم فكر قليلا وضحك قائلا: 

- لاياعم. يارب ما يحصل. 

- لماذا؟ 

- ستتابعك حبيبتك في كل وفت وكل مكان وكل خمس دقائق 
ستتظاهر أنها تطمئن عليك والحقيقة أنها تريد أن تعرف ماذا تفعل. 
بالتفتيش عن مكالماتك وتفتح لك تحقيقا لمن هذه المكالة ولماذا؟ 
العيشة حتبقى هباب! يا رجل أنا شفت أمى وأبى زمان يتشاجران كل 
فما بالك لو وجدت رقم تليفون لا تعرف صاحبه. 

نظرت إليه نظرة طويلة وأنا جالس» ثم قلت له: 

- إذن هيا نلعب طاولة أحسن. ومن فضلك أغلق النافذة التي تأتي 
إلينا بصوت الفيلم المنيل الذي تعرضه السينما! 

مددت يدي أسحب الطاولة وذهب هو إلى النافذة لكنه دخل البلكونة 
ولم يعد. 
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- سعيك. 
لم يرد. تذكرت أن اسمه هذا الأسبوع جمال. ناديته: 
- جمال. 


لم يرد. انتظرت دقائق أدخن سيجارة ولم يعد. قمت إليه ودخلت إلى 
البلكونة. كنا في نهاية سبتمبر وبدأ برد الخريف الجميل ينعش البلاد. 
ما إن وقفت جواره أنظر حيث ينظر حتى تجمدت غير مصدق؟ خلفنا 
منزل من خمسة أدوار يفصلنا عنه منور واسع. في الدور الأرضي شقة 
خلفية دائما مغلقة نوافذها. تساءلنا عن ذلك كثيرا وكانت الإجابة التي 
نصل إليها أنها عادة من هم في الأدوار السفلى. يغلقون النوافذ معظم 
الوقت وربما كل الوقت ليلا لأن البيوت المقابلة تستطيع من المناور أن 
ترى من فيها وماذا يفعلون. شقق الأدوار السفلى دائما «مجروحة) أكثر 
من غيرها. همس لي : 

- لا تتكلم. 

لم أكن سأتكلم من الجمود الذي أصابني. أمامي غرفتان لكل منهما 
نافذة مفتوحة الشيش مغلقة الزجاج الذي يكشف خلفه كل شيء. 
في واحدة منها سرير ومقاعد. على أحد المقاعد يجلس رجل تجاوز 
الخمسين من ملامحه التي يظهرها الضوء القويء» يرتدي بيجامة ويمسك 
في يده مصحفا واضحا لناء ويبدو مستغرقا في قراءة القرآن. في الغرفة 
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الصغرى في العشرين والكبرى تجاوزت الثلاثين ترتدي كل منهما قميص 
نوم. قميص الكبرى أحمر والصغرى أبيض يكشف عن أذرعهما ويشف 
عن ملابسهما الداخلية وبينهما ولد يبدو في الخامسة عشر من وجهه 
الذي يظهره الضوء لكنه سمين لحمه أبيض يرتدي بنطلون بيجامة وفائلة 
داخلية تكشف عن ذراعيه السمينين وصدره الأبيض الذي لم يظهر فيه 
الشعر بعد. الفتاتان تحيطان بالغلام وتلفانه بسيقانهما وتمنعانه من القيام 
من بينهماء وكلما قاوم ونهض أعادتاه إلى السرير على ظهره وارتميتا 
فوقه من الناحيتين وراحت أيديهما تعبث في صدره وبطنه وأسفل بطنه. 
هما لا تكفان عن الضحك لكن لا يأتي صوتهما إلينا والولد لا يكف عن 
المقاومة والرفض لكن صوته لا يصل إلينا أيضا. 


همست. قال: 

- أعرف هذا الولد. رأيته أكثر من مرة في محل البقالة القريب يشتر 
فحينا. صاحب المحل حين يرأه بذ يضحك والولد يتجهم مويو 
ناضج قليلا. درجة قليلة من التخلف العقلي. 

- هل تعرف البنتين؟ 


- لا. لكن واضح أنهما أختاه أو من أقاربه على أقل تقدير. 
استطاع الولد أن يفلت منهما ويتزل من فوق السرير بعد أن لف حول 
إحداهما فنزلتا وراءه وأمسكتاه وهو يكاد يفتح الباب خارجا وجذبتاه 
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من بنطلون البيجامة. واحدة منهما نزلت بالبنطلون إلى أسفل فظهر 
سرواله الداخلي أبيض وردفاه كبيران وفخذاه بيضاوان كبيرتان مثل 
أفخاذ النساء. قاوم ولم ينجح ودفعتاه إلى السرير مرة أخرى ووقفتا أمامه 
تنظران إليه ضاحكتين ومتعبتين من المجهود الذي أنفقتاه في إعادته 
إلى السرير. الصغرى رفعت وجهها إلى أعلى بحركة لا إرادية فرأتنا. 
تسمّرت بنظرتها علينا. همست قائلا: 

- رأتنا. 

تراجعنا بهدوء وأغلقنا النافذة. كانت هي أيضا قد تقدمت إلى النافذة 
وراحت تغلقها غير ناظرة إلينا مرة أخرى. 

رأيت سعيد حائرا يتلفت حوله قائلا: 

- كيف لم أرَ ذلك من قبل؟ 

- قل كيف لا يسمعهم الرجل الذي يبدو أبوهم. 

- صحيح. هومستغرق في قراءة القرآن. 

وضرب سعيد كفيه في بعضهما وقال: 

- أشياء غريبة تحدث فى الدنيا - وضحك - كنت أظن أننا من نفعل 
الأشياء الغريبة. تعال نلعب يا عم حسن. 
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ضحكنا. لم يطل لعبنا. أغلق سعيد الطاولة فجأة وقال: 

- لا أحد منا مندمج في اللعب. أنا أفكر فيما رأينا ولا بد أنك أيضا. 

وقف. أشاح بالستارة ناظرا إلى باب الطلاب المغلق وقال: 

- كنت نويت اليوم أن أتحدث معهم فيما يفعلون. لم أعد أتحمل 
خطب الشيخ كشك. فعلا لم أعد قادرا. 

- ما رأيك أن نقنع أم أمير تطلب منهم مغادرة الشقة. 

- حدثتها. ضحكت وقالت أنا قبطية يا أستاذ سعيد. هل نسيت؟ 

- خائفة؟ 

- ربما. ومحرجة طبعا. فكرت أترك أنا الشقة لكنها قريبة من عملي 
وقريبة أيضا من عملك الذي لا تذهب إليه وفي حدائق القبة. حي 
جميل. 

وإذا به يعود من جديد يفتح الطاولة. 

- لا فاتدة. نعود لننهي هذا التوتر. 

لم أنسى بعد ذلك أن أطل من البلكونة أكثر من مرة بالليل لعلي أرى 
المشهد العجيب مرة أخرى ولم يحدث. 

تقدمت في العلاقة مع صفاء إذ جاء أبي وأمي وخطباها لي رسميا من 
أبيها وأمها. اتفقنا أن يكون حفل الخطوبة في بداية العام الجديد. شهران 
يفصلاننا عنه الآن. سألت أبي لماذا حددت موعدا مبكرا هكذا. قال: 
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- حتى تنتبه إلى ما تكسب وتوفر شيئا منه. 


نسي أن كل ما أوفره أرسله لهم. إذن عليّ أن أوفر ثلاثمئة جنيه لشراء 
الشبكة. 

رحت مع صفاء ندور على محلات الذهب. ذهبنا إلى حي الحسين 
نجلس في مقهى الفيشاوي أكثر من مرة. في كل مرة نمشي في شارع المعز 
نتطلع إلى محلات الذهب ونقف أمامها نفكر فيما نختار حين تتوفر معي 
النقود. أحسست أن ما فعلته صحيح. أنه يجب أن أنتهي من هذه الحياة 
التي بلا هدف. أو يبدو هدفها بعيدا من جراء مقاطعتنا لصحف الدولة 
التي يرأسها السادات الذي لا نتفق مع سياسته؛ ثم ما نكسبه مرهون 
بالنشر في الخارج والنشر في الخارج يتعطل معظم الوقت. في النهاية 
استطعت أن أوفر مئتي جنيه مع نهاية العام. أعطيتهما لصفاء تحتفظ لي 
بهما. في نهاية يناير ستكون معي ثلاثمئة جنيه. 

د 26 

دخل الشتاء قويا مثل كل عام. زادت إحساسي به زيارة السادات 
للقدس في نوفمبر. مطر من كل ناحية. السياسيون والأدباء في ثورة 
في مصر وغضب. العالم العربي كله في غضب من السادات والدعوة 
لاجتماع الجامعة العربية لطرد مصر منها لكنها انتهت بتعليق عضويتها. 
قلب السادات كل موازين القوى عندما خطب في مجلس الشعب قبل 
زيارته بأيام وقال إنه مستعد أن يذهب إلى القدس من أجل السلام بد 
التوجس ثم ظهرت الحقيقة. ربع قرن مضى على ثورة يوليو والدرس 
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الأول في المدارس تحرير فلسطين والقضاء على إسرائيل. كيف تتحمل 
النفوس؟ لكن الحزب الحاكم وحكومته أخرجا من الشركات والمصانع 
والمصالح الحكومية المظاهرات المؤيدة والمستقبلة للسادات. 
مظاهرات مدفوعة الأجر. مشهده وهو ينزل من الطائرة وفي انتظاره 
قيادات إسرائيل كان مذهلا للمصريين وكان مضحكا أيضا. جولدا مائير 
أهه. موشي ديان. ياه مناحم بيجن كمان. والناس تضحك وتضرب كفا 
بكف ثم تلعن السادات وأيامه. لكن سعيد سألني فجاة: 

- كيف حقا تعيش بلا نساء؟ 

كنت حقافي حاجة إلى امرأة لكني أريد صفاء وليس غيرها. 
ولاأعرف كيف استطعت أن أقنعها بالحضور معى إلى الشقة. وافقت 
أخيرا حين عرفت أن غرفتنا بلا باب. ضحكت وقالت: 

- إِذا لن أخاف منك أو من نفسى. 

كانت تقصد أننا لن نستطيع أن نفعل شيئا لأن فرصة أن يرانا السكان 
الآخرون قائمة. وأضافت: 

- فقط أريد أن أرى كيف تعيش مع سعيد الذي حدثتني عنه كثيرا. 

رغم فرحي كنت طوال الطريق مترددا أفكر في العودة. صرت كما 
دخلت بها من باب الشقة المفتوح. كان الطلاب الثلاثة يتحركون في 
الصالة. ألقيت عليهم السلام فقالوا وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته 
ونظروا إليّ فرأوا صفاء فدخلوا حجرتهم وأغلقوا الباب عليهم! 
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وقفت صفاء مندهشة من الغرفتين المفتوحيتن على بعضهما 
والمفتوحتين أيضا على الصالة. ضحكت ووضعت يدها على فمها ثم 
قالت: 

- أنتما تعيشان في شارع. 

وضحكت من جديد. 

جلست على المقعد الوحيد ناحيتي والذي يجلس عليه سعيد حين 
يلاعبني الطاولة. جلست أنا على طرف السرير. قلت: 

- لدينا مطبخ به شاي وسكر. 

كنت في الحقيقة مضطربا. 

- لا أريد. هل تريد أنت؟ يمكن أن أعمل لك أنا الشاي. 


نظرت إليها نظرة طويلة أشعرأنها تحمل شوقا قد يغريها. مددت يدي 


- وبعدين؟ اتفقنا أتفرج فقط على المكان. 
وقالت: 

ضحكت. قلت: 

- الباب الخارجي كما رأيت مفتوح. عادة نجد بالليل قطة أو قطتين 
تحت السرير نخرجهما. ربما دخلت قطة مبكرا اليوم. 
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كانت الساعة الخامسة والليل نزل على الدنيا وبدأ صوت المطر يأتي 
من الخارج قويا. ظهرعلى وجهها الذعر. قالت: 

- ماذا سأفعل لو استمر هذا المطر؟ 

- تباتي هنا. 

قلت ذلك وضحكت بينما زاد رعبها. قامت تفتح البلكونة لترى 
المطر وقوته فتمنيت أن تكون النوافذ الخلفية في الدور اللأرضي مفتوحة 


وترى ما رأيناه فيثيرها. 
فتحت النافذة فرأت المطر شديدا وسيدخل إلى الغرفة. أغلقتها 
وعادت. 


وأنا ضاع اضطرابي. لكنها انتبهت إلى أن صوت الحركة تحت 
السرير يعلو. 

- لازم تطرد القطة. أنا خائفة. 

- ماذا ستفعل؟ 

أخذتها إلى صدري برفقء واحتضنتها. رحت أقبل خديها على مهل 
ثم انتقلت إلى عنقها فتنهدت ورأيتها تغمض عينيها وتهمس. لا. لا. 
أرجوك. تحاول أن تضغط على صدري بيديها تبعدني لكن الضغط 
تحول إلى إمساك بيديها في البلوفر وفي صدري نفسه. خايفة. خايفة. 
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تقول وأنا أحضنها أكثر في صدري وتركت يدي اليمنى تنزل إلى وسطها 
ثم إلى فخذها بينما أضغط عليها بيدي اليسرى. نزلت بيدي اليمنى أسفل 
الجيبة ثم أدخلتها تحتها أمسك بفخذها بعد أن انخفضت قليلا وإذا بها 
تبعد يدي بسرعة وقوة وسمعنا صوت حركة عنيفة أسفل السرير فابتعدت 
عن في هلم 

- لا. لا. لا يمكن. أنا لازم أروّح. 

رأيت وجهها قد ذهبت منه الدماء وعينيها مسبلتين رغم أنها تنفعل 
بالكلام ثم عاد الدم إلى وجهها وهي تصر على الخروج وأنا أحاول 
تهدتتها. قالت بعنف: 

- ماهى آخرة حكاية القطة هذه التى تحت السرير؟ 

قلت بهدوء: 

- انتظري قليلا. سوف أخرجها. أعدك أنك ستنزلين بعد أن تهدئي 

جلست على المقعد شبه منهارة وقد وضعت رأسها بين يديها. ذهبت 
لأخرج القطة لكن شيئا سحب المكنسة إلى الداخل. 


كانت هي قد رفعت يديها عن رأسها وترى ما أفعل فوقفت مذعورة 
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قلت أنا بهدوء ودهشة المرتبك: 

لتقا 

رفعت طرف ملاءة السرير وانحنيت أرى ماذا يوجد أسفله. وهي في 

- فيه إيه؟ نزلني من هنا بسرعة. 

كانت كفان تظهران من تحت السرير وتخرجان أكثرء ثم ظهرت 
رأس امرأة وشعرها ونحن متجمدان حتى خرجت المرأة أمامنا ووقفت. 
كانت ترتدي روبا تحته ملابس منزلية وعنكبوت كثير وتراب يعلق بثيابها 


ووجهها وشعرها وقالت: 
وهو ولا هنا. 
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احبيبتي صفاء. اتصلت بك عشرات المرات ولا أحد يرد على 
تليفوناتي. ذهبت إلى الكلية أكثر من مرة ولم أجدك. أعطني فرصة ولو 
دقائق.أنا بريء مما رأيت. امرأة مجنونة فعلت ذلك فأضاعت حلم حياتي 
رغم أنها جاءت تقصد سعيد ولقد سمعتيها بنفسك. كما أن سعيد لا 
يفعل ذلك. كل شيء حولي صار أسود يا صفاء. لا تتركيني لأني أحبك. 
أعطني الفرصة أن أشرح لك. مرة واحدة. مرة واحدة ولن تخسري شيئا 
يا أحب الناس. يا ابنة الله التي اصطفاني بها 00 

صارت «بوستة» دير الملاك ملاذي رغم أن البريد لا يزال يضيع 
رسائل العشاق! أبعث منها الخطابات ولا رد. لم تعد بي قدرة على 
البقاء في المنزل. صرت أخرج بالليل أمشي في شوارع القاهرة القديمة 
بلا هدف رغم البرد. سعيد الذي اعتبر نفسه مسئولا بعض الشيء عما 
جرى كان يخرج معي. يقول ضاحكا: «أنت ترتدي الجاكت الشمواه وأنا 
ارتدى البلوفر أو البدلة العادية وأعاني من البرد حتى أكفر عن ذنب لم 
أرتكبه؛ بل أكثر من ذلك لم يعد يواعد نساءً في البيت. يعاقب نفسه أيضا 
من أجلي. يقول متأثرا قد يكون أبوها عاقلا ويأتي فجأة ليتأكد بنفسه 
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كنت أشعر أن الأب لن يفعل ذلك» وأن صفاء لن تخبره أو تخبر أهلها بما 
جرى. لكن بلا شك تعرف أمها أنها تقاطعني فيا ترى أي سبب قالته لها؟ 
في روحي إحساس خفي بعودتها إلىّ. أراها تتقلب في فراشها حزينة 
وتصحو من نومها تائهة فيزداد ألمي. صرت أحبها حبا عظيما حقا. لكني 
كنت أرى سعيد أكثر من ليلة يقف في البلكونة ينظر إلى الشقة التي خلفنا 
في الدور الأول. لم تعد نوافذها تفتح. والمرأة انقطعت عن الحضور بعد 
أن طردتها تلك الليلة. 

يومها سألني سعيد عنها وهل هي إحدى البنتين اللتين رأيناهما في 
العمارة الخلفية. قلت له لا تشبه أيا منهما. تبدو أكبر. من هي إذن؟ كان 
متحيرا ويضرب كفا بكف. ألم تعرف حتى اسمها أو أين تسكن؟ قلت 
لك يا سعيد كانت ترتدي روبا وتحته جلباب وهذا يعني أنها تسكن قريبا 
منا. هل يهمك ذلك الآن؟ لا طبعاء لكن هذا الموضوع لن ينتهي بسهولة. 
قد تعود مرة أخرى. وقد يكون وراءها شيء خطر. أجل ربنا يستر. هكذا 
كانت حواراتنا كل يوم. أحيانا أشعر بشوق سعيد الكبير للالتقاء بهذه 
المرأة. 

عاد عاد د 


قلت له باسما بينما أشعر بالمرارة من فراق صفاء: 


- طبعا لا بد تفكر أن هذه المرأة حالة فنية. نوع من الناس أحبطتهم 


الحياة فيصنعن فرصا عبثية. 


2اهنا التاهرة 


- أحيانا أفكر في ذلك. لكن دعنا نمش الآن. 

كنافى ميذان العتبة والساعة تقترب من الثانية بعد منتصف الليل. 
الميدان الصامت الآن الذي لا ترى عماراته القديمة الجميلة إلا في مثل 
هذا الوقت حيث يختفي البشر. 

- أين يذهب كل هؤلاء الناس الذين تراهم بالنهار في الميدان؟ 

سألت سعيد فضحك وقال: 

- مؤكد يعودون إلى بيوتهم؟ 

- وهل هناك بيوت تتسع لكل هؤلاء؟ 

ضحك من جديد وقال: 

- طبعا لا يصعدون إلى السماء. 

سكت قليلا وقلت: 

- هل تعرف أني أسمع أصواتهم؟ 

نظر إليّ ولم يضحك هذه المرة ثم قال: 

- ممكن جدا. المكان المزدحم بالنهار يحتفظ بالأصوات يرسلها 
بالليل أيضا. المهم أن تراه مرة بالنهار. هل زرت ميدان السيدة عيشة؟ 

لا. 

- أرجوك لا تذهب لأن أصواته لن تتحملهاء لاوهو مزدحم ولا 
وهو فارغ. 
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ورحنا نمشي في شارع الأزهر. رأينا ونحن نقترب من شارع الغوري 
عسكري بوليس عجوز يمشي على مهل أمام المحلات. ينحني أحيانا 
يمسك بالأقفال يتأكد من إغلاقها ويروح ويجيء أمامنا ونحن نقترب 
منة . 

- هل لا يزال من الشرطة من يفعل ذلك؟ 

- شكله باق من أفلام زمان ولم يعد إلى بيته بعد. 
حتى أستعمل الجاكت الشمواه الذي يخنقنى بالنهار. ليس له ذنب لكنه 
لن يتركني. كنت أعرف أنه في الحقيقة يساعدني في التخلص من حزني 
الكبير الذي أحدثه فراق ليس بيدي ولا أعرف لماذا دبره لي القدر. 
قلت: 

- ما رأيك أن نستريح قليلا. لا بد سنجد مقهى ساهرا. 

رأينا أحادا من الناس في جلابيبهم يهرع ون عابرين الشارع إلى 
مسجد الحسين. صلاة الفجر إذن تقترب. بالفعل سمعنا صوت تواشيح 
الشيخ نصر الدين طوبار تأتي من ناحية المسجد وتملا الفضاء بالسكينة. 
انستنظر الغفران 

وإليك نلوذ 

نستنظر الغفران 
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ذهلت عن سعيد قليلا أقاوم الشجن الذي يتمدد في روحي ومشينا 
لاانفكر في الراحة. أنا الذي أسرعت قليلا والبرد يكاد يشعل وجهي رغم 
أني رفعت ياقة الجاكت العريضة المكفتة بالفرو حول عنقي وجزءا من 
وجهي. أشفقت عليه لكني لم أعد حقا أفكر في الراحة. 

عبرنا ميدان الحسين ومشينا. كل شيء حولنا مغلق. لا يقابلنا أحد 
من جديد ولا حتى عسكري بوليس. عبرنا مستشفى الحسين الجامعي 
وصار الشارع صعودا ولو قليلا. كنت أعرف أننا سنصل إلى شارع صلاح 
سالم. كل ذلك ولا يفكر سعيد في العودة ولا يطلب؟ رأيته صار بدوره 
ذاهلا عني. رأيته يرفع النظارة عن وجهه ويمسح دمعة. لو أعرف فيمَ 
يفكر الآن. هل هذا الطواف يجدد روحه هو أيضا كما قال لي وأقنعني 
بأنه سيجدد روحي؟ رغم أن انحدار الطريق ليس كبيرا لكني أحسست 
أني أصعد جبلا مقدسا سأجلس فيه مطمئنا بين يدي الآلهة الحنون. قال 


سعيد فجأة وهو يشير إلى أسفل: 
ار 
نرت إلى الأرضن لوست فرقها برتلع كنيات لين كاد يفطي 
قال: 


- هذا يحدث حين ينقشع الضباب. هل رأيت ضبابا أمامنا حتى 
ه ر090 
8 :53 
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لم أكن قد رأيت ضبابا. ابتسمت لكن الضباب صار يرتفع أكثر على 
غير ما نتوقع. قلت: 

- شيء غريب. أخشى أن لا أراك بعد قليل. 

لم أسمع منه ردا إذ صار يزداد ارتفاع الضباب عن الأرض حتى صار 
مثل سور بيئنا وبين الفراغ خلفه. 

- سعيك. 

ناديته في حيرة. فقال: 

- أنا جوارك لا تخف. 

- لا أراك حقا. 

ضحك. 

- تعود. 

- صبرا. أراه ينقشع. 

- لكني أسمع أصواتا. 

- أنا أيضا. انتظر. ليس أمامنا غير ذلك. 

بالفعل رأيت الضباب يبدأ في الانخفاض من أعلى من جديد. شيئا 
فشيئا رأيت رأس سعيد وصدره ثم هبط الضباب إلى أقدامنا. 


6إمنا القامهمة 


- ماهذا؟ 

رأيت أمامنا صفا من جنود الأمن المركزي يقفون في ملابسهم الشتوية 
السوداء يحملون في أيديهم الدروع وعلى وجوههم الأقنعة الواقية من 
الرصاص. كانوا يسدون الطريق كله ولا يتحركون من أماكنهم. 

- كل هؤلاء الجنود ظهروا فجأة. لا سيارة رأيناها تنزلهم ولا سيارة 

سعيد لم يرد. رأيته شاخصا إلى الأمام لا يتحرك في مكانه لكنه 
يرنعش. 

- مالك؟ 

- لا أتحمل البرد. 

- النهار يستيقظ وسيتغير الجو. 

كان ضوء الصباح ينزل على الدنيا على مهل. 

- هيا نعود. لا داعي للاقتراب منهم. 

- انتظر, 

أمسك سعيد بيدي وأنا في حيرة. سألني: 

- هل هؤلاء جنود حقيقيون؟ 


- ماذا تقصد؟ 
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- يبدون لي كالأصنام. إنهم لا يتحركون. عادة حين يقف الجنود 
يصدرون أصواتا ويحركون أقدامهم. 
هناك ؟ 


لم ينتظر ليسمعني. تحرك متقدما إلى الأمام يمشي على مهل وأنا 
أقف أنظر إليه في حيرة. كان يقترب من الجنود ولا أحد يتحرك منهم 
تجاهه أو يشير إليه بالتراجع. لا يزال الضباب رغم أنه لم يعد مرتفعا 
لكنه لا يفارق الأرض. بدا لي مثل دوامات من الماء لا تكف عن الحركة 
على مهل. اقترب سعيد جدا منهم ولم يتحرك أحد أيضا ثم دخل بينهم 
واختفى خلفهم. 

لم أستطع أن أفعل مثله. بدا لي فجأة أنه يمكن أن يتغير الأمر حين 
أقترب منهم رغم أنني حتى الآن لا أرى منهم أي حركة. 

التفت عائدا إلى ميدان الحسين قائلا لنفسي لا بد أنني سأقابله في 
البيت. للحظة وجدت نفسي أفكر هل حقا أمضيت الليلة مع سعيد وهل 
حقا أنا في الشارع الآنء أم أن ما أراه هو أحلام أو كوابيس؟ 

اقتربت من الميدان وكل بضع خطوات أنظر خلفي. خيل لي أن 
طابور الجنود يأتي ورائي. ضحكت من رعبي لأن الضوء ازداد في 
الميدان وأعدادا كبيرة كانت تخرج من مسجد الحسين. لا بد أنهم 
انتهوا من صلاة الفجر ومن سماع تواشيح الشيخ نصر الدين طوبار. بين 
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إليه فوقف وأنا أسأل نفسى كيف وصل إلى هناء وهل عبر الجنود من 
الاتجاه المخالف. كدت أصدق أن ما أراه هو بالفعل أوهاما حقيقية 
وأنني منذ الليل وأنا وحدي في الشوارع وسعيد لم يكن معيء لكني ما 
إن جلست فى التاكسى حتى قال السائق: 

- لا أعرف لماذا كل هذه الجنود تسد الطريق. لقد عدت وكنت آخحذ 

اتسعت عيناي. إذن ما رأيته صحيحاء وسعيد مرّ من بينهم. قلت: 

- حظي حلو. لم أكن أحلم أن أجد تاكسي في هذا الوقت. 

لم يرد فجلست صامتا حتى عاد بي إلى البيت. كدت أنام في التاكسي. 
رغم تعودي على السهر كل ليلة حتى الصباح لكني شعرت بحاجة كبيرة 
للنوم الليلة. ترى هل سأجد سعيد في البيت؟ وهل سأعرف منه ماذا 
حدث بعد عبوره؟ 

وجدته تحت البطانية يشرب كوبا من الليمون الدافيئع أعده لنفسه. ما 
إن شعر بدخولي حتى قال: 

- حمدا لله على السلامة. لماذا لم تعبر مثلي بين الأصنام؟ 

ضحكت. قلت: 


- غريب أنهم حتى لم يتحركوا بعد عبورك. أي نوع من الجنود هم؟ 
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قال ضاحكا: 

- لازلت تعتقد أنهم جنود حقيقيون. صدقني هم أصنام. تماثيل. 
وحين عبرت من بينهم اصطدمت ذراعي بأجسادهم. مثل الصخر يا 
أخي . والآن سأنام يا عزيزي. 

- نم. وأنا أيضا. 

- لكن هذه آخر مرة أخرج مععك ليلا. أنت تخرج لتستخدم الجاكت 
الشمواه وأنا أموت من البرد. 

ضحكت وأنا أخلع ثيابي. سعل سعيد ثم عطس أكثر من مرة وقال: 

- يبدو أنى أصبت ببرد شديد. ربنا يستر. لا أتحمل البرد وربما أرقد 
أسبوعا أو عشرة أيام. ربنا يستر لا ينقلب البرد إلى حمى أعود بعدها إلى 

كنت دخلت تحت السرير أرتجف. رحت في النوم لأصحو في 
المساء أجد سعيد كما هو فى سريره يقظا لكنه يرتجف وقد صار فوقه 
غطاء ثقيل أضافته إليه أم أمير الذي كان معه يقدم إليه حبوب النوفالجين 
المسكنة. 

عد 6د عاد 

كانت عشرة أيام تفصلنا عن ليلة رأس السنة. قضى سعيد معظمها في 

السرير وأنا لم أتركه إلا قليلا. كنت أراه متوترا أحيانا يضرب كفا بكف. 
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- لماذا هذا التوتر. لقد بدأت تشفى؟ 

- كنت أعد نفسي لسهرة كبيرة ليلة رأس السنة مع عدد من الفنانين 

- ستكون بخير غدا أو بعد غد. ثلاثة أيام باقية على ليلة رأس السنة. 

- وهل أذهب إليهم في فترة النقاهة أعديهم؟ 
يدري قد تفتح الفتيات النوافذ خلفنا ونتفرج عليهن من جديد. لا بد 

اشتريت في اليوم التالي زجاجة براندي كبيرة وزجاجة نبيذ. قلت له 
سنشربهما معا هنا بعد غد ونحن نحتفل معا. 

سألنى فجأة: 

- ما رأيك في قصر القبة؟ 

اندهشت. سألته: 

- ماله؟ هل سنسهر فيه؟ 

- أنا متأكد أن السادات سيسهر فيه. 

- الله أعلم. هناك قصور كثيرة. وبيته في الدقي رائع طبعا. ويمكن أن 
يسهر في بيته في قريته اميت أبو الكوم». 
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- لا. هو سيسهر في قصر القبة. 

- طيب. لماذا تسألني رأبي؟ 

- ستسهر معة. 

ضحكت بقوة. 

- هل وجه لنا الدعوة ولا أعرف؟ 

- سنسهر في الحديقة التي أمامه. 

- في الخلاء وسط البرد؟ 

- أنت معك جاكت رهيب ولدينا البراندي والنبيذ. 

- سعيد. أنت مجنون. ستنتكس بالبرد مرة أخرى وسيكون أصعب. 

- من زمان نفسي أحتفل برأس السنة في جنينة مع أبناء الشوارع. هذه 
أقرب جنينة لنا. 

- هناك جنينة جوار البوستة في دير الملاك. هل نسيتها؟ 

- صغيرة. المهم أننا سنكون قريبا من السادات فإذا سكرنا شتمناه 
وسمعنا. 

لم أخذه مأخذ الجدء لكنه بالفعل أقنعني بذلك. في الساعة العاشرة 
مساء ليلة رأس السنة خرجنا من الشقة في اتجاه قصر القبة. لم نركب 
الأوتوبيس. المسافة ليست طويلة. كنت أحمل زجاجتي النبيذ والبراندي 
في حقيبة بالاستيك؛ وهو يمشي جواري ضاحكا معظم الوقت. رأينا في 
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الحديقة عددا قليلا من الرجال يجلسون في صمت ويعقدون أذرعهم 
على أحد المقاعد الخشبية. على يميننا سور القصر العتيق وأمامنا 
الكبدة والسجق فكانت الرائحة تملاً الجو وكذلك بائع كسكسي. رغم 
الحركة حولنا كان الفضاء متسعا ثم بدأت الحركة تقل بيننا. كان مع بائع 
الكسكسي راديو يأتي منه صوت أم كلثوم تغني «أهل الهوى يا ليل» وكلما 
تقدمت فى الأغنية صار الميدان أكثر فراغا من الناس وقلت الحركة أمامه 
وعن بقية الباعة إن هؤلاء تجدهم في كل الحدائق وهم عادة اعصافيرا 
للمباحث العامة. سألته: 

- هل يمكن أن تعتمد المباحث العامة على هؤلاء؟ 

ٍ-ِ يمكن جدا. هذا كلام عرفته من أحد الضباط ونحن في السسجن. 
كان ضابطا يشبه هاني شاكر - وراح يضحك - أه والله. كان وسيما جدا 
وقصيرا لا أعرف كيف التحق بكلية الشرطة وكان يبدو متعاطفا معنا. 

سكت ورحت أشرب البراندي في هدوء. لم نأخذ معنا أي مزات 
من الطعام وكان ذلك صعبا. نهض سعيد وطلب من بائع الكبدة طبقين 
كبيرين وبعض الخبز وضعها بيننا على الكرسي فرحنا نشرب ونأكل 
على مهل. انتهت أم كلثوم وبدأ عبد الوهاب يغني «مسافر زاده الخيال». 
وسعيد يهز رأسه ويضحك: 
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- طول عمري مسافر في الخيال. لفيت الدنيا ولم أترك مصر. نفسي 
مرة واحدة أسافر بجد ولن أعود أبدا ولن أسمع عبد الوهاب. 

تقدم الليل وبدأ الباعة ينصرفون. نادى سعيد بائع الكبدة وهو ينصرف 
طالبا أن يأخذ الطبقين الفارغين فقال: 

- ارميهم في الزبالة. أطباق بلاستيك قديمة لا تصلح للأكل! 

تبادلنا النظر نضحك. لماذا إذن يستخدمها؟ أمسك سعيد يأحد 
الطبقين ونظر إليه ثم قذفه عاليا إلى الطريق الذي صار خاليا فنزل على 
وفعل به ما فعله بالأول ونحن نضحك. وبائع الكسكي أمام عربته ينظر 
إلينا مندهشا. 

- تصدق حين أتينا كان هناك كسكسي كثير على العربة. خلص. 

- غريبة رغم أني لم أرَ أحدا يشتري. 

- يبدو أننا سكرنا بجد لأنه من غير المعقول أن ينتهى الكسكسى 
دون مستهلك. 

ضحكنا ولم يرتفع صوتنا هذه المرة. لم يعد في الحديقة غيرنا وبائع 
الكسكسي الذي رأيناه يتقدم إلينا حاملا طبقا من البلاستيك أيضا وبه 
كسكسي. ما إن صار أمامنا حتى وضعه بيننا على المقعد وقال: 
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نظرنا إليه مبتسمين لا نتكلم. كان فوق الطبق ملعقتين من المعدن 
لكن يبدو أنهما قديمتان جدا. قال سعيد: 

- كم تريد؟ 

- قلت لك هدية منى يا أستاذ. 

- حسنا لكن نحن لن نأكله الآن. سنفتح به السنة الجديدة - وضحك 
- فهل تنتظر حتى تأخذ الطبق والملاعق؟ 

- ارمها كمارميت الطبقين السابقين. ويا ريت تقدر ترميها من سور 
القصر حتى يعرف الأفندي الذي يسمى نفسه الرئيس المؤمن كيف يأكل 
الشعب. 

تركنا نضحك ودفع عربته الصغيرة أمامه واختفى بين الأضواء القليلة 
وبي اليرد: 

سمعنا بعد قليل أصوات هتاف وضحك وموسيقى مختلفة تختلط 
ببعضها في الفضاء من خلف النوافذ البعيدة. انطفأت أضواء الشوارع 
حولنا لحظات ثم أضاءت. لقد بدأت السنة الجديدة. نظر كل منا في 
ساعته وقلنا معا بلا اتفاق: 

- كل سنة وأنت طيب. 

ضحكنا وقلنا أيضا معا بلا اتفاق: 


- هابي نيو يير. 
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ضحكنا مرة ثانية. رفعت وجهى إلى السماء فرأيت السحب الثقيلة. 
كان مطر متقطع قد سقط أمامنا لكن بدا لي أنه سينزل الآن بقوة. رآني 
سعيد أنظر إلى السماء فقال: 

- لا تتذكر أحدا ولا تتذكر أي مشكلة واجهتها. دعنا ننعم بالسعادة 
بعد هذا الشراب وليذهب الجميع إلى الجحيم. 

+ اد 

لم يكن ما معنا من شراب قد انتهى فرحنا نشرب ما تبقى صامتين 
حتى انتهينا في أقل من ساعة بعد أن انتهى العام السابق. عام 1977 يما 
حمل. نهضنا تاركين مكاننا نمشي عائدين في شارع الملك. 

توقعت ألا ينتهي الشارع بنا فكلما تقدمت فيه بدا لي لا ينتهي. ليس 
للخمر تأثير الحشيش حقا لكن السكر إذا تمكن يكون مثل السطل» 
كلاهما يجعلك في منطقة من أثير. فقط مع الخمرأنت كثير الدهشة لكن 
مع الحشيش أنت كثير الانسجام! 

صرنا نقترب من بعضنا أحيانا وأحيانا نبتعد» شملنا الصمت العجيب. 
«اجري". يقول سعيد أحيانا فنجري ثم نقف نضحك. 


من ورق ملون أيضا ويسحب في يده حبلا طويلا جدا يمتد خلفه على 


الأرض. 


6إامنا القامرة 


- هناك شخص في القاهرة يمشي مثلنا وسط البرد والمطر الآن. 

قال سعيد ضاحكا فقلت: 

- واضح أنه سكران أكثر منا. 

تقدم سعيد إليه بسرعة فتقدمت معه. وقف أمام الرجل يضحك 
ويقول: 

- سكران مثلنا لا بأس فهذه ليلة رأس السنة. ترتدي بدلة أراجوز 
لا بأس أيضا. على رأسك طرطور البلد كلها طراطير. لكن ما هذا الحبل 
الذي معك؟ 

نظر الرجل حيث أشار سعيد فرأى الحبل في يده فقال ضاحكا: 

- ياليلة سودا. أنا وجدته في الطريق وبعد أن أمسكت به تركته. 
واضح أنه لصى في يدي. 

ضحكنا ومد سعيد يده أمسك بالحبل قائلا: 

- حسنا. إذن يمكن أن نأخذه منك. 

أمسك سعيد بالحبل وراح يلفه ليكون دائرة صغيرة ثم يدخله في 
ذراعه يعلقه على كتفه رغم ما علق بالحبل من ماء ووحل. رفع الرجل 
الطرطور عن رأسه وقدمه لسعيد قائلا: 

- خذ الطرطور أيضا. أنت قصير وقزعة وينفعك؟ 

وانطلق الرجل يضحك بقوة وسعادة. بدوري ضحكت لكن سعيد 


قال بجد غريب : 
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- سآخذ هدومك. 

على الفور بدا يفك أزرار جاكت الرجل الذي صار يقول لا..لا.. 
ويضحك وسعيد يفك الأزرار الباقية وينزع عنه الجاكت ويقذفها على 
الرصيف والرجل لا يقاوم بغير لاا ويضحك. بدوري وجدت نفسي 
أنزع عن الرجل ملابسه أيضا وسط البرد القارس والمطر الخفيف. قلت 
لسعيد بعد أن صار الرجل أمامنا بملابسه الداخلية: 


- حرام أن نتركه عاريا تماما. 


تم تزكناالرجدل وجرينا مداحكين والحيال معلق على كتفت سيغرد 
حتى دخلنا إلى الغرفة لا نكف عن الضحك. 


وقفنا وسط الصالة ننظر إلى بعضنا وقد أنزل سعيد الحبل عن كتفه 
وأمسك به فى يده وسألنى مبتسما رافعا رأسه إلىّ: 

- ماذا يمكن أن نفعل بهذا الحبل؟ 

ثم انطلق ية يضحك ويقول: 


- كنت قررت أن ألقي به في الطريق ولكني مثل الرجل نسيت. إياك 


. ضحكنا ثم قلت له: 
- ليس من المعقول أن نلقي بحبل ثمين مثل هذا في الزبالة. لا بد أن 
نفعل به شيئا مفيدا. 


8 هنا القاهرة 


راح يتأملني للحظات ثم نظر إلى باب غرفة الطلاب المغلق وصوت 
الشيخ كشك يتسرب منه إلينا وقال: 

- مارأيك أن نغلق عليهم ليظلوا يسمعوا الشيخ كشك إلى الأبد؟ 

لم ينتظر إجابتي. تقدم ناحية الباب وأحاط الأكرة بطرف الحبل 
وعقده عليها ثم مشى به إلى الحمام الذي لا يبتعد أكثر من مترين وأنا 
أتابعه في دهشة ولا أكف عن الضحك. أدار الحبل حول «خلاط الدش» 
ثم مشى به عائدا إلى أكرة الباب فأداره عليها من جديد وضحكي يزداد. 
ثم عاد به إلى الحمام وأداره مرة أخرى حول الخلاط وعقده عليه أكثر 
من عقدة. كان في كل مرة يجذب الحبل بقوة فلا تكون هناك أي فرصة 
للترهل. 
استيقظنا بعد ظهر اليوم التالي لنجد الصالة مزدحمة بالناس والبوليس! 
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لم يكن مافعلتاه ليلة رأس السنة سببا في رحيلهم عن الشقة. حين 
رأينا ضابط البوليس ومعه أمين الشرطة وثلاثة رجال فلاحين كما يبدو 
الجدية. نظر ضابط البوليس إلينا وابتسم في مكر. أدرك أننا الفاعلان. 
يزال أثر السكر عليهما. 

سألني الضابط وأنا عائد من الحمام: 

- لماذا فعلتما ذلك؟ 

كان سعيد قد اتجه إلى المطبخ يعد لنفسه قهوة دون أن يتوقف 


ع 


لمال: 
عينا أمير دهشة. حين ابتسمت نظر الضابط إليها ولا بد أن ابتسامتها أكدت 
له اعتقاده. همست للضابط مبتسما: 

- بصراحة لن أكذب عليك. كنا سكرانين ولا أعرف ماذا فعلنا 
بالضبط. 


0امنا القاهرة 


واتجهت للطلاب الثلاثة أخذهم في حضني أقبّل جباههم وخدودهم 
أقبل الفلاحين وأعتذر. قلت: 

-هم إخوتنا وأرجو أن تقبلوا اعتذارناء وهم يعرفون كم نحبهم. إننا 
لا نتركهم وأساعدهم أحيانا حتى في طهو السمك؟ أليس كذلك 
يا عبد الونيس؟ 

كان عبد الونيس أكبرهم سنا فابتسم وبدا راضيا. نظر الضابط إلى الفلاحين 
الذين عرفنا أنهم آباؤهم فبان على وجوههم أيضا نوع من الرضا. أما كيف 
فتحوا الباب فقد عرفنا أنهم صرخوا من النافذة وسمعهم رجل في البيت 
المجاور فطلبوا منه أن يخبر الست أم أمير أن الباب مغلق عليهم. جاءت 
ففتحت لهم غير مصدقة ومعهم راحوا يفكرون من فعل ذلك. هي أدركت من 
تقل لهم. هم بدورهم أخذهم الخوف فاتصلوا بعائلاتهم. 

عاد سعيد من المطبخ ضاحكا ووقف يقول: 
فعل. أليس الشيخ كشك يقول ذلك؟ 

ابتسم الضابط ابتسامة صغيرة سرعان ما أخفاها وقال: 


تساءل سعيد: 
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- طيب وإذا غفروا لنا؟ ها أنذا أعتذر أيضا. 

وراح يقبلهم جميعا. قال الضابط: 

- إذا تنازلوا سوف أمضي ولن أحرر المحضر رغم أن هذا غير 
قانوني. يعني تنازلهم لا يجب أن يكون هنا. بل في قسم البوليس ما دمنا 
أتينا - ونظر إلى الطلاب - ما رأيكم؟ 

قال أكبر الفلاحين سنا: 

- خالاص ياحضرة الضابط لا داعى لأي شىء. هؤلاء أولادنا 
الصغيرين وهؤلاء أولادنا الكبار. 

انصرف الضابط وأمين الشرطة. أخذتنا أم أمير جميعا إلى شقتها 
صنعت لنا الشاي والقهوة واعتذرنا لهم مرة أخرى. لقد تأثرت حقا بقول 
أكبر آبائهم أننا أولادهم الكبار. 

اندفعنا في الحديث عن أخلاق الأولاد الطيبة. هم بدورهم تحدثوا 
عنا كذلك وأم أمير تخفي دهشتها في ابتسامة تخصني بها تارة وسعيد 
تارة فهى تعرف أننا نأتى بالنسوان إلى الشقة وندخن الحشيش ونشرب 
الخمر. في النهاية تحول اللقاء إلى فكاهة وضحك فعم الرضا الجميع 
وعاد الفلاحون ليلا إلى بلدهم وأغلق الأولاد الباب عليهم وتركوا 
صوت الشيخ كشك كالعادة يصل إلينا. 


فجأة ضرب سعيد جبهته بيده وقال هاتفا: 
- وجدتهاء عبد الونيس!؟ 


2اهنا القاممة 


لم أفهم وراح يضحك بقوة ثم قال: 
- كيف لم أدرك ذلك؟ 
- لا أفهمك. ماذا تقصد بالضبط؟ 
مساكين أهلهم لا بد أنهم يعانون من المطر الآن في طريق العودة. 


يومين من حديثه معي الاجتماع بنا. قال لعبد الونيس: 


- اعذرني يا عبده لكن هناك شيء خطير لا بد أن تعرفه. 

- ما هو أستاذ سعيد؟ 

- اسمك. 

ابتسم عبد الونيس وقال: 

- ماله اسمي؟ 

ثم راح يدور بعينيه مبتسما حائرا علينا. زميلاه ينظران إلينا أيضا وقد 
اتسعت عيونهما. قال سعيد: 

- عبد الونيس. 

هنا ضحك زميلاه. قال أحدهم: 


- اسم وحش. قلنا له. لكنه اسم خاله. 
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- ليست هذه هي المشكلة. أنتم متعلمون متدينون. عبد المجيد مثلا 
تعنى عبد الله لأن المجيد من أسماء الله الحسنىء كذلك عبد الرحمن 
ينظرون إلى بعضهم في دهشة كبيرة. قال سعيد: 

- الإنسان لا يكون عبدا إلا لله. لا يكون عبدا لبشر. 

- هل تعرف أن السعودية مثلا لا تحب اسم عبد النبي رغم أنها بلد 
النبي» وأي شخص اسمه عبد النبي يمكن أن لا يعمل هناك. بعضهم 
يضطر أن يغير اسمه إلى عبد رب النبى. 

راحوا يتبادلون النظر في جدية وقلق واستمر سعيد: 

- وطبعا كل إنسان يحلم الآن بالسفر إلى السعودية للعمل وأخشى 
أن لا تجد الفرصة لذلك بعد أن تتخرج في الجامعة. 

حط علينا الصمت وأنا أحاول ألا أضحك. نظرعبد الونيس إلى 


4 معنا التقاهمة 


رفع عبد الونيس وجهه إلى سعيد وقال: 

- الونيس من أسماء الله الحسنى. 

- خلاص. كما تشاء. أنا نصحتك كمسلم والمؤمن ناصح لآخيه 
وأنت مثل أخي الصغير. في النهاية أنت حر. 

سكتنا من جديد لحظات ثم قام الثلاثة وتركونا دون كلام. دخلوا 

- ألا تلاحظ أننا لا نسمع الليلة صوت الشيخ كشك؟ 

ابتسم ثم ضحك دون أن يفتح فمه وراح صدره يهتز أمامي ثم 
همس : 

قلت معجبا وضاحكا: 

- سيبحث عن القائمة التي بها أسماء الله الحسنى. هي تباع بقرش 
صاغ في المحلات. سيجد أن كلامي صحيح ولن يستطيع مواجهتي بعد 
اليوم. سيغادر السْقَة وزميلاه معة. 


6 


سالته: 
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- هل أنت متأكد أن الونيس ليس من أسماء الله الحسنى؟ 

- أجل. 

- لكنه اسم شائع جدا في الريف. 

- قدر الله وما شاء فعل. 

قال ذلك ثم ضحك وراح يمشي أمامي راقصا ثم فجأة انحنى 
واستند على الأرض بيديه وبحركة بهلوانية رفع ساقيه إلى أعلى وراح 
يمشي فوق يديه وأنا في غاية الدهشة. خرج إلى الصالة وعاد على يديه 
ثم نزل بقدميه على الأرض ووقف يلهث ويقول: 

- كان نفسى أعمل كذه وأنا تخين. الحمد لله عملتها. 

مضى يومان وفي اليوم الثالث قالت لنا أم فايز لقد غادر الطلبة الشقة 
فجأة. لا بد أنهم خافوا منكم بعد ما فعلتموه ليلة رأس السنة. ضحكنا 

د !د 2 

كانت المئتا جنيه التي ادخرتها مع صفاء هي بحق أملي الوحيد. ليس 
لحاجتي إليهاء ولكن ما دامت لم ترسلها لي فهناك أمل في اللقاء. أقول 
ونحن نجلس نلعب الطاولة فالمطر في الخارج قوي هذه الليلة: 

- حتى الخطاب الأخير لم يحرك فيها شيئا ولم تحاول الاتصال بي. 


6 امنا القاممة 


بدوري. راح يسعل من قوة الضحك ثم جلس من جديد. قلت: 
أشعار الحب. هل صارت جمادا إلن هذه الدرجة؟ 

هز رأسه وقال: 

- لا تزعل مني. هي لن ترد عليك. 

- لماذا أنت متأكد إلى هذه الدرجة؟ 

- لأنها تحتاج على الأقل ثلاثة أشهر حتى تنتهي من قراءة الخطاب. 

وقام ضاحكا وأنا أنظر إليه في غيظ ثم وجدت نفسي أضحك مثله. 
فى الحقيقة لا أعرف كيف فعلت ذلك. لقد ترددت كثيرا فى إرسال 
الخطاب بعد أن كتبته. قلت لنفسي ما يقوله سعيد. ثم إن هذا الخطاب 
مردوده سيئا فليس كل النساء يقدرن ذلك. الرجل القوي عندهن دائما 
أفضل. لكن هذا ما جرى. سجلت الخطاب في البوستة حتى أضمن 
وصوله. ولارد. 


عاد سعيد يلعب ويقول: 


- لقد تعبت بما يكفي يا صابر. عش حياتك وانسّ. 
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سكت لحظات ثم قلت: 

- عد أنت إلى حياتك ولا تهتم بي. لقد تخلصنا من الأولاد أتباع 
الشيخ كشك والدنيا صارت أوسع. ربما يكون هذا فألا طيبا. 

- تعرف أنهم كانوا طيبين. والله لقد ظلمناهم. البيت كان فيه الرذيلة 

قال ذلك ثم ابتسم وهو يهز رأسه وأنا أسأل نفسي وهل يغفر الله لنا 
بأعمال الآخرين؟ لكنه عاد يضحك ويقول: 

- رغم أن كلام الشيخ كشك هذا غير مضمون ثوابه لأنه يشتم كثيرا. 

- العب يا سعيد. لا تحملنا ذنويا جديدة. 

د اد 4د 

في زيارة إلى علي الكبير الذي لم أنقطع عن زيارته؛ قابلت شابا 
سعوديا يجلس سعيدا مع علي والفاروق أبو أحمد الذي يدور عليهما 
بالحشيش. قدمنا على الكبير إلى بعضنا فال الشاب السعودي الذي 
عرفت أن اسمه محمد القاسمى إنه قرأ لى مقالا جميلا فى مجلة الهلال 
التي مسموح بدخولها إلى السعودية. قلت في نفسي إذن هي بداية طيبة. 

فكرت أنه لا ينتقص هذه الجلسة غير سراج منير و زكريا فخري 
اللذين تركا البلاد ولا أعرف لماذا تذكرت أحمد عبد السلام الذي سافر 


8 امنا الماهرة 


إلى أفريقيا. دهشت حين سأل الفاروق أبو أحمد عنه على الكبير الذي 
أجابه أنه لم يعد من زيارته الأخيرة لأفريقيا بعد. قال الفاروق ضاحكا: 


- شكله ضاع هناك؟ أو يمكن دخل الغابة أكله نمر. 

ضحكنا. كان الشاب السعودي يبدو سعيدا وهو يجلس بين شيوعيين 
مصريبن. قلت في نفسي لا بد أنه جاء كثيرا من قبل واعتبر الحشيش 
طقسا شيوعيا. قال لي علي الكبير إنه أيضا شيوعي لكن لا يستطيع أن 
يجهر بذلك في السعودية. إن هناك كثيرا من الشيوعيين السعوديين في 
ألمانيا الغربية وأوربا يتتصلون بمحمد ويسافر أحيانا إليهم. 

بدالي الكلام مضحكا أو أسطوريا لكني كنت أوافقهم على ما يقولون 
وأدخن معهم. فجأة سألت محمد: 

- ما هي فرص العمل لكاتب مثلي عندكم. 

- تختار السعودية. هل هذا معقول؟ 

سكت لحظات ثم قلت: 

- لا أريد الذهاب إلى بلد أشتم منه السادات ونظامه. أنا أقول رأبي 
هنا. 

بدا معجبا بكلامي وهو ينظر إليّ ثم سأل علي: 


- ما رأيك يا على. هل ترى صابر جادا؟ 
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- يصراحة عنده حى. هو يحتاج إلى * شقة في القاهرة . أنا أتيت منذ 
زمن وحصلت على هذه الشقة . دفعت مئتي جنيه مقدم إيجار فقط. الآن 
ألف جنيه لتسكن في إمبابة وهو لن يستطيع. 
على عملى فى المجلة الشهرية الجديدة التى يعمل بها ويكتب الآن. لقد 
كل شيء حدث هنا. البريد يصل بالرسائل التي تدعم الفراق. ذهبت 
صفاء نفسها فهل هناك معنى أن أنتظر المئتي جنيه التي معها! 
نين 

سألنى سعيد الذي شحب وجهه فجأة بعد أن أعلنته بالخبر. كنا فى 
نهاية شهر مارس. بدأت بشائر الربيع ترابا وحرارة قليلة. 

- لم يعد لي ما أفعله هنا. الوكالات الصحفية العربية أغلقت كلها 
تقريبا. وإذا أرسلت مقالا بالبريد لا تضمن أن يصل بعد هذه القطيعة مع 
الدول العربية وإذا وصل لا تضمن أن ينشر. 

- ضحك ساخرا وقال: 

- وإذا نشر لا تضمن أن تحصل على مكافأة. 

د لعي 

0 بغعر ترق الججديع لالييجد جا زاكر تهم. لكن. . هل 


)هنا القاهرة 


- أخرجتها من روحي. 

- والفلوس؟ 

كان يعرف بأمرها. قلت: 

- لا حاجة لي بها. 

- أنت جميل يا صابر. 

ونظر لي متأثرا ثم قال بعد خلع نظارته ومسح دمعة صغيرة: 

- قد تفرق بيننا الأيام فلا تنس ما وعدتني به. أن تكتب يوما قصتنا 
معا. 

- أجل. لا بد. 

قلت متأثرا بدوري فانتبه وفتح عينيه وقال: 

- ماذا جرى. إننا نتتحدث كأنك مسافرغدا؟ 

وقام وفرد الطاولة بيننا على المنضدة ثم قال ضاحكا: 

- ليلة أخرى تضيع ليست هناك مشكلة. 

- لم يعد لدينا سكر. سأنزل أشتر 

-ياه. ستجد زحاما شديدا. بمناسبة السعودية والسكر بيقول لك 
الملك فيصل جاء يزور مصر قبل أن يموت وطلب من السادات أن 
يصحبه في جولة بالشوارع ليرى الشعب المصري. وبينما هما يسيران 
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رأى الملك فيصل طابورا طويلا أمام جمعية تعاونية فسأل السادات 
لماذا يقف كل هؤلاء الناس هنا. ارتبك السادات ولم يستطع أن يقول له 
الحقيقة فقال له إنهم يقدمون واجب العزاء في أحد الميتين. بسرعة تقدم 
الملك فيصل ليأخذ الشواب بالعزاء. قابله شخص خارج من الطابور 
فصافحه الملك فيصل وسأله: «عزيت!» فقال المصري: «لا وحياتك ع 
السكر وخلص مالحقتوش!2. 

ضحكنا. وقفت ونزلت لأشتري السكر. وجدت طابورا من الرجال 
والسيدات أمام المحل. وقفت آخر الطابور فلم يأت بعدي أحد. وجدت 
سيدة تنزل من التاكسي وتقف لحظة تنظر إليٌ ثم تمشي إلى زقاق قريب 
يتفرع من الشارع. وقفت من جديد قبل أن تدخل الزقاق وأشارت لي 
بيدها. ارتبكت. تبدو جميلة وترتدي تاييرا جميلا. أشرت إلى صدري 
بإصبعي أعني هل تقصدني فهزت رأسها أن نعم ودخلت الزقاق. ترددت 
لحظة ثم تركت مكاني غير مبال. اقتربت منها مندهشا من جرأتها حتى 
وصلت إليها فنظرت إلي وقالت هامسة: 

- أنت أهبل؟ 

ارتبكت أكثر. قلت لها: 


- حضرتك أشرتي لي لتقولي ذلك؟ شكرا. 


التفت لأعود معتبرا أنها مجنونة فقالت: 


إننظن. 


2 امنا القاممة 


- ماذا تريدين: هل تعرفينتي؟ 

هزت رأسها في استنكار: 

- حتى الآن لم تعرفني؟ لعلمك أنا حضرت لأقابلك أنت وليس 
صديقك القزعة. طردتني ولم تعطني فرصة أن أخبرك بذلك. 

نظرت إليها غير مصدق. إنها المرأة التى كانت تحت السرير. الآن 
لا تسيء الظن بك. فهمت أم لا زلت أبلها؟ 

لم أرد فقالت: 

- سآتي غدا. لا تجعل صديقك يكون موجودا. سأحضر في العاشرة 
مساءً. مثل هذا الوقت. ما رأيك؟ 

وجدت نفسي أقول: 

- تعالى بالنهار أفضل. فى الثالئة عصرا. لا أحد سيكون بالشقة 
كلها؟ 

ابتسمت وتركتني ثم عادت إلى شارع الشيخ الأجهوري الذي نزلت 
فيه من التاكسي. الشارع الذي سأعود إليه أيضاء والذي أشتري السكر من 
بقال قريب من نهايته عند شارع الملك. هي إذن لا تسكن في هذا الزقاق 
لكنها دخلته لتنادينى وتحدثنى. من ضمن لها آلا يمرّ بنا أحد؟ بدت لى 
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سيدة جسورا. وهكذا أنا الذي فقدت الأمل في كل شيء سلمت نفسي 
للعبث من جديد. ليس مكتوبا لي الحياة النظيفة فلماذا أحرم نفسي؟ 

اشتريت السكر وعدت مذهولا. ما إن رأيت سعيد حتى ضحكت. 
حكيت له كل شيء. كان يستمع إليّ في دهشة. قال: 

- ليس لدينا حياة أخرى. أنت حرمت نفسك كثيرا - وضحك - 
يقولون تتزوج يعني تدخل دنيا والحقيقة هي الآخرة. 

ضحكنا وقال على طريقة الممثلة السمينة التي نسيت اسمها: 'دو يو 
إنتر ذا وورلد؟ » ثم أجاب ضاحكا: «ذيس إذ ذا ريل وورلديا ست». 

عإد عاد +إد 

أضاعت سميرة شهرا كاملا لم أتقدم فيه لطلب الفيزا. اندفعت معها 
أنتقم من كل ما مرٌ بي.تعلقت بي تعلق المجنون. قالت إنها لا تستطيع 
أن تتأخر عني يوما واحدا. تتركني وتعود إلى شقتها التي عرفت أنها في 
عمارة قريبة لبيتناء وتقول إنها تعد الدقائق حتى تعود في اليوم التالي. لم 
أسألها ماذا تعمل. لم يشغلني السؤال في الحقيقة وهي لم تسألني عن 
عملي. اكتفيت بمعرفة اسمها هي فقط. أما كيف تعرفت علىٌ وفكرت 
في فقالت إنها تراني كل يوم أمر أمام عمارتهم وإنها أعجبت بشكلي 
وجسمي. كثيرا ما قذفتني بقطع الشيكولاتة الصغيرة أو البونبوني ولم 
أنتبه. كانت دائما تسقط خلفي أو أمامي ولا أنتبه. مرة قذفتني ببرتقالة 
كادت تصطدم برأسي لكنها سقطت خلفي ولم أنتبه أيضا! في النهاية 


4 معنا القاهرة 


قررت أن تأتي إلىّ ولما سمعت صوت الشباب الثلاثة في حجرتهم 
خافت ودخلت تحت السرير. سألتني عن الفتاة التي رأتها معي فقلت 
لها أن تترك الحديث في هذا الموضوع فلا رغبة لي بتذكره. هي المقادير 
تصنع حياتنا. 

كانت تتلوى تحتي كأنها لم تعرف الجنس من قبل. كانت تصرخ 
مطمئنة أنه لا يوجد أحد. كانت الغرفة التى تركها الطلاب الثلاثة 
لاتزال خالية فكنت آخذها فيها ليزداد اطمئنانها. حتى حين حضر 
الضابط عبد الحليم دخل غرفته مع امرأته ثلاثة أيام لا يخرج ليختفي 
في اليوم الأخير! كانت تقيّل كل مكان في جسمي وتدور حولي بكل 
سألتها ما الذي يدفعها إلى المخاطرة والحضور كل يوم وهي تسكن 
قريبا منا ويعرفها الناس قالت: 

- إذن أنتِ تعرفينها؟ 

- طيب ألا : تخشين أن يراك * سخص آخر. 

أدهشتني هذه الجرأة الغريبة ولكن ظل شيء غامض يؤرقني. لقد 
كان سعيد سعيدا بما أفعل. وهو بدوره أحضر نساءه فى كل وقت. وحتى 
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حين أكون معه فلا ضرورة لابتعادي عن البيت. أدخل الغرفة الأخرى 
بعض الوقت أقرأً. فجأة ضحك وقال: 

- سميرة لن تتركك بسهولة. تعرف أنك مسافر إلى المملكة العربية 
السعودية للبنين! 

ضحكت. قلت له: 


- لقد أخرتني سميرة كثيرا. يكاد شهر أبريل ينتنهي ولم أذهب إلى 
السفارة لأحصل على الفيزا بعد. 

كنت قمت بالتصديق على شهادة التخرج الخاصة بي من وزارة 
الخارجية عند كوبري قصر النيل. كان ذلك سهلا لأني يمكن أن أذهب 
حتى الساعة الواحدة ظهرا لتسليم الشهادة التي سأتسلمها في اليوم 
التالي. 

نظرت أكثر من مرة للطابور الطويل من الراغبين في ترك البلاد. لا بد 
بينهم مثلي محاربون حضر وا حرب الاستنزافء وربما أيضا حرب أكتوبر. 
أجل فبينهم شباب يبدون قد تجاوزوا الثلاثين من العمر. هؤلاء هم أبطال 
أكتوبر الذين ظلوا في الخدمة العسكرية أجمل سنوات عمرهم يرحلون 
عن بلدهم التي حرروها. سياسة الانفتاح الاقتصادي التي أعلنها الرئيس 
السادات فتحت الباب لل رأسمالية الطفيلية تنهب البلاد. تستورد البضائع 
الفاسدة من كل الدنيا وتهرب بأموال البنوك من مصر. البنوك التي تعطيها 
القروض بلا ضمان. في مصر الآن البلوبيف المخصص أصلا للكلاب 
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يباع للبشرء ويتم القبض على الباعة والمستوردين ولا ينقطع. في مصر 
الآن مزارع للدواجن التي تكبر خلال شهر لتصبح صالحة للأكل بعد أن 
تغذت على أطعمة بها مواد عضوية وكيماوية تجعلها تنضج بهذه السرعة 
وعليها طوابير من الفقراء لشرائها. في مصر الآن رأيت في بولاق أكثر من 
عربة يد عليها بائع يبيع أرجل الدجاج وهناك نساء تشتريها لتصنع منها 
شوربة تجعلهم يصبرون على عدم وجود اللحم أو الدجاج. هؤلاء الذين 
يقضون ما تبقى من عمرهم في الغربة ويرسلون المال أو يشترون في 
إجازاتهم شققا ليسكنوا إليها ويكون لهم بيت ووطن ثم يضيع كل شيء 
لأن صاحب العمارة فر بما أخذه من نقود بعد أن أجّر الشقة الواحدة إلى 
خمسة وعشرة وحصل منهم جميعا على «خلو رجل»» وهؤلاء هم حملة 
المؤهلات فما بالك بمن هم بلا مؤهلات كيف يكون حالهم. 

خفت في لحظة وأنا أتذكر ذلك كله إذا ذهبت إلى السعودية ألا أعود 
لكن لا كاتب يعيش في أرض أخرى إلا مرغما. أجل. عام واحد فقط 
وأعود. 

فى السفارة السعودية للحصول على الفيزا لا بد أن أكون هناك فى 
لثائسة مبائس علي الأكاز نسب السام كل ليلة تسهر تائعي الظاولة 
وفي حوالي الخامسة صباحا يأخذنا الإرهاق فننام. لم نعد حتى قادرين 
على السهر حتى الصباح» من فرط ما نبذله من جهد كل يوم مع النساء. 
في الحقيقة أنا الذي كنت أبذل الجهد كل يوم لأن سميرة لا تتركني 
أبدا إلا يوم الجمعة وتقول إن لقاءنا فيه حرام. حتى دورتها الشهرية 
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لم تأت. قالت إنها أخذت عقارا أخر نزولها. لا أعرف كيف يمكن أن 
يحدث ذلك. لما سألتها قالت عادي نسوان كتير في الحج بتاخد العقار 
ده علشان تأخّر الدورة والحج يكمل! لكنها في النهاية جاءتها الدورة 

- يبدو أن لديك في اللا شعور رغبة في عدم السفر. 

نظرت إليه واجما فقال: 

- ليس من المعقول ألا تجد الفرصة شهرا كاملا. 

- كما ترى أسهر ويطلع النهار أنام! 

- اسهر ويطلع النهار اخرج. لن تموت. ما أكثر ما أمضيت من أيام 
كاملة بلا نوم. لتفعل ذلك غدا وسآتي معك. 

سهرنا نلعب الطاولة ووجدته يقول: 

- طبعا تريد أن تسألنى لماذا أريدك أن تسافر. ليس لأنى أريد 
التخلص منك. على العكس. لا أعرف كيف سأعيش دونك. لكن لأنى 
أرى هذه فرصتك لتنجو. 

- أنجو من ماذا؟ صفاء وانتهت قصتها. 

- سميرة زوجها عقيد في الجيش. إنه أكبر منها بعشرين سنة. وهو 
دائما خارج القاهرة يأتي مرة كل ثلاثة أشهر. 


8إامنا القاممة 


- كيف عرفت؟ 
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- وكيف عرفت أم أمير أن سميرة تأتي هنا؟ 

سألته مندهشا فقال: 

- إنها تدخل أمامها. باب شقتنا مفتوح وباب شقة أم أمير أيضا. هل 
نسيت؟ من يدخل إلينا لا بد تراه. بل وتعرف عن هذه المرأة الكثير. هى 
حزينة من أجلها جدا تقول عنها إنها جميلة وصغيرة لكنها وحيدة لم 

- لا أحد يعرف ماذا يمكن أن يحدث. ربما لو عرف زوجها شيئا من 
ذلك قتلكما معا. 

2 ضحكت وقلت: 

- طبعا أي مخرج يمكنه أن يؤلف أيضا. 

قال إنه لا يؤلف وإنه بالفعل خائف من هذه العلاقة. قلت له أيام 
وتنتهي. سمعنا أذان الفجر ثم نزل النهار على الدنيا مبكرا. رأينا النور 
يعم الكون من خلف شيش النافذة. قال: 

- الآن ننزل. الساعة دخلت فى السادسة. لو نمنالن ننهض إلا 


عصرأ. 
اد جد 2 
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ارتدينا ملا بسنا بسرعة وأنا سعيد بنزوله معي. أشعر بحبي له يزداد 
ولاأعرف كيف ستمر الأيام دون أن أراه. خرجنا إلى شارع الملك 
والضوء يسبقنا ويغمر الدنيا أكثر. كانت نسمة هواء ربيعية صافية. كان 
الشارع الطويل خاليا تماما من الناس والمركبات. وقفنا نصف ساعة حتى 
جاء أوتوبيس خاليا أيضا من البشر. ليس فيه إلا الكمساري والسائق. 
نظرنا إلى بعضنا في دهشة وجلسنا صامتين. دون اتفاق ترك كل منا رأسه 
يركن على حافة المقعد لينام. هنا لن نستغرق في النوم كثيرا ففي ميدان 
التحرير سينزلنا الكمساري. بالفعل نبهنا إلى أننا نمنا وضحك. رأينا 
الميدان خاليا. الأوتوبيسات التي تقف بالموقف ليست كثيرة كما هي 
العادة وليس حولها بشر. 


تساءل سعيد فهززت كتفي لا مباليا. قطعنا الميدان ومررنا أمام 
مجمع التحرير الذي لا يوجد أمامه. ولايدخل أو يخرج منه أحد. دخلنا 
شارع القصر العيني فمر أمامنا أوتوبيس خاليا من الناس أيضا ولا أحد. 
المحلات مغلقة. وصلنا إلى السفارة السعودية. 

- لاأحد أيضا حول السفارة ولا باب مفتوحا ولا نافذة؟ 

قلت ذلك مندهشا ومتحيرا. رأيت وجه سعيد قد صار أحمر فيكأة 
كمن أصابه الخجل. قال بصوت خفيض كأنه لا يصدق ما يحدث: 


- عجٍب! 
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ضحكت وقلت: 

- هذه عاقبة السهر وعدم النوم. أو عقاب من القدر. العلاقات 
انقطعت بيننا وبين السعودية بالليل فيما يبدو. 

هز رأسه ولم يضحك. شاهدنا أمين شرطة يتحرك حول سور السفارة 
قادما ناحيتنا على مهل. اقترب فسأله سعيد: 

- هل السفارة مغلقة اليوم؟ 

ابتسم أمين الشرطة الذي كان يحمل في يده لاسلكيا كبيرا وقال: 

- طبعا كل سنة وأنتم طيبون. اليوم الأول من مايو عيد العمال. 

تبادلنا النظر ثم انطلقت أضحك. قلت لسعيد: 

- نشنت يا فالح! 

وضحكت من جديد ثم قلت: 

- هيا بنا. يبدو أن سميرة دعت علينا. قلت لها أن تعتقني اليوم لأني 
سأعود من مشوار بعيد متعبا وأحتاج إلى نوم يعوضني عن السهر. 

مشينا وعاد وجه سعيد يحمر من جديد ثم قال: 

- أنا حمار. كنت أعرف لكن لم أتصور أن السعودية تعترف بعيد 
العمال لذلك لم أخبرك. أمين الشرطة هذا يكذب. 

لم ينتظر أن أتكلم. عاد بسرعة إلى أمين الشرطة ووقف يحدثه. أمين 
الشرطة طويل مثلي وسعيد يقف أمامه قصيرا تماما كما يفعل معي لكني 
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أراه هو وحده ولا أرانا معاء وإن كنت أرى ذلك بسمة فى عيون من حو لنا. 
طال نقاشهما لدقائق وأنا أنتظر مبتسما لا أسمعهما. فجأة وجدت أمين 
الشرطة يضرب سعيد بكفه على وجهه فقفز سعيد وراح يضربه بلكمات 
على وجهه أيضا وأمين الشرطة يبادله اللكمات وكلما حاول أن يحيط 
أفصل بينهما وما إن فعلت ذلك حتى قال أمين الشرطة: 

3 وحياة أمك لن تعود إلى البيت. تقول على بلد النبي شيوعية 
راكالن سس 

وأمسك جهازه اللا سلكي يتحدث فقفز سعيد من خلفي وضربه على 
قفاه ضربة قوية وأسرع جاريا وأمين الشرطة خلفة لا يستطيع اللحاق به. 
بدوري أسرعت من الناحية الأخرى ودخلت مبتعدا في شارع القصر 

ما إن وصلت إلى البيت حتى وجدت سعيد الذي سبقنى ينتظرنى 
ويضحك. 

- ماذا جرى؟ 

- أمين شرطة متخلف. سألته هل أنت متأكد أن السعودية تحتفل 


نظرنا إلى بعضنا لحظات صامتين ثم انفجرنا في الضحك البهيج. 


2 امنا القاهرة 


لم أخبر سميرة التي لم تنقطع عني بموعد سفري. هدّت حيلي 
في الشهرالذي مضى وبدا أنها لاتشبع أبدا. رأيت نفسي صرت شاحبا 
وفقدت قليلا من وزني. كان أسبوع تبقى لي هنا قبل السفر. وجدت 

-'لماذا بعد الزواج يزداد العرسان سمنة ولا يحدث ذلك لي أو 
لك؟ 

- يا عزيزي إنهم يأكلون. نحن نمارس الجنس ولا نأكل. وليست كل 
امرأة أعرفها مستعدة لتطهو لنا. نحن نعاقب خلايانا وعروقنا التي تتفتح 
منتظرة البروتينات والدهون فنغلقها بالشاي والقهوة. 

ثم ضحك وقال: 

- أنت مسافر إلى اللحم والأرز والفتة يا صديقي. إلى «الكبسة». 


393 


- أراك لم تعد تفكر في الخروج كثيرا بالليل. كأنك حشدت روحك 
كاملة للسفر ولم تعد تريد البقاء هنا. 

- كل يوم أقول لنفسي لا بد من جولات جديدة في القاهرة قبل أن 
مني إلى الأبد. 

قال وهو يهز رأسه في أسف: 

- قل إنك لم تعد محتاجا لأي شيء. أجل. أنا كذلك الآن. إذا فزت 
بالجنس فلا معنى لأي شيء آخر. وكلانا غارق فيه. 
أيام . 

- أفضل قبلها بليلة. ليلة السفر أريد أن أقضيها هنا على السرير أسمع 
الموسيقى طول الليل. 


30 

في الطريق إلى بار متاتيا قلت لسعيد: 

- لو أكرمني الله رأيت كل من أحببتهم هنا الليلة مع عمر إبراهيم. 
الأقصري وسراج منير وعلي الكبير والمطرب زكريا فخري. 


كنت أعرف أن سراج منير والمطرب زكريا فخري خارج القاهرة. 
وبالطبع لا تتكرر الصدف كثيرا لأقابل الأقصري. كما أن علي الكبير 
قليلا ما يأتي هنا. 


4 إاعنا التامرةَ 


كان عمر إبراهيم جالسا خلف منضدة وأمامه أربع زجاجات من 
البيرة وأطباق مزات كثيرة وأيضا كان أمامه وجالسا معه يحيى الأقصري. 
إذن هو يعرف عمر إبراهيم. كيف لم أفطن لذلك وعمر سافر كثيرا إلى 
الأقصر فى مؤتمرات ثقافية ولا بد التقى به هناك كواحد من الكتاب. 

رفع الاثنان كوبيهما أمامنا قبل أن نجلس. 

- تشيرر! 

قالاها معا. كنا في آخر مايو وكل من حولنا ونحن أيضا ارتدينا 
ملابسنا الصيفية. فالربيع في القاهرة صيف مبكر. ابتسم عمر ابتسامته 
العريضة الأليفة المحببة وقال: 

- اسمعا اللأقصري. يقول دررا هذه الليلة! 

هز الأقصري رأسه غير راض ثم قال: 

- أبدا. لا أعرف لماذا لا تصدقنى. 

- قابلت إخناتون؟ 

- لا تسخر منى يا سعيد. أنا أدخل مقابر البر الغربى فيحتفى بى كل 
الموتى. المشكلة أنهم لا يريدونني أن أبقى معهم. 

سكتنا وتبادلنا النظرات. ثم ضحكنا بينما هو ينظر إلى المنضدة. جاء 
الجرسون مسرعا فقال له الأقصري أن يقدم لنا أيضا بيرة. كالعادة قال إن 
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كل طلبات الليلة على حسابه. لكنه عاد مطرقا من جديد وشاردا. ضحك 


- زعل مني لأني طردت الفأر. 
قال سعيد مندهشا: 


- أي فأر؟ هل سافرت قريبا إليه في الفندق؟ 

رفع الأقصري رأسه وقال محتجا لكن مبتسما: 

- ليس عندي فئران في الفندق وأنت تعرف وعمر يعرف. صابر فقط 
لم يأتِ ليعرف. 

- طيب أين كان الفأر؟ 

تساءل سعيد ضاحكا فقال عمر: 

- هنا. على الترابيزة. أتيت فوجدته جالسا وحده وفأر صغير جداء 


جميل والله؛ أمامه على طرف المنضدة المقابل وأمامه طبق الجبن 
بالطماطم يأكل فلك أه والله. 


ضحكنا أنا وسعيد. قلت: 

- غير معقول. 

قال الأقصري: 

- مايقوله صحيح. بعد أن جلست ظهر الفأر لا أعرف كيف فوق 
المنضدة. بالصدفة كان طبق الجبن بالطماطم قريبا منه. صعد عليه وراح 
يأكل. هل أطرده؟ 


6 معنا القامهرة 


ضحكنا فال سعيد: 

- طبيعى أن يطرده عمر فلماذا غضبت؟ 

- لم أغضب. عمر يبالغ. أنا فقط صعب علي الفأر. 

ضحكنا فقال: 

- ما أغضبنى أن عمر لا يصدق المسألة الأخرى. 

- أنا أصدقك لكن لا أعرف ماذا أفعل. تحدث أنت ربما نجد حلا 

- منذ أسبوع جاءني ضابط من أمن الدولة في الأقصر. لا يزعجني 
ذلك. ضباط كثيرون يأتون إليّ يأكلون ويشربون بالمجان» ويرسلون 
أقاربهم أيضا. لم يطلبوا مني شيئا أبدا أكثر من أسماء النزلاء التي 
أرسلها إليهم كل شهر. لا أستطيع أن أرفض. سيغلقون المكان لأي 
سبب يخترعونه. المهم. جاءني الضابط وطلب مني أن أعود إلى ديانتي 
التي حاولت أن أجمع حولها الشباب من قبل. لماذا يا حضرة الضابط؟ 
قال لأنهم تعبوا من القبض على اليساريين ويريدون قضية ردة أو إلحاد 
كبيرة يلهون فيها الإخوان المسلمين عن الحديث فى السياسة التى بدءوا 
يخوضون فيها بعد أن صاروا أقوياء الآن. 


وسكت فسكتنا نتيادل النظر فى دهشة. قال عمر: 
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- يريد أن نجد له طريقة للهروب من هذه المهمة. هل لديكم حلا؟ 


قلت متحمسا: 
- الحل الوحيد هو نشر هذا على أوسع نطاق. من المؤكد أن جريدة 
«الأهالى» يمكن أن تنشره. 


- رأيت ياعم؟ كما قلت لك. الصحف القومية لن تساعدك والنشر 
في الخارج قد يرتب عليك مسئولية. أجل. يلفقون لك قضية تخابر مثلا. 
الأهالى اليسارية ستنشر كلامك ومنها ستأخذ الصحف العربية والعالمية 
أيضا. وسيكون حظك كبيرا إذا صادر القاضى الذي سلطه السادات 
العدد كالعادة. العدد المصادر أكثر رواجا! 

هز الأقصري رأسه وقال ساخرا: 

- وبعد النشر هل سيتركونني؟ سيلفقون لي أي قضية. 

قلت: 

- لا. سيخافون. صدقني. 

قال عمر وسعيد معا إن ما أقوله صحيح. ربما أيضا ابتعدوا عنه تماما. 
ثم ضحك سعيد وقال: 


ضحكنا وضحك معنا الأقصري هذه المرة ثم هز رأسه وقال: 
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- لن يلفقوا لى القضايا. طيب وماذا يحدث لو أحرقوا الفندق نفسه؟ 
الفندق عشش من الخوص والخشب. سيجارة تنهى المسألة. 

بدا لنا في ورطة حقيقية. سكتنا وإن كنا نبتسم بين وقت وآخر ونحن 
نشرب في صمت. ابتسم عمر وقال: 

- لايحل هذه المشكلة إلا تدخل شخصية كبيرة. وزير الداخلية 
مثلا. لكن كيف الوصول إليه. 

- أنا رحت قابلته. 

قال الأقصري فظهرت الدهشة على وجوهنا. 

- استمع لي وأبدى اهتمامه. أبلغني أنه سيعاقب هذا الضابط. تركت 
مكتبه وجلست في مقهى الحرية فوجدت الجرسون يناديني. هناك من 
يطلبني في التليفون. لم أصدقه فلا أحد يعرف أني بالمقهى»؛ لكنه طلب 
مني أن أسرع. وجدت على التليفون الضابط من الأقصر يقول إن الوزير 
يشكرني على تعاوني وإنهم في انتظار ما طلبه مني في الأيام القادمة. 

لم يستطع سعيد فيما يبدو السيطرة على نفسه فقال ضاحكا: 

- لا. هكذا تكون مؤلفا عظيما للقصص . يا عم اكتبها قصة وربح 

لم نتكمل ضحكنا لأن الأقصري قال محتجا: 


- أنا لا أكتب هذا النوع من القصص. 
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وسكت فرحنا ننظر إليه في دهشة من هذا الانفعال الشديد. شرب 
جرعة كبيرة من البيرة وقال: 

- أنا قصصي شيء آخر. ما أحب أن أكتب عنه مختلف. منذ قرأت 
رواية صحراء التتار للإيطالي دينو بوتزاتي. أجل. دينو بوتزاتي. وأنا طالع 
ديني ولا أستطيع الكتابة. لا تضحكوا. أنا أريد أن أكتب عن رجل مشى 
في الصحراء فلم يستطع العودة حتى وصل إلى الأفق فأخذته شمس 
المغيب إلى مملكة أوزوريس. أو رجل نزل أعماق البحر فاستقبله 
بوسايدون إله البحر وعاش عاريا تحت الماء. أو رجل نظر إلى السماء 
فتحول إلى قلة. أجل. قلة من الفخار ورفعه خنوم إله الفخار إليه وراح 
يشرب فيه الماء المقدس. 

رحنا ننظر إليه وإلى بعضنا أيضا. بدا بحق على الوجوه أننا مشفقون 
عليه لكنه استمر: 

- أو رجل يمشي بظهره في الطرقات فتعتدل الطرق ليكون ماشيا 
بوجهه فيعود يلتفت ليعاكسها. لا ينتهي مشيه بظهره ولا ينتهي دورانها 
ولا دورانه. لقد عرفت الآن لماذا ظللت السنين الماضية كلها غير راض 
عما أكنبه ولا أنشره. أجل. هذا ما أتمتى أن أكنبه وكدت فعلا أبدأ فيه 
فقفز هذا الضابط وأفسد كل شيء. أعادني إلى ما هو تافه ورخيص في 
الدنيا. أجل. مايريده البشر من بعضهم تافه ورخيص. ثمن البيرة هذه 
أكبر منه. 

حط علينا الصمت من جديد حتى قال سعيد وهو يهز رأسه: 
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صحتكم جميعا وفي صحة يوجين يونسكو الأقصري. 

ضحكنا وضحك الأقصري ثم طلب منا أن ننسى. صارت زجاجات 
البيرة الفارغة والممتلئة تملأ المنضدة وهولا يزال يطلب لنا. تركنا البار 
وتفرقنا في منتصف الليل. 

د عاد د 

عدنا أنا وسعيد إلى الشقة. لاحظت أنه لم يكن يتكلم كثيرا في 
الطريق. 

ما كدنا ندخل الشقة حتى قال: 

- أربكني الأقصري بحق. موضوعات كثيرة ألقاها في الطريق. من 

ثم تركني وراح يغسل قميصا من قمصانه. خرج ينشره بالبلكونة ثم 
عاد بسرعة على أطراف أصابع قدميه يشير إلي صامتا أن ألحق به. دخلنا 
إلى البلكونة معا وبسرعة. كنت أعرف أنه رأى البئتين والولد الصغير. 
إذن فتحت النافذة أخيرا. ما إن دخلت إلى البلكونة حتى وجدنا النافذة 
صارت مغلقة. 

- غريبة! 

- ما الذي رأيته أنا إذن؟ 
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- هلاوس الخمر تأتي بالأمنيات يا جميل. 


قلت وعدت إلى مكاني. فتحت الراديو فانسابت الموسيقى حولي. 
نمت. صحوت في ظهر اليوم التالي مندهشا من حلم أضاجع فيه سميرة 
التي هي معي كل يوم. هل احتلت سميرة مكان ضفاء حقا وصارت هي 
السعادة الوحيدة الباقية؟ 


جاءت سميرة فى الساعة الثالثة كعادتها. أخذتها إلى غرفة الطللاب 
التي لازالت غير مسكونة. قالت: 

- لماذا تصرّ على هذه الغرفة؟ 

- لآن لها بابا. 

ضحكت وقالت: 


الخلاء. أنا أعييل القطط والكلا ب. أحسد كل الحيوانات. 


نظرت إليها بدهشة شديدة. قلت: 

- رغم أنك إذا جئت بالليل طلبت إطفاء الأنوار. 

- لأنه في الظلام يبدو أن لا أحد في الدنيا غيري وغيرك. 

نظرت إليها متأملا. لم أعرف عنها من قبل هذا الفكر. قالت: 

- آه. طبعا وتلاقيك فاكرني مثل بقية النساء أطفيء النور خجلا أن 


تراني. يا حبيبي أنت تدخل فيّ فلماذا الخجل أن تراني! 


2عنا القاهرة 


عدت بها إلى غرفتنا الأولى التي بلا باب مندهشا من ثقافتها التي 
ظهرت فجأة في اليوم الأخير لعلاقتنا. قلت: 

- وماذا يحدث لو عاد سعيد ومعه امرأة؟ 

6 صفقت وقالت في فرح: 

- جنس جماعي. جنس جماعي والباب مفتوح سيؤكد لي أننا في 
غابة بين الطبيعة. 

سكت قليلا تزداد حيرتي ثم قلت: 

- آسف يا سميرة. أنا لا أتصور أن يرانى رجل عاريا تماما. اعتبرينى 
متخلفا. كذلك سأغلق باب الشقة حتى إذا جاء سعيد وفتحه بالمفتاح 
سمعنا حركته. 

في الحقيقة ساورني شك عجيب أن شيئا غير متوقع تدبره لي هذه 
السيدة اليوم خاصة وقد أخبرتها بسفري. ومن يدري ربما تكون أوحت 
لزوجها بطريقة ما أن يراقبها أو يجعل من يراقبها ومن ثم يفاجئنا. قد 
تكون هذه طريقة يائسة للطلاق لكنها يمكن أن تنتهي بالقتل حقا. قتلنا 
معا كما قال سعيد. عقيد فى الجيش لا بد يحمل مسدسا. وإذا أرسل 
وراءها أحدا فسيحمل مسدسا أيضا! 

- يكفي هذا. أخشى أن أنام فلا أستيقظ من التعب. طائرتي في 
التاسعة صباحا. 
أبتسم» ثم عادت وتمددت جواري وقالت شاردة تنظر إلى السقف. 
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- لا أعرف ماذا سأفعل بعد سفرك. 

اندهشت للحظة. هل أحبتني ولا أعرف؟ 

مالت على جانبها ولفت ساقها فوقي. قالت وهي تداعب شعر 
صدري بأصابعها: 

- لاتسئ الظن بى إلى هذا الحد. أنا أعرف أن ما أفعله خطأ وخطيئة. 

- طبعا فزوجك يهجرك بالشهور. 

-لا. 

سكت فراحت تنظر شاردة إلى السقف. سألتنى: 

- هل تعرف المتولي زيدان؟ 

- أظن أنه مخرج في التلفزيون. 

- كان. 

- أجل. تذكرت. صدمته سيارة منذ عامين أو ثلاثة. 

عسضحه : 

- لماذا تسألينى عنه؟ 


- أنا آسف. البقية فى حياتك؟ 


4)عنا القاهرة 


- لا تأسف على شىء. 

نظرت إليها ودهشتى تزداد فقالت: 

- هو أول رجل عرفته. 

انتترت جالسا مرتكنا إلى الحائط بظهري فاسترخت على ظهرها 
وقالت وهى تنظر إلى السقف: 

- أجل. اغتصبنى وأدمن اغتصابى فأدمنت الجنس فى وقت مبكر. 

- هو من زوجني إلى من معي. تزوجت لأني وجدت في الزواج 

- حكاية غريبة يا سميرة. لكنك مدرسة وكان يمكن أن تتزوجى 
شخصا آخر وتهربي من أبيك هذا. 


سكتت قليلا ثم قالت شاردة: 


- سميرة. أرجوك كفي عن التأليف. أو أقول لك اتركيني حتى أتذكر 
اللقاء جميلا كما يحدث بيننا. لا داعى لهذه القصص. 


405) 


- لقد أدركت أمي حكايتنا وطلبت مني أن أذهب معها إلى النيابة 
نقدم شكوى لنسجنه. 

- وماذا فعلت؟ 

- ذهبت معها. ماتت أمي بالسكتة القلبية أمام وكيل النيابة. 

أردت أن أضحك غير متصور أن ما تقوله حقيقة» لكن دموعا نزلت 
مسرعة من عينيها فأمسكت ضحكتي. يا إلهي. إلى هذا الحد يمكن أن 
تحدث الحكايات في مصر! 

- بعدها أقلع أبي عمايفعله معي وصمم أن أتزوج. أهدى لي هذا 
الزوج كما قال. بيني وبينه عشرون سنة. 

- وهل اكتشف أنك لست عذراء؟ 

- أخذني أبي إلى طبيب وأعاد بكارتي. بكى كثيرا ذلك اليوم معتذرا 
عما فعل لكني كنت لا أشعر به ولا بما يقول. صرت بلا إحساس. 

سكتنا لحظات ثم جذبتني إليها ضاحكة فجأة وقالت: 

- أنت أهبل؟ أسهل حاجة إعادة غشاء البكارة. مئة جنيه تنهي 
المسألة. ربما فقط ينام الطبيب مع البنت قبل أن يعيد إليها غشاء البكارة. 
ألا تعيش معنا في مصر؟ 

وراحت تلقيني على ظهري بالقوة وتقول «مرة أخرى حتى لا أنساك». 
وأنا في غاية الدهشة. أريد أن أصدقها ولا أستطيع. نمت على ظهري 


6منا القاهرة 


وتركتها تفعل كل شيء. شردت عنها كثيرا أفكر فيما يقابلني من غرائب 
النساء. بعد أن انتهينا. أقصد انتهت هي. استلقت إلى جواري وقالت: 

- هل تعرف ماذا فعلت حين خرجت إلى الحمام؟ 

- لا. 

- فتحت باب الشقة. 

- الحمد لله لم يأتِ أحد. هيا ارتد ملابسك وأعطني قبلة الوداع. 

قالت: 

- كنت أتمنى لو دخل سعيد علينا حتى أشعر أننا في خلاء مثل الناس 
كما خلقهم الله أول مرة. أجل. لا تقل إني مجنونة. أنا ساخطة على من 
اخترع الثياب ومن بنى كل هذه البيوت. 

تجاوزتها ونزلت من فوق السرير. قلت: 

- سأرتدي بيجامتي حتى أشجعك على أن ترتدي ثيابك وتودعيني. 
بعد مغادرتك سأخلعها وأدخل آخذ حمام الوداع أيضا. 

بسرعة ارتديت البيجامة دون أن أرتدي ملابسى الداخلية. كنت 
أريدها أن تنصرف بأي طريقة فما قالته جعلنى مرتبكا وأنسانى كل ما 
فعلته هى أو فعلته أنا معها. فوجئت بصوت أمير يأتى من الصالة يقول: 

- تفضلي. احتمال يكون موجود. 
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- آسف يا أستاذ صابر. لم أكن أعرف أن معك أحدا. 
جسمها وانفجرت صارخة: 

- حيوان. حيوان. كنت حاسة إنك حيوان وكذاب. 

وفتحت حقيبتها ترتعش يداها فأخرجت منها نقودا قذفتها في وجهي 
قائلة: 

- ليه يا ربي وقعتني في الحيوان ده. ليه. ليه؟ 

وضاع صوتها فقد غادرت الشقة. نظرت إلى سميرة فرأيتها قد 
تكورت ودارت نفسها بالغطاء لكني لم أتحمل فصرخت فيها: 

- انبسطتي. فتحتي الباب وخربتي بيتي. ضيعتي أجمل ما منحني 
الله. برة. مش عايز أشوفك تاني. 

وخرجت إلى الغرفة الثانية. جلست منهارا على أحد مقاعدها. 
سمعت صوت قدمي سميرة وهي تهرول خارجة بعد أن ارتدت ملابسها. 
بعد قليل دخل أمير علىّ فى يده النقود الورقية قاتلا: 


- الفلوس يا أستاذ صابر. 
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هززت رأسى فى أسف ومددت يدي آخذها منه. قمت إلى غرفتى 
وألقيت بها مرة أخرى على الأرض فتوزعت في كل مكان. رآني أمير 

كم مضى من الوقت وأنا أجلس هكذا. لا أعرف. دخل سعيد وشاهد 
النقود على الأرض فنظر إلىّ مندهشا. قبل أن يتكلم قمت أذهب إلى 
الحمام. سآخذ حماما أغسل به كل حكايات هذا اليوم. سأمسح عن 
جسدي وروحي كل أدران هذه المدينة. عدت إلى غرفتى فوجدت 
سعيك قد جمع النقود بدوره ويقول لي حائرا: 

حفاة ا خوى ءا نهذ النقوه كلها 

أخذتها منه صامتا. وضعتها أمامي على المنضدة. أغمضت عينىٌ 
وتنهدت طويلا فقال متأثرا: 

- ستعود يومايا صابر ونلتقى. أرجوك لا تحزن. دعنا نلعب الطاولة 
في هذاالوقت القليل الباقي. دعنا نضحك. ليس في يدنا شيء نفعله. 
الطائرة ستقلع في التاسعة. 

- ما الذي حدث؟ 

- لن أترك هذا الوطن رغم كل ما فيه من آلام. 


هكذا قلت في تصميم.ء ثم اندفعت في بكاء مرير. 


409 


قال ضاحكا: 

- كنت تجهز للسفر وأنا أجهز لترك الشقة حتى دون أن يحدث 
ماحدث. بصراحة لم أكن أستطيع الاستمرار فيها بدونك. 

قال ذلك وبدا تأثر كبير عليه. 

كان سعيد قد قرر أن يبدأ فى الإعداد لدراسة الماجيستير فى دراسة 
مقارنة بين الدراما الأرسطية والدراما البريختية. وعده رئيس أكاديمية 
الفنون أنه إذا أنهى الماجيستير سي رسله فى بعثة للحصول على الدكتوراه 
من فرنسا. 

الشقة التى استأجرها صغيرة مساحتها كلها خمسون مترا. حجرتان 
وصالة خاليتان. إيجارها الشهري عشرة جنيهات دون «خلو رجل) يدفعه 
ولا مقدم إيجار. قال: (وجدتها فرصة. فرصة أعطيها أنا لأصحابها لأن 
أحدا لن يؤجرها». ضحك وضحكت,. فالشقة فى الجيزة قريبة من الترعة 
حتى نصل إلى الترعة التي نعبرها فوق كوبري خشبي صغير لنمشي قليلا 
وسط الغيطان حتى نصل. الشقة في بيت صغير من دورين. في الدور 
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الأول شقتان. إحداهما يسكنها صاحب البيت وزوجته وامرأة أخرى 
قال سعيد عنها ضاحكا إنها زوجته أيضا. امرأتان في حوالي الأربعين 
من العمر تجلسان أمام البيت حولهما عدد من الأطفال لم نفكر في 
إحصائه. الشقة التي يسكنها صاحب البيت وزوجتاه والأطفال مساحتها 
مثل شقتنا. أمامها شقة أخرى بنفس المساحة مخصصة لتدميس الفول 
في القدور فوق مواقد ضخمة. أمام شقتنا شقة مغلقة صغيرة أيضا ينتظر 
صاحب البيت أن يستأجرها أحد. لماذا لا تقيم فيها إحدى زوجتيه 
وأطفالها؟ لن أستطيع طبعا أن أسأله. قال سعيد ضاحكا ربما لا يحب 
الدور الثاني! الرجل يقوم بتوزيع الفول في الصباح على محلات في 
شارع الهرم بعد أن يحملها على عربة بحمار مربوط دائما أمام البيت 
جوار العربة أو في مدخله. كنت أرى كل ذلك ويشرحه لي سعيد وتظهر 
الدهشة على وجهي وأضحك. لما سألته مااالذي أجبرك على هذا 
المكان؟ قال: «عشرة جنيهات في الشهر أمر سهل. سأحتاج نقودا كثيرة 
لشراء المراجع العربية والأجنبية لرسالة الماجيستير. ثم إنها إيجار إلى 
الأبد). 

رغم أني ظللت مندهشا من المكان إلا أني قررت الانضمام إليه. 
أنفقنا ثلاثة أيام نشتري فرش الشقة البسيط الرخيص من المناصرة. جلسنا 
نتنفس باسترخاء بعد أن أعددت كوبين من الشاي رحنا نشريهما. 


صار فى الشقة الآن سريران. واحد لكل غرفة. ترابيزة صغيرة فى 
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الحائط في المطبخ ومطبقية للأطباق. في كل غرفة شماعة للملابس» 
وليس دولابا. 
كنت اشتريت شريط تسجيل جديد يحوي رباعيات صلاح جاهين 


الرباعيات إلى السماء. 
- جميلة جدا. 
- أكثر من رائعة. 
قلت ذلك ورحت أردد: 
ولدي نصحتك لما صوتي اتنبح 
ما تخافش من جني ولا من شبح 
وان هب فيك عفريت قتيل اسأله 
ما دافعش ليه عن نفسه يوم ما اندبح؟ 


وراح سعيد يردد: 
علم اللوع أكبر كتاب في الأرض 
بس اللى يغلط فيه يجيبه الأرض 


أما الصراحة فأمرها ساهل 
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لكن لا بتجيب مال ولا تصون عرض. 

ثم ضحك ووقف يقول: 

- هل سنجلس هنا؟ نريد أن نحتفل. 

نظرت إليه لحظة. قلت: 

- ما رأيك أن نتمشى في المنطقة؟ أريد أن أتعرف على المكان. 

- لا يوجد فيها حتى محل واحد الآن. لكن مؤكد أنها ستمتلئ يوما 
بعد يوم - وضحك - وعندما تمتلئ أكون أنا سافرت إلى فرنسا وتكون 
انك ابخناساترت إلى تتركيا ار يبلك ف اوري 

اتسيف قلت: 

- لماذا السفر؟ 

- بصراحة لا مكان لنافي هذا البلد. إما أن تجهز لعمل ماجيستير 
في الجامعة مثلي وتجد فرصة للسفر للحصول على الدكتوراه فيما بعد 
أو تختصر.. 

كن 


- تعبّف على أي واحدة أجنبية وتزوجها. كثيرون يفعلون ذلك 


الآن. 


نظرت إليه مبتسما وهززت رأسي. قلت: 
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- على رأيك. حل بسيط وسهل. 

ضحكنا. شعرت بالحر الشديد حولى. نار متقدة فى الشقة. قلت: 

- ماذا سنفعل في هذا الحر. تحتنا مجمرة فول وفوقنا الشمس طول 
النهار. 

- إذن ننزل نشتري مروحتين صغيرتين! 

قال ذلك ووقف متحمسا. نزلنا والساعة تدخل فى السادسة. كبير 
هو الفرق بين الشقة والشارع. يوليو والحر ممزوج بالرطوبة فالشقة فرن 
مشتعل بينما الفضاء يعطيك الأمل فى هبة هواء لا تأتى أبدا! 

عبرنا النساء الجالسات والأطفال الذين يلعبون حولهن. أكثر من 
«ارجع ياعم إحنا مشوارنا طويل» يقول سعيد ونضحك والكلب ينبح 
مرة ويسكت: «يرد علئ. أكيد. يقول لى إنت مالك). 

الكلب أبيض فيه مناطق سوداء كثيرة. أذناه كبيرتان بشكل واضح. 
اقتربنا من الترعة فوقف الكلب ينظر إلينا وينبح: «زعلان مش عايزنا 
نمشى» قلت فضحكنا. قال سعيد: «يبدو أن الترعة آخر حدوده). 

وجدت نفسي أقول: 

- فرق كبير بين القاهرة والجيزة. 


- هذه مناطق جديدة تضاف للجيزة. الجيزة محافظة جميلة جدا. 
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يكفي أن فيها حي كالدقي. أو العجوزة. كذلك شارع الهرم. شارع 
الأنس. لا بد أن نسهر في أحد ملاهيه مرة. 

لاحظت أنه يمشي إلى اليسار. لم يتجه مباشرة بين العمارات الجديدة 
إلى شارع الهرم. سألته: 

- إلى أين نذهب هنا؟ 

- أنت طلبت مني لو مشينا قليلا ترى المكان. سنراه بسرعة. الترعة 
على يميننا الآن. على يمينها هذه العمارات الجديدة بينها أراض زراعية 
بعيج ااععار حا رصن ب عن يسار ارين ريا 
نراق يووا نيوك قلبلة جاتر المساقاك ينها باليوت الجديلة 
وتصبح جحيما. 


- خسارة هذه الأرض الزراعية كلها. 


- الأرض الزراعية فقط؟ كل شيء جميل يضيع في مصر الآن. لماذا 
تضحك هذه النساء؟ 


أشار إلى عمارة على يسارنا بعد الترعة في بلكونة دور مرتفع منها 
سيدتان ترتديان ملابس منزلية صيفية تكشف عن أذرعهما وأكتافهما. 
إحداهما شقراء والثانية شعرها أسود وتضحكان وتشير إحداهما بيدها 
إلى أسفل كأنها تدل الثانية التي راحت تضحك أيضا على ما تريان. 
كان كلب وكلبة ملتصقان من الخلف أحدهما يحاول التملصء الذكر: 
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فلا يكف عن الحركة بقدميه الأماميتين حتى انفصلا فجرى بعيدا قليلا 
ثم توقف بينما تقدمت إليه الكلبة ووقفت جواره تحك جسدها بجسده. 
رآنا الكلب الذكر ننظر إليهما من الناحية الأخرى من الترعة فنبح مرتين 
كأنه يحتج أو يطردنا من المكان. نظرت إلى المرأتين فرأيتهما تدخلان 
تضحكان مختفيتين من البلكونة. توقفت وقلت: 

- فعلا لن نرى جديدا. هيا إلى شارع الهرم لنشتري المروحتين. 

- سيحدث لكن دعنا نمش قليلا بين الغيطان. أمامنا وقت حتى يحل 
الظلام. ْ 

اندهشت من رغبته رغم أننا لانرى شيئا مثيرا. مشينا. بين الحقول 
طرق ضيقة. حقول للخضراوات. كوسة وفلفل وطماطم وخيار 
ولاأحد. أشجار نخيل على مسافات بعيدة على أطراف الحقول. أشجار 
وارفة يبدو أنها أشجار توت وجميز قليلة أيضا ومتفرقة بين المساحات 
الكبيرة للحقول المزروعة بالخضراوات. على مسافات بعيدة جدا ترى 
منازل صغيرة أمامها جاموسة أو بقرة أو اثنتين ورجل يقدم لها ما تأكله أو 
امرأة تحلب إحداها. فجأة ترى عمارات تبنى وقد غادر العمال عملهم 
بينما الزلط والرمل والطوب الأحمر على الأرض. لا تعرف كيف 
وصلت السيارات تحمل هذا كله في هذه الطرق الضيقة. الوقت يتقدم 
والحرارة تخف ونحن نمشي بلا هدف ونعرف أننا سنعود بسهولة ولن 
نفقد طريقنا. وحدها الكلاب كانت كثيرة حين تظهر ثم تختفي. بعضها 
ينظر إلينا كأنه يرى شيئا لم يره من قبل ثم يجري فتجري الكلاب معه. 


- الكللاب خائفة مناء تصور! 
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قال سعيد ذلك فضحكت. لكنا رأينا عمارة عالية من ستة أدوار خالية 
وأمامها رمال وأسمنتء. وحيدة وسط الغيطان وأعلى مما رأيناه. أمامها 


يقف رجل يرتدي جلبابا بلديا ومعه أحد الشباب. رآه سعيد فهتف: 
- جمال. 

التفت جمال. هتف بدوره: 

- سعيك. 


تقدم مسرعا إلينا. احتضن كل منهما الآخر بشوق كبير بينما أفكر أنا 
أين رأيت هذا الشاب من قبل. مظاهرات يناير. كان محم ولا على الأعناق 
وحوله الطلاب يهتفون. شعاراته لا أنساها. حماسه لا يزال أمامى. قدمه 
سعيد لى قائلا: 

- جمال بهاء الدين. 

وقدمنى إليه. تصافحنا بحرارة وسأله سعيد: 

- ماذا تفعل هنا؟ 

- كنت أبحث عن شقة صغيرة. أريد أن أعيش بين الريف قليلا. 

ضحك سعيد وقال: 

- أم تريد الاختفاء؟ 
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كان الرجل ذو الجلباب البلدي ينظر إلينا قلقا يريد أن ينتهي. فجأة 
خاطب سعيد: 

-يا أستاذ أنا سبت دكاني في الجيزة وجئت معه هنا رغم أنه قال لي 
أريد شقة بعيدة وسط الغيطان. لا يصدقني وأنا أقول إن هنا سيكون شارع 
عشرين مترا والشقق ستغلو. لا يريد أن يلحق له شقة. الشقة هنا بألف 
بثلاثة آلاف جنيه. أنا سمسار صحيح لكن لا أعمل بعد الساعة الخامسة. 
لأجله فقط أتيت. 

- إذن نحن مشينا نصف ساعة. 

- هل تبحث عن شقة أيضا؟ 

- أنا ساكن قريبا من هنا. أخذت شقة صغيرة بدون مقدم ولا خلو. 

- وسط الغيطان؟ 

- وسط الغيطان لكن ليست بعيدة كثيرا عن الترعة. 

قال جمال متحمسا: 

- المهم أنها وسط الغيطان. بها شقة خالية. 

- بها شقة واحدة. 


قال العميار الجمال: 
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- إيه يا أستاذ» تريدني أم أمشي؟ 

أعطاه جمال ثلاثة جنيهات وقال له «مع السلامة» ثم طلب من سعيد 
أن يأخذه ليرى الشقة. عدنا ولم نشتر المراوح. اتفق جمال مع صاحب 
البيت على كل شيء. دفع له عشرين جنيها. شهران مقدما. جلس معنا 
في ل شقتناوسطالحرا لمتقد يقول إنه د يعيش علاقة حب جممي جميلة مع فتاة 
ولايحتاج هذه الشقة إلا ليأتي بها بعيدا عن الناس ولو مرة في الشهر. 
عرفت أن جمال كان رفيق سعيد في المرة الوحيدة التي سجن فيها. 
كانت كل نوافذ الشقة مفتوحة والحر شديد أيضا. لم يبد أن جمال اهتم 
بالحر ولا توقف عند أسبابه. فالناس كما قال يعيشون ويتحملون فكيف 
لا يتحمل الحر هو الذي سيأتي مع حبيبته مرة في الشهر. 

انصرف جمال في حوالي العاشرة. راح سعيد ينظر إليّ لحظات ثم 
قال: 

- ماذا فعلت. لقد ابتعدت من زمان عن السياسة. كيف أتيت بجمال 
بهاء الدين إلى هنا حقا؟ 

- يقول إنه لم يعديعمل بالسياسة. إنه مهندس في شركة عثمان 
أحمد عثمان. 

- لا أصدقه. هذه الشقة سيكون لها دور آخر. ليست للحب 
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- مش مهم. اللي حصل حصل. 
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لشهر كامل لم نر جمال بهاء الدين إلا يوما أتى فيه بأشياء وضعها 
في الشقة وانصرف يسرعة. لشهر آخر لم نره. لخمسة شهور الآن 
لا نراه إلا مرة واحدة كل شهر يأتي ليدفع الإيجار وأحيانا نعرف ذلك من 
إحدى زوجتي صاحب البيت. تقريبا نسيناه. انشغل سعيد في الدراسة 
واء اتحرى كا ومراجع كير ورا يعض معلا القت ينها اميت أ 
في العمل رغم بعد المسافة الآن . كانت فتاة جديدة رقيقة قد أضيفت إلينا 
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زميلاتي كما لو كنت أراهن لأول مرة. لقدعرفن أن قصة حبي الأولى 
فشلت والثانية أيضا. أشفقن علي كثيرا. لم أحك لهن الأسباب طبعا. 
لكنهن كن يرينني لا أستحق القسوة. كل يوم يقدمن لي من إفطارهن إذ 
يأتين به معهن من المنزل. ويفرحن جدا إذا سافرت في مأمورية وإحداهن 
معي. كل من الفتاتين دعاء ونجوى تزوجتا الآن. نادية الجديدة فقط غير 
مخطوبة والسكرتيرة لبنى. قالت لي وديعة: 

- أحسن شيء في هذا الزمن الزواج. بلا حب بلا نيلة. 

ضحكنا. قالت سامية المتزوجة أيضا: 

- المهم العريس يعرف يحصل على شقة. أنت يا صابر لو عندك شقة 
بنات مصر كلها ستحبك. 
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لاحظت أن نادية نظرت لها بسرعة نظرة استنكار. ولاحظت أن 
السكرتيرة لاحظت نظرتها فابتسمت ساخرة. ارتبكت للحظة لكن نادية 
تقدمت مني وقدمت لي قطعة شيكولاتة قائلة: 

- الشيكولاتة تنسيك كل شيء. 

ضحكنا جميعا. أحببت مكان عملي. صارت حياتي أكثر انتظاما. 
خصصت يوم الأحد للجلوس مع الأدباء في مقهى فينيكس بشارع 
عماد الدين. أغلق مقهى ريش ولا يبدو أنه سيفتح. البعض قال إنه الأمن 
والبتعض قال إن صاحبه توفي وأبناءه لم يفتحوه بعد. مرت الشهور 
ولا يفتح المقهى. ليس لدينا في الشقة مياه. كانت امرأة تأتي إلينا كل يوم 
بصفيحتي مياه سعر الواحدة منهما ستة قروش. كنا نضحك كثيرا حين 
يدخل أحدنا إلى الحمام ليستحم. يأخذ سعيد معه دورقا به ماء ويقول: 
(يحمّوك فى كنكة». 


كل يوميقول ذلك في الصباح وهو يدخل ليستحم ونضحك. 
ملابسي لم أعد أغسلها. أغيرها وأجمع المتسخ منها أحمله إلى أمي 
كل شهر في دمياط تغسله لي. تضعه أمامها وتبكي. كل مرة تبكي وأنا 
أضحك. ما الذي يجبرك على هذه العيشة يا صابر؟ شوف لك طريقة 
يابني وانتقل إلى هنا" ولا أستطيع أن أقول لها إنه لا يوجد أي سبب 
يجبرني على ذلك غير أني أحب الحياة مع سعيد الذي لا يوجد أي سبب 
يجبره على الحياة في هذه الشقة! 
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دخل الشتاء وأصبح الليل طويلا وسط هذا الفراغ الشاسع والصمت 
العميق الذي يبدو أنه باق على الأرض من قبل أن يظهر عليها الإنسان. 
صار توفيع معاهدة السلام في منتجع كامب ديفيد بالولايات المتحدة 
الأمريكية بحضور الرئيس كارتر وبين السادات ومناحم بيجن رئيس 
وزراء إسرائيل نصرا جديدا تردده الصحف والإذاعات والتلفزيون. وبين 
المثقفين اليساريين احتجاج وبيانات ضد الاتفاق تكتب على المقاهى. 
بدا بحق أن عصرا كاملا ينقضى. كثير من الكتاب المشاهير المعارضين 
غادروا مصر في السنوات السابقة. وأنا أشعر بالفراغ يزداد ولا أحاول أن 
أملأه بالانخراط في السياسة من جديد. وبينما أسمع علي الحجار وأردد 
معه شاردا ممددا على السرير. 

دخل الشتا وقفل البيبانع البيوت 

وحاجات كتير بتموت فى ليل الشتا 

لكن حاجات أكتر بترفض تموت 

عجبي!! 

انفتح باب الشقة وسمعت سعيد يتألم وينادي: «الحقنى يا صابرا؛ 
قفزت تقريبا إلى الصالة لأراه منهارا على أحد المقاعد ويده على بطنه 


2)ممنا القاممة 


وقفت مذهولا. كدت أضحك. لكنه يتألم. 

- وصل إلى اللحم ابن الكلب. 

- ماذا ستفعل؟ 

- نذهب بسرعة إلى مستشفى الكلب. 

ووقف يستند على حافة المقعد» ثم انهار جالسا يتألم من جديد. 
بسرعة ارتديت ملابسي وأخذته ونزلنا. 

- خائف من الكلاب. 

- لا تخف أنا معك. 

نحاول الإسراع فلا يستطيع. تطاردنا الكلاب وتنبح. أقول له على 
مهلك. لا تخف ولا تسرع. الكلاب تطارد من يجري أمامها. وأنحني 
كأني ألتقط حجرا من فوق الأرض فتتوقف الكلاب ونمشي عدة خطوات 
فتتبعنا فأنحني مرة أخرى فتتوقف فنمشي وهكذا حتى ضحك متألما. 

- ماذا تفعل؟ 


- هكذا تتخيل الكلاب أني سأقذفها بالحجارة فتتوقف. حل سهل. 


- أول مرة أعرف هذا. 
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- هوفعلا مسعور ابن الكلب. لكن أنا أيضا جريت أمامها. 

وانحنيت ألتقط عدة أحجار صغيرة هذه المرة قذفتها كلها ناحية 
الكلاب وسط الظلام فازدادت هرولتها إلى الخلف. في النهاية وصلنا 
إلى الترعة وعبرناها ولم نقابل إلا كلبين لم يهتما بنا بين البيوت الكثيرة 
حتى وصلنا إلى شارع الهرم. لم تطل وقفتنا وظهر تناكسي. الساعة تقترب 
من الواحدة والشارع شبه خال. الملاهي الليلية فقط ساهرة لكنها بعيدة 
وراءنا. عملها الليلي يجعل فرصة أن تجد تاكسي وسط البرد والليل 
كبيرة. ركبنا. 


- إلى مستشفى الكلب يا أسطى. 
قلت للسائق ونحن نجلس خلفه فنظر إلينا مندهشا ثم قاد التاكسي 


في غرفة استقبال المستشفى أعطاه «تمورجي» حقنة وجلسنا مع 
الجالسين الذين كانوا خمسة ينتظرون دخولهم بالدور على الطبيب. 
الجالسون لا يتألمون مثل سعيد لكن أكثرهم ينحني أحيانا يضغط على 
ساقه التي لا بد أن عضه الكلب فيها. سعيد هو الوحيد الذي يضع يده 
على بطنه. الجالسون فقراء مما يبدو من ملابسهم. اثنان منهم يرتديان 
الجلباب البلدي الذي يبدو قديما متسخا. أحدهم تبدو عليه قوة البدن 
لكن على وجهه الحيرة والخوف. 

- عضك فين الكلب؟ 


24)عنا التاهمة 


سأله الجالس جواره. 

- ماعضنيش . أنا اللى عضيته! 

تبادلنا جميعا النظر مندهشين نكاد نضحك لكنه واصل الكلام. 

-آه والله. هجم عليا وأنا نازل المعدية في المنيب بالليل رايح 
الجزيرة رحت ضاربه بكفي ضربة جامدة انقلب على الأرض لاقيت 
نفسي باترمي عليه. قفلت بقه وهو كله تحت صدري وعضيته في ضهره. 
خلاص. وروحت ومشي الكلب يهوهو. مراتي قالت لي لازم أجي هنا 
لأنه لوكان فيه دم دخل في بقي يبقى هي هي كأنه هو اللي عضني. 

نظرنا إليه جميعا ثم انطلقنا نضحك بقوة فعاد التمورجي ووقف 
أمامنا ضاحكا يخاطيه: 

- يا بلدينا اسمع كلامي. سنان الكلب فيها بعيد عنك مرض بيخلي 
الواحد سعران. بيدخل في الدم بسبب العضة. أنت دخل في بقك دم 
الكلب مش مرض الكلب. دا إذا كنت بلعته. يعني تمشي من هنا تروح 
مركز التسمم في القصر العيني أحسن لك. يحللوا دمك يشوفوا دخل 
فيه إيه. غير كده الدكتور حيقول عليك مجنون ويمكن يحولك مستشفى 
الخانكة! 

اكتفيت بالابتسام رغم الدهشة الكبيرة» كذلك لم يستطع سعيد أن 
يضحك وازداد إحساسه بالألم. لكن الرجل صمم على الدخول. دخل 
إلى الطبيب قبلنا وخرج مبتسما يقول: «والله ما فيه فرق بين التومرجي 
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والدكتور الاتنين كلامهم واحد. أروح لمرتي بنت الكلب سبب دوختي. 
والله ما تنام سليمة الليلة». 


عدنا إلى الشقة مع أذان الفجر وقد صار على سعيد أن يحقن بحقنة 
كل يوم لمدة واحد وعشرين يوما؛ حتى لا يظهر عليه مرض الكلب. 


6 مهنا القاهرة 


فوجتنا بعمر إبراهيم يجمعنا حوله في مكتبه ويقول في تأثر: 

- يا جماعة سأخب ركم بخبر أرجو ألا يضايقكم. 

نظرنا إليه مندهشين. تبادلنا النظر في ارتباك. قال: 

- سأترك مصر. 

تبادلنا النظر من جديد في حيرة ثم قال: 

- سأسافر للعمل في ليبيا. الأخ معمر القذافي أسس مركزا للكتاب 
الأخضر. مركز دراسات. سأعمل فيه. 

تساءلت نادية مرتبكة: 

- ماهو الكتاب الأخضر؟ 

ابتسم عمر ابتسامته العريضة الحلوة وقال: 

- خلي صابر يشرح لك فيما بعد. 

قامت الزميلات جميعا وخرجن بسرعة إلى الصالة يجلسن على 
مكاتبهن يبكين. خرجت خلفهن أنا ونادية وعمر لنراهن يمسكن 
بالمناديل يجففن دموعهن. لا أظن أن مديرا فى الدنيا بتكى من أجله 
الموظائر له وكات عع حاترا ءتادزة انعا اتحيت لكعها رايع سي 


427١ 


رغم أنها جديدة لم تمض معنا وقتا طويلا من قبل. جلس عمرعلى أحد 
المقاعد الخالية وقال: 
- أنا اخترت لكم المدير الجديد. تعرفونه أنتم. إبراهيم عمر. 


نظرت إليه مندهشا. لم أسمع هذا الاسم من قبل. لكنه يقول إننا 
تعرفه. قالت وديعة: 


- لن يأتى مثلك أحد يا أستاذ عمر. 
وضح التأثشر على عمر فتركنا إلى مكتبه. سألتهم عن إبراهيم عمر 
- كيف لا تعرفه؟! مدير قصر ثقافة الغوري. 
أدركت أني قابلته كثيرا فى سهرات رمضان. لكن لم ألتق به بعد ذلك 
بقية العام. كيف حقا نسيت اسمه؟ قالت سامية: 
- هو مهذب جدا لكن خواف. لن يعطينا فرصة الغياب إلا بشكل 
وقالت نجوى: 
- أمرنا لله. 
قلت ضاحكا: 
- صابر سعيد وسعيد صابر. عمر إبراهيم وإبراهيم عمر. دنيا! ! 


لقنن 


8منا القاهمة 


هجم على البلاد مطر غزير. صارت الأرض حيث نسكن طينا فوق 
طين. رحت بعد أن ينتهي الطريق من شارع الهرم حتى الترعة أخلع 
حذائيء وأثني نهاية بنطلوني وأمشي حافيا وسط الوحل حتى أصل إلى 
البيت. كذلك كان سعيد يفعل. من يدخل منا ويجد الآخرموجودا يلقي 
بالحذاء على الأرض ولا يكف عن الضحك. 

جئت يوما فوجدت الغرفة الداخلية مغلقة الباب. سمعت همسا 
خلفها. أرهفت السمع فسمعت صوت فتاة. اندهشت وابتسمت. كنت 
اشتريت سمكا مشويا من ميدان الجيزة. وضعته في المطبخ ومشيت 
على أطراف أصابعي إلى غرفتي. دخلتها ثم أغلقت الباب. غيرت ثيابي 
وفتحت المسجل أسمع رباعيات صلاح جاهين التي أدمنتها. بعد قليل 
سمعت سعيد عند الباب يقول مع السلامة» ثم يغلق الباب. فتح علي 
باب الغرفة مبتسما: 


- لم أستطع. 

ضحكنا. جلس على طرف السرير وقال متأثرا: 

- يبدو أن هذه قصة حب حقيقية. ادع لي بالتوفيق. 

بدا لي متبتلا زاهدا في كل شيء. قلت: 

- إن شاء الله ستنجح القصة هذه المرة يا سعيد. 

عرفت أنها طالبة في السنة الرابعة بكلية الآداب قسم اللغة الإنجليزية 
وأن اسمها جهاد. قلت مبتسما: 
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- الحمد لله أنها ليست في السنة الثالثة. 

نظر إلي مندهشا ثم ابتسم وقال: 

- لازلت تتذكر. انس يا صابر. الأيام تجري بنا. هل تعرف لماذا 
جعل الله مكانا في المخ للذكريات؟ 

نظرت إليه صامتا فقال: 

- لتستقر فيه قصص الحب الضائع. إذن نحن لا نغضب ربنا! 

كدت أضحك لكني تماسكت. ابتسمت بعد أن قاومت الضحك 
بقوة. 

كثيرا ما كانت جهاد تأتي وأنا في الخارج. وإذا أتت وأنا موجود أغلق 
باب حجرتي حتى تنصرف. في مرة فتح سعيد باب غرفتي وهي خلفه 
وقال: 

- لماذا في كل مرة لا ترى جهاد؟ 

ارتبكت. كنت فوق سريري. انتترت واقفا. قدمني إليها. ارتبكت هي 
للحظة وأنا بدوري نظرت إلى أسفل بينما أصافحها. قال سعيد: 

- مرة نروح مسرحية كلنا سوا. 

قالت مبتسمة: 


- إن شاء الله. 


وانصرفت. أغلق سعيد باب الشقة خلفها وسألني: 
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- ما رأيك؟ 

- جميلة جدا. كيف وجدتها؟ 

قلت ذلك في حماس رغم أني لم أرَ إلا عينيها السوداوين الواسعتين 
بسرعة, وإن لاحظت أنها أطول منه قليلا. ثم ضحكت وقلت: 

- اسمها جهاد. ربنا يقويك. 

بعد لحظات فوجئت به يقول: 

- اليوم خفت عليها جدا. ولا زلت خائفا. 

- لماذا؟ 

ابتسم وقال: 

- هزرنا مع بعض. عضتني. لم أستطع أن أخلص نفسي من أسنانها 
إلا بعد أن عضضتها أيضا. 

نظرت إليه مندهشا فقال وهو يهز رأسه في استغراب: 

- عضضتها عضة لكن خفيفة في ذراعها. تفتكر أكون عديتها. 

- بماذا تعديها؟ 

- بمرض الكلب. 


ضحكت بقوة غير مصدق ما يقول. قلت: 
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-يارجل! أنت انتهيت من الحقن ولم يظهر عليك أي عرض 
للمرض. 

- أنا الحقيقة كذبت عليك. أنا توقفت بعد الحقنة الخامسة ومن 
ساعتها كلما تثاءبت يهيأ لى أنى سأعض أحدا. آه والله. 

ضحكت من جديد وأنا أنظر إليه وتزداد دهشتى. ضحك وقال: 

- لن تصدقني لكن هذه هي الحقيقة. على أي حال لن أشغل نفسي 
بشيء. هي ونصيبها معي. 

- يا سعيد. من ناحية الهوهوة كلنا نريد أن نهوهو. أنت شفيت وزي 
الفل وربنا يخليهالك. 

- ربنا يخليك. 

قال ذلك متأثرا ونهض مبتسما وأنا أهز رأسى مبتسما أيضا 
ومسرورا. 

نين 

عندما دخل المدير الجديد إبراهيم عمر إلى المكتب وألقى علينا 
تحية الصباح كدت أضحك. كان أقصر من عمر إبراهيم مديرنا السابق 
بشكل واضح ومن ثم أكثر سمنة. لم يكن أيضا معتنيا بملابسه عناية عمر 
إبراهيم. رآني مبتسما أجاهد ألا أضحك فقال وهو يصافحني: 
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- مقالك الأخير في مجلة الهلال جميل. 

أردت أن أشكره فلم أستطع لأني لا أزال أريد أن أضحك. لم أضحك 
ولم أشكره. صافح الجميع ودخل إلى مكتبه. بعد قليل ناداني فدخلت 
إليه : 

اتعلسن: 

جلست. سألني عامل إيه. مبسوط والا لا. لم أرد وظللت مبتسما 
فقال: 

- عمر كلمني عنك كتير أنت وسعيد. ما رأيك؟ 

- فيهم؟ 

- تسهران معي ليلة رأس السنة في غرزة. ليس في الغرزة الحقيرة 
التي تذهبون إليها. معي ستعرف معنى الغرز في مصر. 

فاجأني بحديثه جدا وقال: 

- لا تستغرب. هي الدنيا كده. سيجارة وكاس. 

اتفقنا أن نلتقي ليلة رأس السنة. اندهشت لكنه قال: 

- أجل ليلة رأس السنة. غرزة خاصة جدا. 

خرجت من مكتبه إلى الصالة مبتسما وزميلاتي في دهشة ينظرن إليّ 
في استغراب وحيرة. اقتربت مني السكرتيرة لبنى وسألتني هامسة: 


- ماذا قال لك؟ 
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قلت: 

- سئرى أياما أجمل من الجمال مع إبراهيم عمر. 

ابتسمت ثم دخل علينا عامل البوفيه بأطباق في كل طبق قطعتي جاتوه 

- أحضرت لكم جاتوها أحتفل بعملي معكم. 

اد اد !د 

التقيت أنا وسعيد وإبراهيم عمر ليلة رأس السنة أمام المسرح القومي 
بالعتبة.كان أفيش مسرحية طائر البحر. كانت عروض كثيرة هذا العام 
بالمسرح القومي ومسرح الطليعة لكتاب أجانب. ستريندبرج وبيكيت 
ويونيسكو رأيناها كلها. وكلها كانت تساعدني على العزلة من فرط 
روعتها التي تظل معي وتكفيني كثيرا عن أي سهر آخر. وبدا لي في لحظة 
أن المسرح في مصر يقدم آخر عروضه! 

كان مدهشا لنا طبعا أن نقضي رأس السنة في غرزة والعادة جرت أن 
هذه ليلة الخمر وليس الحشيش! كان مطر شديد يملا الفضاء وميدان 
العتبة شسبه خال من الناس والسيارات. أخذنا تاكسي كان ينتظرنا مع 
إبراهيم عمر إلى شارع محمد علي. أمام أحد الأزقة المتفرعة من الشارع 
أمر التاكسي أن يتوقف. مشينا لمسافة قصيرة تحت المطر فوق بلاط 
مساحة أوسع من الغرزة السابقة تحيطها جدران البيوت الخلفية. في 
ركن صغير منها يتتصف محيطها المكان الذي يتم فيه إعداد المشروبات 
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وتجهيز أدوات التدخين. تحت سقف المكان المقاعد الخشبية فوقها 
«شلت» قطنية ولها مساند أيضا من الشلت. والترابيزات الصغيرة 
الخشبية وحولها الجالسون جميعا تبدو عليهم النعمة. يرتدون بدلا أنيقة 
و«بلاطي شيك» ووجوههم بيضاء تميل إلى الاحمرار. والمدهش أنه 
كانت هناك سيدتان جميلتان تجلسان كل واحدة مع رجل. همست: 

- أول غرزة أرى بها سيدات. 

قال إبراهيم: 

- لم نتقدم في الليل بعد. ستزداد النساء بعد قليل. قلت لك غرزة 
استئنائية. تجد دائما النسوان ليلة العيد وليلة رأس السنة. غير كده 
حرام! 

ضحكنا ثم قال سعيد: 

- هنا تشعر أنك قاعد في مصر أيام الملك. الناس كلها باشوات. 
حتى الأغنية من أيام الملكية. 

- صح. 

قال إبراهيم. لكني بدأت أشرد مع الأغنية التي تسري فوقنا من 
المسجل «على قد الليل ما يطول» لسيد درويش. وجدت نفسي أستمع 


للأغنية وحدها. لا شىء ولا أحد آخر. 


في حبك ياللي من أول 
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ما اشوفك تترد لي روحي 

آه. يا ترى يا ربي هو والا لأ 

حبوبي 

يا عين الحبوب من جوة 

ياسبب سعدي ومكتوبي 

لا أعرف ماذا حدث. وجدت نفسي أكاد أنفجر في البكاء. بكاء كأنه 
كان مخزونا في روحي منذ عشرات السنين جاهدت لأتماسك لكن بدا 
على وجهي الألم. اكتفى سعيد وإبراهيم بالنظر إلىّ في صمت لحظات 
ثم قال سعيد: 

- اغتنم فرصة الفرح. 

قلت: 

- آسف؟ لا أعرف ماذا حدث لي فجأة. 

قال إبراهيم الذي كان «يعمّر» «الأحجار'» بالمعسل والحشيش: 

- عادي جدا.. ولذلك نأتي هنا. 


ابتسمت فقال: 
الذي جتنا منه؟ 


6 امنا القاهرة 


-ماله؟ 

سأله سعيد ضاحكا أيضا فقال إبراهيم: 

- قريبا سيخلعونه ويسفلتون الشارع بالأسفلت العادي. إنهم يفعلون 
ذلك في كل الشوارع القديمة الآن. هل تعرفون لماذا؟ 

- لا. 

أجابه سعيد. 

- سيبيعونه إلى أوربا. أي والله. هذا الحجر البازلتي الصغير كنز. 


لم يعد موجودا. وهو جميل جدا. أي والله سيبيعونه أولاد الكلب الذين 


يديرون البلاد بيحجة أنه موضة قديمة. 

انتهت الأغنية وملأت المكان أغنية ( حاجن يا ريت يا اخواناما 
رحتش لندن ولا باريس» فقام رجل جميل وأنيق وراح يرقص وحده 
على إيقاع الأغنية. قال إبراهيم: 

- شفت؟ 

ثم أشار الرجل إلى امرأة فقامت ضاحكة وراحت ترقص أمامه. 
فقال إبراهيم أيضا: 

- ولسة! 

ضحكنا وقدم لي الجوزة فرحت أسحب الأنفاس ثم أعطيتها لسعيد 
الذي بدوره أعطاها لإبراهيم الذي سألني: 
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- ما رأيك في الحشيش؟ 

- تمام. 

- صاحب الغرزة يعرف السادات. 

نظرنا إليه بدهشة فقال: 

- لذلك يأتي بأحسن حشيش من لبنان. 

ضحكنا بقوة فقال: 

- لا تصدقاني طبعا. سيأتي يوما ويحكي لكما بنفسه. 
قال سعيد وهو يتراجع بظهره مستمتعا: 

- لذلك أحيانا أشعر أن السادات مظلوم. 

- أليس كذلك؟ 

تساءل إبراهيم فضحكنا ثم قال: 

- اسمعا اسمعا. أنا هويت وانتهيت وليه بأه لوم العذول. 
وراح يردد الأغنية التي تأتي من المسجل ثم قال: 

- البلد دي من غير سيد درويش لا تساوي شيئا. 

ثم نادى الشاب الذي يجهز الطلبات: 


- شغل لنا عبد المطلب شوية. ساكن في حي السيدة وحبيبي ساكن 


8هنا التاهرمة 


ثم نظر إلينا وقال: 

- المسافة فركة كعب وهو بيتعب أوي لأنه بيروح له مرتين. والناس 
كلها مصدقاه وتغنيها. علي النعمة الشعب المصري أخف دم بلد في 
العالم؟ 

ثم سكت لحظة وقال: 

- وكمان. ماتزعلوش مني. شعب مستطول المسافة من السيدة 
للحسين ما فيش أمل فيه! 

قلت: 

- يمكن أن يكون المعنى أنه يذهب إليه مرتين لقصر المسافة. ولأنه 

ضحك سعيد بينما نظر إلىّ إبراهيم عمر في استغراب ثم قال: 

- تصدق ممكن جدا. أنت ناقد بجد. 

وقال سعيد: 

- وممكن بيروح وهو محشش فالمشوار ما بيخلصش! 

ضحكنا بقوة لفتت أنظار كثير من الجالسين. 

فى حوالى الحادية عشرة دخل عدد من الرجال والنساء يرتدون 
أزياء شتوية راقية. خلعوا بلاطيهم ووضعوها على مقاعد جوارهم 
وراح الشاب الذي يجهز الطلبات يجري بين الجميع يرفع يده بالتحية 
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ويقدم لهم المقاعد وأنا أنظر إلى سعيد غير مصدق وهو يبتسمء ثم دخل 
رجل فى حوالى الأربعين معه فتاة شابة وجلسا يضحكان بعد أن خلعت 
البالطو الجميل التي ترتديه ووضعته على المقعد الخالي جوارها. رحت 
أفكر أين رأيتها من قبل. لاحظت أنها نظرت إلى سعيد وانفتحت عيناها 
على آخرهما فقامت إلينا فوقف سعيد مندهشا يقول: 

أشبيحان! 

صافحها فقبلته وقالت ضاحكة: 

- وحشتني جدا يا أستاذ. 

بدا سعيد خجلان فجأة. ونظرت هي إلىّ وقالت: 

- وأنت يا صابر. 
الخير» لإبراهيم عمر الذي قال: «مساء الورد» ولم يتحرك من مكانه؛ ثم 
أشار للرجل الذي معها قائلا: 

- حضرتك تفضا معنا هنا مادام المدموازيل صديقة للأستاذ 


سصعدل. 


أشار الرجل إلينا بالتحية باسما وظل فى مكانه. عادت إليه أشجان 


440عهنا القاممة 


دخلت فتاتان جميلتان لوحتا إلى المخرج الإذاعي وتقدمتا ناحيته 
في فرح. قبلتاه وجلستا مع أشجان. قال إبراهيم بصوت خفيض: 

- ثلاث فتيات يا بن الكلب! 

ضحكنا. قال سعيد: 

- النسوان كتير يا أستاذ إبراهيم لكن فين النفس! 

- أين عرفت هذه الفتاة؟ 

- مسكينة. تبحث عن دور من السكة الخطأ. قلت لها تدخل دراسات 
حرة في معهد التمثيل وتوفر على نفسها ابتزاز بعض الفنانين لم تستمع 
لي. لا تريد أن تصدق أنها غير موهوبة. 

- إذن خلونا فى الحشيش. هو الباقى لنا. 

في الساعة الثانية عشرة أطفأ الرجل الذي خلف النصبة مصابيح 
الغرزة التي تتدلى من السقف الخشبي. وارتفعت الأصوات مهللة. 
لحظات وأضيئت المصابيح فصفق الجالسونء. وظل الواقفون على 
حالهم كل رجل في حضنه امرأة يقبلها قبلة طويلة. 

كانت أشجان أيضا في حضن المخرج الذي تركها وقبل الفتاتين 
الأخريين. «هابي نيو ييرا. هتف الجميع ثم بدءوا يتركون المكان 
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دخل علينا رجل يرتدي بالطو صوف قديما وحذاءً أقدم وحول عنقه 
كوفية كبيرة بشكل لافت يبيع صحف الغد. قال إبراهيم: 


- شفت غرزة فيها صحف؟ الثقافة للشعب. المفروض نحن أيضا 
نقيم غرزا في قصور الثقافة. علىّ النعمة الشعب كله سيأتي يقرأً. 

ضحكنا بقوة. اشترى جميع الجالسين الصحف فقال إبراهيم: 

- سيتركون الغرزة ويتركون كل الصحف على الأرض. المهم أن 
الرجل استنفع. 

لكن سعيد كان يفتح جريدة الأهرام التي اشتراها إبراهيم فقال له: 

- لا تقرأ العناوين. اقرأ الحوادث. الحوادث هي مصر. 

ابتسم سعيد وراح يقلب صفحات الجريدة حتى وقف عند خبر 
وشرد عنا: 

- اقراً. 

قال إبراهيم فقال سعيد بهدوء: 

- القبضص على جماعة تمارس شعائر دينية فرعونية. 

قال إبراهيم: 

- عادي عادي. مصر أصلا فرعونية. شوف لنا خبرا آخر. 


2امعنا القاممة 


2 ألقت قوات الأمن القبض على مرشد سياحي يدعى يحيى علام 
الأقصري يمتلك فندقا في الأقصر كان يمارس فيه مع عدد من الأدباء 
شعائر ديانة سماها الآتونية. وكان يعلمها للأجانب نظير مبالغ كبيرة...» 

- يا خبر أسود. انتظر. هذا صديقنا. لا نذهب إلى الأقصر إلا ويعزمنا 


عنذده. هل تعرفانه؟ 


- عملوها فيه الكلاب. 
ألقى بالجريدة على الأرضء ونظرنا إلى بعضنا صامتين. 
قلت: 


- ودعنا عام 1978 أحلى وداع واستقبلنا عام 09 أسواأً استقبال. 

ودخلنا فى صمت لكن إبراهيم قال بعد لحظات: 

- الله يرحمه كان بيفرفش كل قعدة. البقاء لله. 

تبادلنا النظر أنا وسعيد ثم ضحكنا. قمنا جميعا نغادر المكان 
ضاحكين. 
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كان المطر قد انقطع. ما إن أشار إبراهيم إلى تاكسي في شارع محمد 
على وركبه حتى قال سعيد: 


- الأقصري لم يمت يا أستاذ إبراهيم. 
قال إبرأهيم: 

- إذن من الذي قبض عليه؟ 

-هو. 


- لا فرق. باي باي. 


4)عنا التاممة 


المواصلات. تتعطل التليفونات. تنقطع الكهرباء أحيانا وتمتلئ الشوارع 
كاتب عن شبرا زمان وما جرى في شوارعها من تدهور. 


- لماذا يتحدثون كثيرا عن شوارع شبرا بينما شوارع مصر كلها تغرق 
فى الشتاء؟ 


سألته ضاحكا فقال باسما: 

- لا أعرف. لكن الصحافة هكذا. إذا كتب شخص عن شىء يكتب 
الجميع عنه. لايد أن أحدا كتب عن شبرا أولا. 
برباعيات صلاح جاهين. أوقف المسجل وحوّله إلى الراديو وقال: 

- أدمنا الرباعيات. دعنا نسمع الموسيقى كما كنا. 


في الحقيقة كنا نسمع الموسيقى أيضاء لكن بعد أن ينتصف الليل. 
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5 كثير الشرود وأراه أحيانا يلاحظ ذلك ثم يهز رأسه ولا يكلمني 
فقلت له مرة ميتسما: 


- تتعجب من شردوي كثيرا هذه الأيام. أليس كذلك؟ 

- وأخشى أن أسألك. لكنك لا تبدو حزينا وهذا هو المهم. 

- بصراحة أفكر أن أكتب رواية عن أيامنا معا. 

- معقول؟ لم أعرف عنك ذلك. 

- قرأت مرة لأحد الكتاب أن من يكتب ما يؤلمه يتخلص منه. 

سكت لحظات يفكر ثم ابتسم وقال: 

- لكن ليس كل ما عشناه ألما. 

- إذن أتخلص من الألم وأستعيد الفرح. ما رأيك؟ 

- أنت ناقديا صابر وتسألني رأبي؟ إذا كنت تشعر أنك قادرعلى كتابة 
رواية فاكتبها. 

ونظر حوله وقال ضاحكا: 

- ستكون أول رواية كتبت فوق مجمرة فول. 

ضحكنا. قلت: مجمرة. المجمرة. عنوان رائع. 

قال في دهشة: 


- أنت تتحدث جادا. 


6هنا القاهرة 


هززت رأسي وقلت: 

- لا. العنوان صعب رغم أنه جديد. سيحدد مساري ولن أتحدث في 
الرواية إلا عن النار. عن الألم. 

- ارك العنوان الآن. واترك الرواية بعض الوقت. إذا كانت تلح 
عليك ستأتي. 

- سأفعل ذلك. ولا بد أنها ستستجيب لرغبتى. ستطاوعنى وأكتب 
عنامعا. أعدك بذلك. ما رأيك أن تفعل ذلك أيضا. روايتان نقدمهما 
معا للحياة الأدبية باعتبارها تجربة جديدة. كاتبان يكتبان عن عالم واحد 


عاشاه معا. هناك كتاب يشتركون فى نص واحد لكننا سنختلف لأننا 
سنكتب نصين عن عالم واحد. 

- لورانس داريل كتب رباعية. أربع مرايا لأربع شسخصيات في زمن 
واحد. 

- لكنه كتبها وحده يا عزيزي. شخصيات داريل متخيلة. تبدو أنها 
كاتبة النص لكنه هو الكاتب. نحن سنكتب النصين. الأمر مختلف. ما 
رأيك؟ 

هز رأسه وقال: 

- لا أظن أنى قادر على ذلك. سأذهب إلى فرنسا وهناك سأنسى كل 
الآلام. البهجة وحدها لا تصنع فنا. 
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- على أي حال نتدرك ذلك للظروف. من يدري قد تغير رأيك. 
ضحكت. أحيانا أتخيل أن كل الذين قابلناهم صدفة ربما يقرأون يوما 
ما نكتبه. 

- تقصد مثلا فتاتي النيل؟ 

- وفتاة كلوت بيك وسميرة تحت السرير والفتاتان والولد السمين 
والرجل النوبي الذي ينتظر نزول الله. هل أستمر. 

- تصور مرة فكرت فيهم وقلت لنفسي إن ربنا مخبيهم ولا يظهرهم 
إلا لفنان لأجل أن يكتب عنهم. 

ثم هز رأسه وقال: 

صار ذهابنا مع إبراهيم عمر كل أسبوع إلى الغرزة الجميلة طقسا 
منتظما. اختفت منها النساء كما قال لنا من قبل. علينا أن ننتظر العيد 
الصغير. ولأننا فى شهر صفر العربى بدا الموعد يعيدا جدا وصرنا 
نضحك. خحمسة أشهر وأيام تفصلنا عن العيد. كان تعليق إبراهيم «لكنها 
لا تفصلنا عن النساء. النساء على قفا مين يشيل المهم ابعد عن بيتك 
وشغلك علشان الفضايح» «يمكن أن لا تكون هناك فضايح يا أستاذ 
إبراهيم. أن تنتهي العلاقة بالزواج مثلا» «برضه فضايح» ونضحك. 


يكن 


08 معنا القاهرة 


وجدت سعيد يحتشد لشراء الكتب في معرض القاهرة الدولي 
للكتاب. كل يوم يحدثني عن المعرض وكيف ينتظره بفارغ الصبر 
ليشتري كتبا عربية وكتبا أجنبية من الأجنحة الأوربية تفيده في رسالته 
للماجيستير. صار سعيد يذهب إلى قصر ثقافة الريحاني ثلاثة أيام في 
الأسبوع. يحضر على مهل لعمل مسرحي جديد لكن همه الأول هو 
رسالته العلمية التي ستفتح له الطريق إلى فرنسا. بنى أحلاما كبيرة مع 
جهاد كما صار يخبرني. هي أيضا تحلم باليوم الذي ستسافر معه إلى 
فرنسا. وسألني هل سأذهب إلى معرض الكتاب. قلت باسما أنا أذهب 
كل عام. هل نسيت؟ 

لم يكن في نيتي شراء كتب كثيرة. فالسبل مقطوعة تقريبا بيننا وبين 
النشر في العالم العربي» ومن ثم لاعائد يكفي من المال. أتعامل الآن 
فقط مع مكتب صحفي جديد يراسل الصحف الكويتية» لكنه لا يأخذ 
مني غير مقال واحد يدفع فيه مئة دولار. أي سبعون جنيها. مبلغ لا بأس 
به لكن لا يمكن الإبقاء عليه في ظل هذه الحياة التي نعيشهاء وفي ظل 
الأسعار التي ترتفع. ولم نعد نأكل شيئا واحدا طوال الأسبوع لأننا نادرا 
مانشتري شيئا نحمله إلى البيت. نأكل في المطاعم أو نشتري أكلنا من 
المطاعم. الوقوف في المطبخ الضيق الذي لا تزيد مساحته على متر 
مربع وسط حر الشقة الرهيبء لا يشجع على طهو شيء فوق البوتاجاز 
المسطح الصغير الذي اشتريناه أو حتى تسخينه. بالكاد نعد الشاي أو 
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القهوة أو النسكافيه التي صار سعيد مغرما بها لأن جهاد أعدتها له مرة 
فعشقها. كل ما تفعله المرأة التى تحبها تحبه. 
يحمل حقيبة جلدية كبيرة بها أكثر من مكان وكل مكان تغلقه سوستة. 


سألته ضاحكا: 

- هل ستحملها طول الوقت وأنت تدور تبحث عن الكتب؟ 

تردد لحظة وقال: 

- بصراحة أنا منذ يومين كنت أجلس مع الشاعر عباس الروبي. 
تعرفه طبعا. 

- طبعا. هو من المحلة الكبرى أصلا. 


- بالضبط. حكى لي حكاية غريبة عن سرقة الكتب. قال إنه يحمل 
حقيبة ويدخل إلى الجناح يضعها على الأرض أمام قدميه وهو يتفحص 
الكتب المعروضة على الإستندات الخشبية. أنت ترى أمامك على 
الإستاند الكتب معروضة جوار بعضها فإذا اشتريت كتابا صار مكانه 
خاليا فيأتي البائع يضع كتابا آخرمكانه. من أين يأتي به؟ 

- أكيد هناك مخزن. 

ضحك وقال: 

- لا. المخزن تحت الرف الأسفل. كل كتاب يوجد تحت الرف 
الأسفل بالنسبة إليه عدد من الكتب يسحب منها البائع كتابا يضعه مكان 
الذي تم بيعه. 


450إهنا القاهصرة 


- طيب وما لنا وهذه الحكاية؟ 

- سأسرق الكتب مثل عباس. 

نظرت إليه مندهشا فقال: 
يفتحه كأنه يقرأ فيه أو يتعرف عليه ثم يهبط به إلى أسفل يضعه في 
الحقيبة ويقف من جديد وقد حمل كتابا آخر من تحت الرف الأخير 
يضعه مكان الأول. 

نظرت إليه لا أصدق وقد اتسعت عيناي إلى آخرهما. فقال: 

- سرقة الكتب حلال. 

ذهبت معه غير مصدق أنه سيفعل ذلك. ما إن دخلنا المعرض حتى 
قال: 

- سأبدأ بجناح هيئة الكتاب. إنها قطاع عام؛ وإذا أمسكوني ربما 
يضع الحقيبة في الأمانات وينظر لي ضاحكا. 

- هل صدقتني؟ 


ان سمت وقلت: 
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- الحمد لله. 

افترقنا بين أقسام هيئة الكتاب. كنا قد اتفقنا أن من يتعب منا يسترح 
في الكافتيريا الوحيدة بالمعرض. المعرض يقام في منطقة الجزيرة وليس 
به إلا أجنحة الكتب التي تشغل مكانا كبيرا. 

بعد ساعتين من التجوال بين الأجنحة اشتريت خلالها ثلاثة كتب 
ذهبت إلى الكافتيريا أستريح ولعلي أقابل سعيد هناك أو يأتي إليّ. قابلت 
في طريقي عددا من الكتاب المعروفين باليسار وبمعارضتهم لاتفاقية 
كامب ديفيد. بينهم المشاهير ومن هم مثلي غير مشاهير. عرفت من 
أحدهم أنهم سيوزعون منشورات في كل المعرض ضد سياسة السادات 
وضد اتفاقية كامب ديفيد. تفرقوا بين الطرقات. في الكافتيريا جلست 
بين عدد من الكتاب من عمري أعرفهم كلهم شعراء وكتاب قصة. كان 
حديثهم كله عن سرقة الكتب. أعرف ذلك من زمان لكني لم أتصور أنه 
ظاهرة إلى هذا الحد. كنت أرى ذلك كل عام ولا أهتم؛ ولولا أن سعيد 
ذكره أمامي ما تذكرته. 

كانت الكتب كثيرة على الترابيزات بين الكتاب. كنت أنا أقلهم كتبا. 
علّق أحدهم ضاحكا: «طبعا علشان بتشتري». راحوا يقدمون لي النصائح 
التي أسمعها منهم كل عام وأضحك ولا أفعلها. إما أن أرتدي بالطو مثل 
بعضهمء وفي هذا الجو البارد لن يثير البالطو الشك. وأفتح بطانة البالطو 
من الداخل أضع فيها كل حين كتابا أو اثنين وأخرج أضعهما في أي 


2هعنا التاهرة 


مكان وأعود أسرق من جديد. وإذا كنت أكثر حرصا أو أشعر بالخجل 
أتفق مع اثنين آخرين» واحد يشتري الكتاب ويخرج والإيصال معه. 
يعطي الإيصال للثاني فيدخل ويخرج بالكتاب وإذا اعترضه أحد يطلعه 
على الإيصالء ثم يعطيه للثالث ويكون الأول قد اشترى كتابا جديدا 
وهكذا. 

قلت ضاحكا: 


- يا أولاد الكلب! 


كانت هناك فتاتان تجلسان وحدهما قريبا منا ليس أمامهما كتبا. 
إحداهما تهز قدمها وتبدو متوترة. الثانية تقترب منها وتتحدث هامسة 
وهي تبدو غير مقتنعة. ثم قامت فجأة وقالت لها: 

قمت لجولة جديدة بعد أن شربت شايا ولم يأت سعيد. ذهبت إلى 
جناح مؤسسة الأهرام ووضعت الكتب أمانات كما نصحني لصوص 
الكتب حين عرفوا أني اشتريتها ولا أهتم أن أحصل على إيصال بها. كانوا 
يريدون الإيصالات يستفيدون بها. وقالوا لي أيضا يمكن أن تكون الكتب 
موجودة في جناح آخر ويتصور أصحابه أنني سرقتها من عندهم. 

في طريقي وجدت علي الكبير يتجه خارجا من المعرض ومعه بعض 
الكتب فى حقيبة بلاستيكية. كانت ألف ليلة وليلة فى أربعة مجلدات. 
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قالإنه جاء ليشتريها فقط فهذه الطبعة الكاملة النادرة. قررت أن أشتريها 
أيضا. عرفت منه أين أجدها. قال لى فجأة: 

- محمد القاسمي أرسل لي خطابا يقول إنه زعلان منك لأنك لم 
تسسا فود 

اندهشت للحظة وقلت: 

- أنا أرسلت من وقتها له خطابا شكرته واعتذرت وقلت له أن يبلغ 

لاا 

- إذن نسي أو كتب الخطاب وهو سكران. 

- هل كنت مع الكتاب حاملي المنشورات؟ 


- لا. لقد وزعوا المنشورات واختفوا بسرعة. أنا خلاص. بعيد عن 
هذه الأجواء منذ تركنا الحزب. أفكر أيضا فى السفر. 


77 إلى السعودية؟ 


- لا. سأحدثك حين نتقابل مرة أخرى. 


وتركني وأسرع لا أدري لماذا. 


44 معنا التاهرة 


وجدت كتاب «مذكرات يابلو نيرودا» في مكتبة لبنانية ومن يقف 
سألته: «هل تعمل هنا؟» قال: (أثناء المعرض فقط. ما أنت عارف الشعر 
ما بيجيبش فلوس»). كنت أعرف أنه لا وظيفة له. سألته عن سعر الكتاب 

- خذه واخرج لا تدفع شيئا. 

نظرت إليه مندهشا فقال: 

- اسمع الكلام. اخرج واثقا في نفسك لا ترتبك. لن يسألك أحد عن 
الكتاب حتى لو رأوه فى يدك. 

ظللت واقفا مندهشا لكنه ابتسم وقال: 

- كثير من دور النشر هذه لآ تدفع شيئًا للمؤلفين. يوما ما سيحدث 
ذلك معك. ما يسرق منهم طول العام لا يساوي حق مؤلف واحد لم 

وجدت نفسي أخرج والكتاب في يدي لكن متجها إلى «الكاشير» 
بالمقهى. كنت عرفت أنه شاعر عامية وكان هذا أول لقاء لنا. كان يحمل 
في يده كتابين وما كاد يعبر الباب الفاصل للجناح الصغير عن الطرقة 
التي أمامه حتى وجدت لبنانيا ضخما وجهه أحمر وشاربه أصفر ويبدو 
أنه صاحب الدار يناديه: 
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- وين رايح بها الكتاب يا زلمة؟ 

تجمد الشاعر في مكانه لحظات ثم قال : 
- سأدفع عند الباب العمومي. 

قال اللبناني: 

- الدفع هنايا زلمة. 

وخاطبني أنا: 


- إيش حكايتكم يا مصريين. كله يحكي إنه حيدفع بره. إيش نسوي 
إحنا هنا؟ 


أن تسسة وقلت: 

- أنا سأدفع هنا. 
العامية أي نقود فأخذ منه البائع الضخم كتابا وترك له كتابا بعد أن عرف 
ند شاعر وقال له: 


- الناشرون غير. لو قفش وك والله في سماه ما حدا حيعرف لك 
طريق. 

وكان يضحك. 

دفعت الخمسة جنيهات وأخذت إيصالا بها وخرجت لأدخل جناحا 
آخر لدار نشر لبنانية أيضا. وبينما أتطلع إلى الكتب وجدت جواري الفتاة 


6منا القاهرة 


التي كانت تجلس متوترة مع زميلتها في الكافتيريا. كانت تبدو مضطربة 
تمسك بكتاب تنظر إليه ثم تعيده مكانه متنهدة وتعود تمسك بغيره فأرى 
يديها ترتعشان وتفعل ما فعلته من قبل. وجدت نفسي أنا الذي لا أعرفها 
أسألها: 

- مالك؟ 

ابتسمت وقالت: 

- أصل أنا جئت أسرق الكتب. 

ارتبكت وظللت لحظات أنظر إليها مندهشا ثم ابتسمت وقلت: 

- خذيه واخرجي. لن ينتبه أحد. 

- هل يمكن؟ 

- أنت كنت جالسة على المقهى أليس كذلك؟ 

- أجل ورأيتك لذلك تكلمت معك الآن. 

- إذن سمعت كلام الأدباء. كلهم تقريبا بيسرقوا كتب. ودي طريقة 
من الطرق. 

- خائفة. ولو مسكوني ليس معي نقود أدفعها. 

اندهشت جدا. لماذا تفعل ذلك حقا. لا يبدو أنها من الأدباء. كانت 


تجلس بعيدا مع الأخرى. لكنها جميلة ووجهها جذاب. وجدت نفسي 
أقول. سأفعل ذلك أمامك. 
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أمسكت رواية وليم فوكنر «الصخب والعنف» وخرجت بهدوء واثقا 
في نفسي ووقفت بعيدا أنتظرها فرأيتها تتقدم بهدوء وكتاب في يدها وما 
إن صارت عند الحد الفاصل بين جناح دار النشر والطرقة أمامها حتى 
أسرعت نحوي حتى كادت تنكفئ على. تنهدت وقالت: 

- مش مصدقة روحي. 
والمؤانسة لأبي حيان التوحيدي» ذهبنا إلى الكافتيريا وجلسنا نضحك. 
سألتها: 

- هل تعرفين التوحيدي؟ 

في الحقيقة كنت مندهشا جدا. هذا كتاب نادرا ما تقرأه امرأة رغم 
عنوانه فما بالك بفتاة! 

قالت: 

- ستعرف فيما بعد. المهم خليك معى دائما. 

5-0-0 

- أنا الذي شجعتك أم أنت الذي شجعتني. أنت خبير! 


8)عنا القاهمة 


عشرة جنيهات تفعلين ما فعلت وإذا اكتشفك أحد تقولين إنك ستدفعين 
عند الباب الخارجي وإنك لا تعرفين أن الدفع عند الجناح» وتدفعين 

نظرت إلى مندهشة جدا وقالت: 

- يا عم أنت خبير والله. قم بأه شجعني. 

هززت رأسي مبتسما ورافضا. عرفت أن اسمها هويدا. أخرجت 
الورقة المالية فئة العشرة جنيهات وأعطيتها لها قاتلا: 

- سأنتظرك. 

تناولت العشرة جنيهات بقبضة يدها وضحكت: 

- ألا تخشى أن أهرب بها؟ 

نظرت إلى وجهها لحظة وقلت: 

- هذا الجمال لن يطمع في عشرة جنيهات. 

وقفت ضاحكة وقالت: 

- طيب أليس هناك كتبا معينة تريدها. 

+ لإو انك التن ترندين الكقن: 


أسرعت وأنا أفكر ما هى حاجتها للكتب حقا. وما هو السبب الذي 
يدعوها لذلك. 
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قمت أجلس بين الأدباء لصوص الكتب نضحك ونتحدث فى كل 
دخل الظلام على الدنيا وأمطرت قليلا لكن كان للكافتيريا المقامة في 
الخلاء سقف من المشمع يحمينا. ووجدت هويدا قادمة تضحك. 

- خلاص يكفي هذا. 

قالت بعد أن جلست جواري أنا الذي حين رأيتها قادمة انتقلت من 

- سامحني صرفت ربع جنيه اشتريت به شيكولاتة. 

وأخرجت من حقيبتها التسعة جنيهات والخمسة وسبعين قرشا. 

رودت أن آخذها لكين أخذتها: قلت النفسى لو تركتها لها سعتهن 
القصة اليوم. 

- في أمانات مؤسسة الأهرام. 

- أنا أيضا وضعت ثلاثة كتب هناك فى وقت مبكر. 

مشينا ورواية وليم فوكنر «الصخب والعنف» في يدي حتى وصلنا 
إلى جناح الأهرام. أخذت كتبي الثلاثة فصار معي حقيبتين من البلاستيك 
ووجدت الرجل يقدم لهويدا كرتونتين من الكتب. نظرت إليها مندهشا 
فضحكت وصفقت بيديها وقالت: 


60)غهنا القاهصرة 


- اشتريت كتب التراث كلها اليوم. 

انتظر عامل الأمانات أن تقدم له شيئا جزاء ما فعل فقدمت أنا إليه ربع 
جنيه وحملت الكرتونة الأكبر على كتفي اليمنى والحقيبتين البلاستيك 
في يدي اليسرى وحملت هي الكرتونة الأصغر على ذراعيها أمام صدرها 
حتى الباب المطل على كوبري قصر النيل. سألتها: 

- ماذا ستفعلين الآن بهذه الكتب؟ 

- بصراحة لا أعرف. 

- غريبة. كل هذه الكتب ولا تعرفين أين تذهبين. أنا الذي معى قليل 
من الكتب أعرف أنى سأعود إلى البيت. 

زمت شفتيها ووضعت كفها عليها للحظة وقالت: 

-يا بختك. 

كنا خرجنا من باب المعرض. كثيرون كانوا يخ رج ون يتفرقون في 
اتجاه كوبري قصر النيل أو كوبري الجلاء أو يقفون يتتظرون تاكسي. 
توقفت في ذهول ولم تشعر هويدا بوقوفي إلا بعد أن ابتعدت قليلا. 
كانت صفاء الأولى تقف فى الناحية اليمنى على بعد خطوات فوق 
الرصيف تحمل حقيبتي كتب في يدها وأمامها ضابط جيش شاب أصلع 
يرتدي زيه العسكري يتحدثان بانفعال وصوتهما لا أسمعه. فجأة أمسكها 
الضابط من ذراعها ودفعها أمامه إلى سيارة ملاكى فيات فسقطت حقيبتا 
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الكتب من يدها على اللأرض. حاولت أن تتملص منه لتلتقط الكتب لكنه 
دفعها أكثر إلى باب السيارة الأمامي وفتحه ثم دفعها داخلها إلى المقعد 
الأمامي وعاد بسرعة إلى حقيبتي الكتب وحملهما من فوق الأرض في 
قرف وأسرع يلقي بهما في حقيبة السيارة الخلفية ثم دخل إلى مقعده 
وقاد السيارة بعنف فانطلقت وأحدثت صوت احتكاك كبير بالأرض. 


- لماذا تقف؟ 

سألتني هويدا. 

نظرت إليها صامتا لحظات فظهر الارتباك على وجهها أيضا. رددت 
السؤال فسألتها: 

- كنت تقولين إنك لا تعرفين أين تذهبين بالكتب؟ 

لم ترد وظلت تنظر إلي فقلت: 


- إذن تعالي معي إلى البيت وهناك نفكر في الكتب. 


وق 
قالت ذلك بسرعة و م هنتهت . 


- تاكسي. 


كان تاكسي قادما من كوبري قصر النيل. توقف وركبناه وأصابني 
الصمت من الذهول من جديد. نسيت. لم أتكلم طوال الطريق. أفكر 


2 )امنا القاهمة 


كان مع سميرة لكن بهدوء وبلا خوف أو قلق. لا ينسيك النساء إلا النساء 
حقا رغم أني لم أنسّ الأولى ولا الثانية! 

راحت هي تنظر إلي في حيرة ثم ارتباك. همست بعد أن قطعنا مسافة 
طويلة: 

- هل أتركك؟ 

ربت يدها في رفق ونظرت إليها وابتسمت. ذلك الضابط لا بد أنه 
زوج صفاء. مهما كانت طريقته معها فقد صارت الحقيقة واضحة أمامي. 
النهاية الطبيعية التى أنكرت وجودها طويلا بالانتظار. وابتسمت ساخرا 
الكرتونة الكبيرة والكتب كما فعلت من قبل وكذلك هى. 

- سنمشي قليلا في الوحل. حاذري أن تقعي. 
مضاءً. كيف تركنى حقا ولماذا؟ ما إن رآنى أحمل كرتونة أدخل بها 
وخلفي هويدا تحمل الكرتونة الصغيرة ويبدو عليها التعب حتى انطلق 
يضحك ويقول: 


- ما هذا؟ كتب وبنت حلوة كمان؟ 


قالت هويدا بعد أن وضعت الكرتونة على الترابيزة: 
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- ما هذا المكان؟ كل هذا الوحل في الطريق. جزمتي باظت. 

ضحكنا. جلست وقالت: 

- طيب وكيف سأعود إلى البيت الآن؟ 

نظرت إليها في دهشة لكن سعيد قال: 

- لا داعي. يمكن أن تنامي هنا. 

قالت: 

- والله ممكن! 

تبادلنا النظر أنا وسعيد. حتى الآن لا أعرف شيئا عن هويدا غير اسمها 
ولا تعرف شيئا عني غير اسمي. قالت: 

- لكن هل لديكما طعام؟ 

قال سعيد ضاحكا: 


- طبعا لا. لكني سأذهب إلى شارع الهرم أشتري بثلاثة جنيهات كبابا 
وكفتة مرة واحدة. حصلنا على كتب كثيرة اليوم بالمجان. 

كنت رأيت كرتونة كتب أخرى سبقني بها ووضعها على الأرض 
جوار الحائط. رآني أنظر إليها فضحك وقال: 
آخر النهار. ضبط بها. كانت كتبه السابقة التى سرقها فى أمانات هيئة 
الكتاب مع كتبي التي اشتريتها من فضلك. آخر النهار فقط عرفت أنه 


64)عنا التاهرة 


ضبط بالكتب. أخذت الأمانات التي تخصني وتخصه لأنها كانت برقم 
واحد وأتيت. ضاعت الشنطة لكن أخذت الكتب. هو السبب. 
جلست هويدا أمامى صامتة تنظر إلى الأرض. لحظات ووقفت وقالت: 

- لا أريد الكتب ولن أعود إلى العمل. 

نظرت إليها غير قادر على الفهم فقالت: 

- أنا أعمل فى مكتبة هنا بالجيزة. صاحبها قال لنا أنا وزميلة لى أن 
نسرق الكتب. كتب التراث. جعلنى أحفظ لمدة يومين أسماء الكتاب 
واضحا لى من حديثه أن هذا شرط بقائى فى العمل. زميلتى قديمة معه 
تفعل ذلك كل عام. هي التي رأيتها معي. أنا لن أستطيع أن أستمر. 

هزت رأسها وقالت: 

- أكثر من هذا. 
سألتها: 

- لكن أين ذهبت زميلتك؟ 

- كانت تقابلني عند جناح مؤسسة الأهرام. مشيت أنا معك في 
السادسة وهى طماعة ستستمر حتى السابعة حين يغلق المعرض. 
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سكت قليلا ثم قلت: 
- هل لو سألتك ما الذي دفعك لهذا ستقولين؟ 


أعطيتها سيجارة فجلست وراحت تتنفسها في هدوء وراحة؛ ثم 
وقفت وخلعت عنها جاكت التايير الذي تحته بلوزة جميلة ذات كمين 
يخفيان ذراعيها وقالت: 

- غريبة الشقة دي. دافئة جدا رغم البرد في الخارج. 


ابتسمت وشرحت لها كيف أن تحتها مجمرة لطهو الفول المدمس 
فقالت: 


- يا لهوي. لذلك أشم رائحة فول. ماذا تفعلون في الصيف؟ 

قلت ضاحكا: 

- ربك موجود. ولدينا مروحتين إذا أردت. 

- لا. أخاف يصيبني هواؤهما بالبرد. 

ابتسمت. عرفت عملي وماذا يعمل سعيد فنظرت حولها وقالت: 

- كاتب ومخرج ويعيشان هكذا! بلد وسخة صحيح. 

عاد سعيد فأكلنا وجلسنا نضحك. في لحظات كنت أشرد عنهم 
وأتذكر مارأيت. أبتسم ولاينتبه أحد. لقد كاد قلبي ينخلع من مكانه 
حين رأيت صفاء الأولى وكدت أهتف باسمها لكني تماسكت. الآن 


6)منا القاممة 


أشعر بعبث الألم الذي عانيته. ولا بد أن صفاء الثانية اتتهت أيضاء أو 
في الطريق إلى أن تنتهي إلى رجل آخر. تركنا سعيد ودخل إلى غرفته 
بعد أن نظرإليَ نظرة أفهمها. فوجئ بي أدخل لأجلس معه. نظ رإليّ في 
دهشة. قلت: 

- لا أستطيع. رغم أني جئت بها لأفعل ذلك. 

اذا يمكف؟ 

ضحكت ساخرا وقلت: 

- تبدو ليست من هذا النوع. 

الحقيقة أني وجدت نفسي زاهدا فيما قررت. 

ابتسم وقال ساخرا: 

- حتى الثواب لا تريد أن تفعله! 

ابتسمت ولم أرد. قال: 

- تركتكما لتأخذ حريتك معها. هل يغضبك أن أحاول أنا؟ 

اندهشت فقلت: 

- وجهاد! 

تردد قليلا ثم قال: 

- مرة من نفسي. أنالم أسعٌَ إلى غيرها. هذه جاءت حتى هنا. فرصة 


ستضيعها أنت فلا يجب أن أضيعها أنا. 
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قبل أن أرد رأيته يترك السرير ويقف قائلا: 

- تعالى. 

رأينا هويدا قد عادت ووقفت بباب الغرفة المفتوح. سألتنا: 

- عندنا طاولة وكوتشينة. 

- أوكيه. من يلعب معى كوتشينة؟ 

قلت ذلك وخرجت إلى غرفتى أحضرت منها الكوتشيئة وعدت 
إليهما وهما حول الترابيزة الصغيرة في الصالة ينقلان الكتب من عليها 
إلى الأرض. 
بكتفه منها ينظر إلى ما معها من ورق فتبتعد ضاحكة. كنت أعرف أنه 
يحاول أن يلمسها. بعد أول دور قالت: 

وفكت أزرار بلوزتها ثم خلعتها ونحن ننظر إليها في دهشة ثم إلى 
بعضنا. قامت ووضعت البلوزة في حجرتي وخلعت فيها الكومبليزون 
أيضا وعادت. الآن بالبنطلون ونصفها الأعلى عار إلا من السوتيان 
الأزرق. قالت ضاحكة: 


8)منا التاممة 


- ركزوا انتباهكم في الورق وليس فيّ أنا. كأننا في الصيف على 
الشاطئ. 

عدنا إلى اللعب وحماسها يزداد. في لحظة وضع سعيد ذراعه على 
كتفيها فأبعدته بهدوء مبتسمة وقالت: 

- لا أتحمل الحر هل سأتحمل ذراعك؟ 

ابتسمت أنا. الحقيقة كان الأمر صعبا تحمله لكنى تماسكت. عاد 
سعيد يقترب منها كأنه ينظر إلى الورق» وفى اللحظة التى ابتعدت إلى 
الوراء كان قد قبلها على صدرها. 

وضعت ما في يدها من ورق على الترابيزة وقالت له: 

- أنا فعلا ألعب لأتسلى. وفعلا خلعت البلوزة من الحر. أرجوك 
لا تضايقني. لو أريد الجنس سأطلبه. ورغم أن صابر أجمل منك فأي 
واحدة يمكن أن تميل إليك أكثر. نحن النساء نحب الرجال قريبى الشبه 

ضحكت بقوة رغم ما بدا على وجه سعيد من دهشة وخجل. ثم 
قالت: 

- اعذرني هذه ل لعن ا شتيمة. أيضا أنت مخرج ويمكن أن تفكر أي 
بنت بلهاء أنها ستحصل على دور في تمثيلية أو فيلم عن طريقك ومن ثم 
لا تقاومك. أنا أختلف. خلعت البلوزة لكن هناك عهد بينى وبين الله ألا 
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- اسف جدا. 

وأكملنا اللعب. طالت السهرة نلعب ونضحك. سمعنا علي الحجار 
أكثر من مرة. قال كل منا ما لديه من نكت. قالت هي نكتة واحدة وهي 
في خجل شديد: 

- واحد بيسأل واحد شيخ هو اللي يتكلم إنجليزي حرام قال له 
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رغم ذلك لا أعرف كيف تسببت هويدا في تداعي الذكريات عن 
مع غيرهما لم يكن له معنى» بل لم أشعر بعده أبدا بالارتياح. 
الصالة أقرأ حتى الصباح. كانت هويدا قد تركت حقيبتها على الترابيزة 
ففكرت قليلا ثم فتحتها. وجدت فيها كتيبا صغيرا جدا به آيات قرانية 
وخاتم فضي وصورة لشاب وسيم وورقة مالية فئة العشر قروش فقط. 
لم أجد بطاقة شخصية لأعرف اسمها كاملا ولا عملها ولاعنوانها 
ولاأي شيء يدل على ذلك. تذكرت بنت الليل في شارع طيبة. تلك التي 
انصرفت وأنا نائم ولم تأخذ من نقودي أي شيء. دخلت الغرفة بهدوء 
على أطراف أصابعي. لم تشعر بي. كانت تغط في نوم عميق ببنطلونها 
والبلوزة التي ارتدتها من جديد. سحبت من بنطلوني المعلق بالشماعة 
خمسة جنيهات وعدت وضعتها فى الحقيبة. قبل أن أغلقها تطلعت مرة 
أخرى للشا ب الوسيم في الصورة. وجدت مكتوبا خلفها «الصورة دي 
مش لحد أعرفه. دي لقيتها على الأرض. مش عارفة ليه شايلاها معايا» 
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في الصباح لم تأخذ هويدا الكتب. قبل أن تتركني نظرت إلىّ وآثار 
السهر في عيني فقلت: 

- لعلكِ ارتحت. 

قالت مبتسمة: 

- بصراحة خفت بعض الوقت ثم نمت مطمئئنة. 

وقفت صامتا أبتسم أنظر إليها أتذكر صوت علي الحجار. 

أعرف عيون هي الجمال والحسن 

واعرف عيون تاخد القلوب بالحضن 

وعيون مخيفة و قاسية وعيون كتير 

وباحس فيهم كلهم بالحزن 


قالت: 


- أنت جميل وأنا آسفة تسببت في سهرك. تستطيع أن تنام الآن. 
وقبلتني على خدي وخرحت. 
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لم أرّهويدا بعد ذلك في أي مكان. لم أرها حتى في المعرض بعد 
ذلك. مضت الأيام ورأينا جمال بهاء الدين أكثر من مرة وهو يأتي إلى 
الشقة ومعه فتاة. قلنا إنها التي قال عنها إنه يحبها. لكنه كان قد تأخر كثيرا 
في الظهور بها. لم نحاول أن نقترب منهما. تركنا المسألة للصدفة. إذا 
رأيناهما وقت حضورهما نصافحهما ثم يدخلان الشقة ويغلقان الباب 
ولا نهتم أن نصافحهما قبل المغادرة ولا أن ندعوهما لأي شيء. طعام 
أو شراب. 

بدأت أفكر في السفر إلى السعودية من جديد. لا يمكن أن أستمر في 
حياتي على هذا النحو. كنت عند علي الكبير فقال: 

- يمكن أن ترسل إلى محمد القاسمي مرة أخرى أنك الآن تستطيع 
السفر. إنه شخص طيب جذا. 

لم أسأله عن رغبته التي حدثني عنها من قبل في السفر. لم يعد هو 
إليها. على الأقل حتى الآن. تحدثت مع سعيد في الأمر. قال إن هذا فيما 
يبدو الطريق الوحيد الآن. هو يصبر على الحياة في هذه الشقة لأنه يوما 
ما سير حل لفرنسا. أنالن أستطيع الاستمرار فالشقق يرتفع ثمنها يوما 
بعد يوم وطريق الشهرة مسدود إلا لمن يرضى بشروط أمن الدولة للعمل 
بالصحافة أو النشر الواسع. 

في العمل بدوت مهموما دائما. ألاحظ نظرات نادية إلى ودهشتها. 
كيف تغمض عينيها في اللحظة التي أكتشف فيها نظراتها لي. أخذني 
الحنين مرة فذهبت إلى المركب علاء الدين. جلست نصف ساعة 


2منا القاهمة 


أضحك من نفسي أنا العائش في الوهم. والذي رأيت صفاء الأولى 
مع زوجها ولم يعد لي إلا أن أرى الثانية مع زوجها أيضا! عدت أتذكر 
حياتنا أنا وسعيد أنعش نفسي بها بحجة أني قد أكتبها رواية أنا الذي لم 
أكتب الروايات من قبل. هذه القاهرة لماذا لا أذكر منها غير الشجن. أين 
كان يمكن أن أقابل شخصا مثل سعيد إلا في القاهرة. أو شخصا مثل 
عمر إبراهيم أو إبراهيم عمر. أو الأدباء المجانين. أو غير المتوافقين مع 
النظام يختصرون الحياة في الخمر والحشيش. الأبواب مغلقة الآن لكن 
لا بد أن تتسع الدنيا للأملء وقصص الحب كما يمكن أن تنجح يمكن أن 
تفشل في كل مكان! 

أرسلت لمحمد القاسمي رسالة فأرسل لي مرحباء لكنه طلب مني 
أن أتأكد من رغبتي هذه المرة لأنه سيكون في وضع محرج أمام صاحب 
المجلة. كان الربيع قد دخل على البلاد. نشفت الأرض الموحلة وعادت 
زوجتا صاحب البيت والأطفال يجلسون أمام باب البيت» وعاد الحمار 
إلى المدخل بعد أن اختفى ولا أعرف أين. بيوت جديدة بدأت تظهر بين 
الغيطان. تزداد يوما بعديوم. ستنتهي كل المزارع هنا. لا علاقة لي بهذا 
الوطن. سأرسل إلى محمد القاسمي أطلب منه التعجل في سفري. قال 
لي سعيد: 

- إذاالم تكتب أنت الخطاب إلى صديقك الشيوعي السعودي. 
- وضحك - سأكتبه أنا. سأعرف عنوانه من علي الكبير. لن تستطيع 
الاستمرار هكذا يا صابر. 
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نظرت إليه صامتا فقال: 

- سأكتب الخطاب يا سعيد الآن. وإذاسافرت لن أبقى أكثر من 
من أجل بيت نظيف حسن الإضاءة. 

قمت أحضرت كراسة من غرفتى وعدت إلى الصالة لأكتب الخطاب 
على ترابيزة السفرة وهو جالس أمامى. كانت الساعة الثالثة صباحا. دق 
جرس الباب. تبادلنا النظر فى دهشة: 

- من يمكن أن يأتي الآن؟ 


الدين جاء إلى شقته ورأى نور شقتنا موقدا فأراد أن يقابلنا. 


لكنا سمعنا من خلف الباب صوتا غليظا يقول: 
- افتح يا أستاذ أنت وهو. 


هز سعيد كتفيه ونهض يفتح الباب وأنا في ذهول. اندفع على الفور 
إلى الصالة عدد من المخبرين وأمناء الشرطة وخلفهم وقف شسخص 
قوي البنية أنيق الملبس يقول: 

- الرائد عصام الشرنوبي من مباحث أمن الدولة. 


د د 2 


4 عنا التاهمة 


أرى كل شيء هذه الليلة يحدث أمامي. سأغادر المملكة العربية 
السعودية بعد أيام وسأنتهي من الفصل الأخير. لقد كتبت أقصى ما 
أستطيع. أنظر الآن إلى الصفحات الكثيرة التي في غرفتي وأتمنى لو 
كنت استطعت إرسالها إليه قبل أن يغادر القاهرة إلى فرنسا. صعب جدا 
أن أرسلها إليه في البريد. حجمها سيلفت النظر مما يدعوهم لفتحها 
وقراءتها. لن يجدوا شيئا يدينني لكنهم قد لا يعيدونها إلى البريد مرة 
أخرى. كان علي أن أرسل ما كتبت فصلا فصلا. كان الخطاب أيضا 
سيكون كبيرا وملفتا للنظر. إذن كنت أرسلتها مقسمة على خطابات 
كثيرة. كنت سأحتاج إلى مئة خطاب على الأقل. لكن لماذا حقا أقول 
لنفسي ذلك وسعيد الآن في فرنسا يبدأ حياة جديدة ومعه جهاد.كم 
سأفتقده حين أعود. 

«جاءت اللحظة الفارقة. كنت أتمنى لو رأيتك قبل السفر. مؤكد أننا 
سنلتقي مرة أخرى. متى؟ لنترك ذلك للأيام. كيف ستكون حياتي هناك؟ 
سأجد الفرصة لأحدثك عن كل شيء. لا بد. إذا نجحت في نشر الرواية 
سأقرأها في كتاب وإذا لم تنجح أو تراجعت عن ذلك فاحتفظ لي بما 
كتبت أقرأه. أرجوك اجعلني أضحك كثيرا حين أقرأ. كم كانت أيامنا 
حلوة رغم كل شيء). 

كان خطابه الأخير من مصر قصيرا. 

جاءت الرواية أكبر مما أتوقع. هل سيلفت كل هذا الورق نظر رجال 
الأمن الذين يفحصون الحقائب في المطار؟ لا أظن. 
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أرى قوات الأمن الآن تفتش كل شيء في غرفتينا. الضابط نشيط 
جدا يأمر بقطع المراتب والمخدات بالسكاكين ولا يجدون إلا قطنا 
وأنا وسعيد نقف ننظر لهم مبتسمين. «لن تجد شيئا يا سيادة الرائد». 
انحن نعرف ماذا نفعل. جمال بهاء الدين يسكن أمامكم أو معكم 
ولابد تعرفون أن في شقته ماكينة رونيو للطباعة يطبع عليها المنشورات 
المضادة للحكم». 

ننظر إلى بعضنا في ذهول ونضحك «تريدون إقناعي أنكما 
لا تعرفان. لم تعرفا أن لديه سلاحا هنا أيضا» «وهل قبضتم على جمال» 
(استجدونه معكم في سجن القناطرا «تنظيم مسلح فلماذا تأخذ الكتب 
سيادة الرائد» ١تسخران‏ منا. سأتحملكما. لكن النهاية بيدنا نحن. ثم إنها 
كتب كثيرة جدا وسنفحصها كلها لا بد بينها كتب ما ركسية. هذا مثلا 
كتاب عن تروتسكي وأيضا ثلاثة أجزاء كاملة». 

سعيد ينظر إليّ حائرا لأنه يخصني أنا. هو كتاب اشتريته من 
المعرض! يقلّبون الحلل والأطباق. يرفعون كل شيء عن الأرض. كل 
شيء عن الحائط يفتشون تحته ويفتشون كل ثيابنا المعلقة. «اتفضلوا) 
يقصد أن ننزل وسط رجاله. نرى صاحب البيت في جلبابه الذي لا يغيره 
أبدا وزوجتيه «مالناش دعوة بيهم يا بيه» اسكت أنت يا روح أمك. إحنا 
عارفين» وهوب. صفعة مدوية من الرائد على خد الرجل «ابقى اعرف 
مين اللي بيسكن عندك» وإلى عربة ملاكي فولكس فاجن يدخلوننا إلى 
مقعدها الخلفي. الرائد يجلس على المقعد الأمامي جوار السائق. للعربة 


6 هنا القاهرة 


باب واحد من الأمام ومن ثم لن نستطيع النزول. ثلاث عربات جيب 
ممتلئة بالجنود خلفنا. خيوط ضعيفة للنهار تهبط وأسمع لا أعرف من 
أين صوت أذان الفجر. شارع الهرم خال واسع. لم أعهده واسعا هكذا 
من قبل. يتجهون بنا إلى مديرية أمن الجيزة. يدخلوننا إلى صالة طويلة ثم 
إلى غرفة خالية أقف فيها أنا وسعيد. يغلقون الباب علينا بالمفتاح. ننظر 
إلى بعضنا ونضحك. ضاعت بعثة فرنسا. يقول سعيد وهو يهز رأسه في 
سخرية. ضاعت سفرة السعودية. أقول أنا وأضحك. الوقت لا يطول. 
نصف ساعة جلسنا فيها على الأرض القذرة ويفتح الباب. تقيد يدي في 
يده بكلابش واحد. يدفعنا أمين شرطة أمامه: «ياللا يا أفندية يا بتوع كارل 
ماركس» نبتسم ساخرين. أمام المديرية عربة ترحيلات نصعد إليها. 
الشمس الآن فوق الدنيا. يغلق باب العربة علينا. فتتحات صغيرة مسيجة 
بالشبك والأسياخ المعدنية لا تزيد مساحة الواحدة منها على عشرين 
ستتيمترا. ساعة ونصل إلى سجن القناطر. لم نر شيئا في الطريق. نمنا 
ونحن نجلس متجاورين. لم توقظنا اهتزازات الطريق. فتح الباب جندي 
ضخم يزعق «اصحى يا شيوعي انت وهوا يسوقوننا إلى عنبر في الدور 
الثاني من السسجن. السجن كبير على كل جوانبه عنابر مغلقة في دورين. 
سقفه بين أسطح العنابر خال إلا من أعمدة بالطول وبالعرض لا تمنع 
الشمس لكن لا يمكن الوصول إليها والنفاذ منها إلى شيء. لقد أخذوا 
بطاقة كل منا الشخصية. تركوا مع كل منا ما معه من نقود. كانت عشرون 
جنيها معي وعشرة جنيهات مع سعيد. قالوا ساخرين ستنفعنا في السجن 
ويمكن أن نضعها في الكانتين. بالفعل أخذوها منا بمجرد الوصول 
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إلى السجن لوضعها في حسابنا في الكانتين. يفتح الشرطي باب العنبر 
الحديدي ويدفعنا بعد أن حل القيد عن يدينا. جمال بهاء الدين وعلى 
الكبير ويحيى الأقصري وحسين السباعي المترجم الذي نعرفه» وعلي 
عبد الخالق الكاتب الاقتصادي الذي نعرف اسمه وحسن عبد الرحيم من 
الإسكندرية الذي لم نلتق به من قبل والشاعران أحمد سليمان وعلي طه 
اللذين نعرفهما لكن لا نلتقي بهما إلا مصادفة في ندوة» وخمسة آخرون 
لم أقابلهم من قبل وبالطبع لم يقابلهم سعيد. هم من بلاد مختلفة. نتعارف 
بسرعة جميعا. لقد وصلوا قبلنا بدقائق» نهتف أنا وسعيد معا: (أنت هنا) 
يبتسم الأقصري ساخرا ويقول: «أفرجت عني النيابة فلم يقتنعوا. لفقوا 
لي قضية أخرى. تنظيم شيوعي مسلح. لم يفلح أنهم قبضوا علي وأنا 
سكران» «أتوابك من الأقصر» «من القاهرة: يعرفون أين أقيم» «تنامون 
على الأرض» «ننتظر المراتب منذ أمس» وتأتى المراتب محمولة على 
أكتاف جنديين. هههههه نضحك جميعا. مراتب لا يزيد ارتفاعها على 
خمسة ستتيمترات لأحسن من مافيش») يقول أحمد سليمان ضاحكا. 
يرتدون بيجامات. معنا أيضا بيجاماتنا وملابسنا الداخلية. نجلس فى 
الترحيلات إلى النيابة في المقطم. العربة مغلقة علينا. كل اثنين مقيدة 
يداهما في كلبش. جمال بهاء الدين من النوافذ الصغيرة لا يكف عن 
الهتاف. 
«يا رابطنا بالسلاسل 
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اما خلاص ما خللاص 


نصل إلى النيابة. نحن الآن في المقطم. ليل المقطم وأنا أقف 
وصفاء إلى جواري على الأطراف ننظر إلى القاهرة تحتنا فوقها ضباب 
يكاد يخفيها رغم أننا في التاسعة مساء. أحيطها بذراعي. صفاء الأولى. 
اخائفة» اربك حليم ستار» تضحك وتلكزني في صدري. أقبلها في 
فمها. تضيع أنفاسها يا اللا نمشي»ء مش قادرة» أقبلها مرة ثانية. تكاد 
تذوب في حضني. تتماسك وتتراجع بسرعة. نمشي حتى نجد تاكسي 
وحيدا. نركب ونعود. لا بد أن تكون في بيت الطالبات قبل العاشرة. 
صفاء الثانية فوق المقطم كانت تقف بعيد بخطوات وكلما اقتربت منها 
تراجعت ضاحكة وتضع يدها على فمها لكني كنت في النهاية أستطيع 
أن أفوز بقبلة. تهز رأسها مبتسمة وتبعدني عنها. تضحك منتعشة وتضع 
يدها على فمها. نوعان جميلان من البراءة أضاعتهما حماقتي. في النيابة 
يوجه لي المحقق الشاب اتهامه «أنت متهم بالإعداد لمحاصرة المدن 
وقلب نظام الحكم؛ أضحك. «يا ريت حضرتك تقوم تقف شوية» ينظر 
لي باستنكار «أرجوك لا تستنكر كلام موكلي» يقول المحامي الشاب 
الذي أرسله لنا حزب التجمع الوطني التقدمي الوحدوي «يا أستاذ بتقول 
إيه دا بيطلب مني أقف» «معلهش اسأله ليه يمكن عنده مبرر» «أستغفر 
الله العظيم» يقول المحقق في ضيق الو سمحت يا ميتر ما توترش 
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سيادة النائب» أقول أنا. ينظر إلى المحقق في غيظ. «يا سيادة النائب لو 
حضرتك وقفت حتنتهي القضية. قل لي ليه. لأني لن أستطيع أن أقلب 
المكتب الفخم الذي تجلس عليه فكيف أقلب نظام الخكم» يضحك 
المحامي الشاب. يخفي وكيل النيابة رغبته في الضحك إذ يبتسم ابتسامة 
صغيرة.«أنت متهم بالانتماء إلى تنظيم تروتسكي» «طبعا لأنكم وجدتم 
كتاب إسحق دويتشر عنه عندي. تصدق يا أفندم دا الكتاب الوحيد اللي 
اشتريته. كل الكتب اللي عندي أنا وسعيد سارقينها من المعرض» «أنت 
بتقول إيه؟» يزجرني المحامي ١سيبه‏ يعترف» يقول المحقق. ايا سيادة 
النائب لو دا حيخلصني من تهمة التنظيم الشيوعي موافق. نحن الكتاب 
نعرف بعضنا وليس ذنبنا أن بيننا أعضاء في أحزاب شيوعية. وبعدين 
مش خلاص كل الأحزاب علنية دلوقت» نخرج من النيابة نصل إلى 
العنير نضحك. لم يتم الإفراج عن أحد. استمرار حبس لمدة شهر ثم 
نعرض مرة أخرى. يصير عندنا شطرنج وطاولة. الطعام يأتينا كل يوم 
من الأهالي. أهلي يأتون من دمياط. أبي في الحقيقة. لم يكن يحمل معه 
شيئا. أهل سعيد يأتون إلينا بأكل كثير من الأسماك المقلية والمشوية. أهل 
كل متهم من القاهرة أغرقونا دجاجا ولحما وطواجن. كيف يسمحون 
بذلك كله حقا. لن ننسى ذلك للرئيس السادات رغم أنه الذي يحبسنا. 
الحر قاتل في العنبر الذي له نافذة عالية هي فتحة طويلة تحت السقف 
يدخل منها النور والحرارة أيضا وأحيانا الغبار. لا نستطيع الصعود إليها 
وإذا صعدنا فلا شيء يغلقها. نقيم الندوات الليلية. المتحدث الأهم فيها 
حسين السباعي المترجم العظيم الذي قرأت له كثيرا وأول مرة أزامله 
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في السجن. وأندهش من هؤلاء القتلة الذين يعتقلون هذه العقول. 
حسسين السباعي يقدم لنا صفحات رائعة من التاريخ الأوربي. يتتحدث 
باستفاضة عن كوميونة باريس. عن الأناركية وعن التروتسكية وعن 
الحركات الثورية. من الديسمبريين عام 1825 حتى الثورة البلشفية عام 
7. وعن المذاهب الأدبية حتى الواقعية الاشتراكية التي لا يحبهاء 
يحب ماياكوفسكي ويسينين وألكساندر بلوك. علي عبد الخالق يناقشه 
كثيرا لكن لايمتلك غزارة ودقة معلوماته. بالنهار نتعرف على المساجين 
الجنائيين الذين صار بعضهم صديقا لنا. 

الليل يتقدم حولي الآن وأنا في منطقة الصالحية الوا سعة بمدينة 
الرياض حيث المجلة التي أعمل فيها.. سامحني سعيد. سأتكلم قليلا 
عما حولي هنا. سأهرب من الذكريات التي تتداعى علىّ بالقسوة. لن 
أتحدث عن الحبس الانفرادي لك حين شتمت مأمور السجن. ولاعن 
الحبس الانفرادي لي حين شتمته أنا أيضا والجندي يمسحبك من العنبر 
إلى الحبس الانفرادي فلحقت بك في زنزانة أخرى لا تزيد مساحتها 
على أربعة أمتار وبلا نوافذ. لم يعرفوا أننا تعودنا على الجحيم في شقتنا 
العجيبة. حتى حين ارتفعت روائح إفرازاتنا التي ندلقها في الصفيحة التي 
لا يغيرونها إلا كل يومين لم نتألم. لا أنسى أني سألتك هل كنت تشعر 
بالقرف وكيف قلت لي لقد رأينا من القرف في حياتنا ما أعطانا المناعة. 
وضحكنا. أراك تضحك الآن. لعلك تشعر بي في فرنسا بين الخضرة 
والماء والوجه الحسن. أرى كيف زاد وزنك فخفت أن تعود إلى ما كنت 
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عليه قبل المرض الغريب. لقد أصابتك الحمى ونقلوك إلى مستشفى 
السجن. سمحوا لنا بزيارتك بعد أن أضربنا عن الطعام خمسة أيام فكانت 
المسافة التي لا تزيد على خمسين مترا بعيدا عن العنابر تحت شمس 
الله أعظم متعة. سامحني سأذكرك بعنبر المرضى القذر. عنبر واسع 
بلا مرضى. يقول حسن عبد الرحيم ساخرا: من يدخله مريضا يمت. 
هذا سر خلائه. الأسترة فراشها أسود من القذارة والأرض بقع من الدم 
والهباب والجدران ملطخة بالدم وبالشعارات «هانت يا أم الدنيا. أقصد 
الآخرة. ههههه» هكذا كان الشعار الأكثر وضوحا! ترى من صاحبه 
وأين هو الآن؟ سوال سألناه لبعضنا. نقول لك إياك تشفى يا سعيد. 
نحن بحجتك نرى الشمس. وأنت تضحك ويزداد وزنك من جديد 
والطبيب الشاب حائر كما تقول. حضر معه طبيب أكبر سنا ويبدو أكثر 
خبرة ولم يصل معه إلى سبب. على أي حال السمنة ليست عيبا خاصة 
أنك نحيل وهزيل. قال لك ذلك وهز كتفه نافضا يده من الأمر. وأنت 
تقول المهم يحضر أبي بيجامات مرة أخرى. كان قد أحضر إليك بيجامة 
أكبر وملابس داخلية أوسع. تقفز سريعا على بكاء أمك لأنك لا تريد أن 
تبكي. أعرف. 

هاأنت عدت إلى العنبر شخصا آخر.كان ضحكنا كبيرا وقد زاد 
وزنك إلى حد كبير. والآن ترفع النظارة وتمسح دمعك الذي تعودنا 
عليه. الذي تقول إنه مرض مزمن في العين. لكن من يعرف. من يستطيع 
أن يفرق بين المرض المزمن والبكاء الحقيقي. لا يعرف ذلك إلا أنت 
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جواري على المرتبة الأكذوبة تردد: 

الدنيا أوده كبيره للانتظار 

فيها ابن آدم زيه زي الحطمار 

ومفيش حمار بيحاول الانتحار 

عجبي ! 

كدت أضحك لكني رأيت الدموع تنسال وأنت تعتدل وتسند ظهرك 
للحائط. لم أشأ أن أعلي صوتي حتى لا يسمعنا نائم نوم السجون 

- هل هناك جديد؟ 

قلت لي: 

سألتك: 

- بسبب السمنة؟ ربما تتوقف في الخارج. 

- لا يضايقنى هذا. ولا يدعونى للانتحار. أنا عائد إلى ما خلقنى الله 
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سكت. خفت أسألك هل تركتك لكنك مسحت دموعك الهادئة 
واعسويت: 

- جهاد جهاد جهاد. لم أكن أعرف أن في الدنيا نساء بهذه القوة 
وهذا الجمال. لقد دخلت السجن بعد يومين مما فعلناه معا في غيابك 
عن الشقة. فضضت بكارتها وعشنا يوما كالعرسان. لم أخبرك طبعا 
واليوم أخبرك ليس بذلك لكن لأنه ظهرت عليها أعراض الحمل وأنا 
هنا. ذهبت إلى أمي بشجاعة وأخبرتها بكل شيء. أمي كانت تعرف مني 
أني أحبها ولم تكن رأتها. فكرت أمي أن أتزوجها بتوكيل أكتبه لأبي 
وقالت يمكن أن يحدث ذلك وأنا في السجن. 

ضحكت وأنت تتكلم عن أمك التي لم تدرك أنك يمكن أن تتأخر 
هنا ويعلو بطن جهاد ولن ينفع أن تقول للناس إنك زوجها لأنك زوج 
مع إيقاف التنفيذ. ما أجمل ضحكتكء أراها هنا في الصمت الراسخ 
حولي. انتهت جهاد إلى الإجهاض بعد شهرين. تقول إنك حزين على ما 
أجهضته لكن كان هذا حلا واحدا ووحيدا. 

- الآن تننظر جهاد أن أخرج وأتزوجها وأمي غيرت رأيها وتريدني 
بعد الخروج أن أتخلى عنها. تقول فتاة تفرط في شرفها يمكن أن تفعل 
ذلك مع آخر وأعلمت أبي بكل شيء فصار مثلها. زياراتهما لي كلها 
حوار في المسألة. 


- وماذا ستفعل؟ 
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- لن أسمح لهما أن يفسدا حياتي مرة أخرى. لن أتخلى أبدا عن 
جهاد. 

- أنت جميل يا سعيد وعظيم. 

دموعي أنا أيضا سالت مني حبا له. ثم ضحكنا. 

استيقظ الرفاق على ضحكنا وضحكوا ولم نقل لهم السبب ولعنونا 
لأننا تسببنا في عدم نومهم مرة أخرى. قلنا لهم ناموا بالنهار فالنهار 
هنا كالليل. ولم ينقطع ضحكنا ولم نشبع رغبتهم في استطلاع الأمر. 
سأحكي شيئا مما فعلناه ومما رأيناه ولن أطيل لأني مثلك أريد أن أنسى 
هذه الأيام. 

لقد صرنا قلبا واحدا نحن الذين لم نلتق معا من قبل. كنت أقول 
لوكيل النيابة في التحقيق «أجل يا سعادة وكيل النيابة. لقد تعرفنا إلى 
بعضنا في السجن وقامت بيننا أعظم صداقة ويمكن بعد أن نخرج أن نقيم 
حزبا سريا". إنه ينظر لي بدهشة «أجل. ما تفعلونه يجعل المحبوسين 
رفقاء نضال لم يكونوا فيه» يبدو أنه لا يفهم أو لا يقتنع. نعود كلنا إلى 
العنبر وقدانضم إلينا خالد حسن., المحامي الذي كان يترافع عني» 
متهما بنفس الاتهام. ليس مهما أنهم تأخروا. «هي بلدهم يفعلون ما 
يشاءون». نضحك. لكنهم يفتحون باب الأمل في وسط الليل. يدفعون 
بخورخي إجليسيوس الإسباني بعد منتصف الليل إلى العنبر وسحب 


دخان السجائر ترتفع فيه فلا هواء يأتي ولا هواء يخرج من العنبر رغم 
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البرد. لولا اتساعه لمتنا. خورخي لا يعرف منا غير على طه الذي يهتف 
اخورخي مش معقول» خورخي الشاب النحيل الرشيق يقف ينظر إلينا 
في ذهول. يرتدي قميصا فوق بنطلونه ولاشيء معه أو في يله. يتقدم 
أحمد إليه يمسك بيده: 

- اجلس اجلس. كيف وصلوا إليك ولماذا؟ 

عرفنا منه الاتهام إذ أخبروه به في الطريق. لقد ضموه إلينا بعد 
خمسة أشهر متهما بأنه مندوبنا في «الأممية الرابعة». خورخي مصور 
فوتوغرافي يعيش في مصر منذ عام ويعمل في الإذاعة الموجهة بالإسبانية 
في الإذاعة المصرية. نحن نضحك من الاتهام الذي أخبره به الضابط. 
خورخي لا يزال مذهولا لا يصدق أنه صار في عنبر في سجن في مصر! 
خورخي أبيض وعيناه زرقاوان ورشيق لكن نظرته ورعبه تجعلانه مثل 
الطفل الوحيد. 

- ماذا سأفعل أو ماذا سيفعلون بي؟ 

يتكلم العربية الفصحى. حكى لنا بها كيف قبضوا عليه في واحة سيوة 
وكان في مهمة لتصوير معالمها. وكيف جاء طوال الطريق داخل سيارة 
الترحيلات. أربع وعشرون ساعة. شيء يفوق الخيال. نازيون. قال ذلك 
ونحن نشفق عليه. رحنا نناقش ما يقول في التحقيق. كل منا يقول له أن 
ينكر معرفته بأي شخصء وهو مندهش لأنه لا يعرف فعلا أي شخص 
غير علي طه. أرى حيرته تزيد فأقول له ضاحكا: 
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- أنت تعرف الإسبانية يا خورخى طبعاء نضحك. وتعرف الإنجليزية 
والفرنسية كما يقول علي طه. وتعرف العربية كما تتكلم. في النيابة قل 
لهم إنك لا تعرف أي لغة ولن تتكلم إلا بالإسبانية. 

لم يكن ممكنا لليل أن ينتهي في النقاش. الليل هنا أطول من ليل 
الموسيقي. لدينا كاسيت وراديو معا أحضره لنا مسجون جنائي. أعاره 
لنا ضاحكا وقال: «عندنا كتير» المهم آخر واحديخرج يرجعهولي. آه 
ماتهربوش بيه ») أخذ منا علبة سجائر كليوباترا فقبلها ووضعها على جبينه 

حققوا معنا من جديد. كنا اتفقنا ضاحكين أن نسأل وكيل النيابة هل 
الأممية الثالثة انتهت؟ كيف ولم يخبرنا أحد؟ تخيلتك تضحك وأنا 
أقول لوكيل النيابة ذلك. تخيلت كل زملائنا يضحكون. وضحكنا جميعا 
من حيرة وكيل النيابة من إجاباتنا الساخرة. وقلنا جميعا إننا لآ نعرف 
خورخي ولم نره من قبل. 

فى التحقيق نفاجأً فى النيابة بحضور مندوب من السفارة الإسبانية 
ليحضر التحقيق مع خورخي. نعود جميعا إلى العنبرلدينا يقين بالإفراج 
القريب. لقد عرفنا من خورخي أنه في صباح اليوم نفسه قطع التلفزيون 
الإسبانى برامجه. ظهرت أخته على الشاشة تحكى قصة أخيها وتدين 
النظام الفاشي المصري. تلت أسماءنا في التلفزيون وقالت إننا من كبار 
الكتاب والسياسيين. فى الحقيقة كانت أسماؤنا قد ظهرت كثيرا فى 
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البداية فى الصحف المعارضة المصرية وفى كل الصحف العربية تقريبا. 
لكن الشهرة فى أوربا كانت مفاجأة جميلة. 

خورخي يعود إلى الزنزانة يحمل كمية من الجبن الحلوم والسوسيس 
وأنواعا مختلفة من الجبن الرومى والفلمنك والشيدر. يقول آسفا إن 
أباه وصل من إسبانيا يحمل لنا كل هذا ومعه أيضا زجاجتي نبيذ لكن 
بأى زجاج مع المساجين خوفا من الاعتداءات على بعضهم. أو انتحار 
أحدهم به. بينما كل من المساجين الجنائيين يحمل تحت لسانه شفرة 
موسى وفي جيبه مطوأة صغيرة! 

نعود من النيابة لا نكف عن الضحك. إننا لم نعلم بانتهاء الأممية 
لم يأت معه بغيرها. الندوة التي نقيمها تبدأ وخورخي ينظر لنا بدهشته 
التي لا تنقطع. نأكل من الجبن اللذيذ الذي أحضره ونبدي أسفا على 
ضياع النبيذ. الواحدة مساء يفتح باب العنبر وينادي الشرطي «(خورخى 
إجليسيوس. إفراج» يريد خورخي أن يبتسم ويمنع ابتسامته. ينظر إلينا 
في عينيه حرج كبير ١مبروك‏ يا خورخي. لا تهتم بنا إحنا رد سجون» «يالا 
ياخويا» يزعق الجندي فيقف خورخي ونقف حوله ويقول الشاعر علي 
طه ضاحكا: «خسارة يا خوليو ماغنتش ولا سمعناش صوتك الحلواء 
يبتسم خورخي مدركا تشابه اسمه مع المغني خوليو إجليسيوس. لكن 
جمال بهاء الدين لا يتركه إلابعد أن يهتف. واحد يا ورد. اتنين يا فل. 


8 امنا القامهمرة 


تلاتة يا ياسمين. أربعة يا أجدع ناس معلمين. خمسة يا سادات وحرامية. 
ستة يا مسئولية. سبعة يا خورخي يا بن الحضارة العربية. ثمانية الدنيا جاية 
جاية. نسعة يا شاكوش. عشرة القضية طلعت فاشوش. يخرج خورخي 
الذي ازداد وجهه احمرارا وهو ينظر إلينا في منتصف الليل والبرد. البرد 
الذي اختص السجن فقط عن الدنيا. وننام. الكل نام إلا أنا وجدت نفسي 
يقظا ممددا على المرتبة الحقيرة أنظر إلى السقف. الليل نفسه نام! 

لا أريد أن أتذكر أكثر من ذلك يا سعيد ليس لأنك كنت معيء لكن 
لأنك قلت لي إنك تريد أن تضحك. ولا بد أنك ضحكت فيما مضى 
من صفحات. ولن أضيعه من روحك. لكنك تصحو وأراك تنظر إلى 
من الناحية الأخرى من العنبر ثم تجلس باكيا. أجل باكيا. كان الراديو 
يبث أغنية لم أسمعها أبدا من قبل بصوت مغنية لم أعرفها «جمعني الليل 
وقابلني بمحبوبي اللي شاغلني». 

يكفي هذا يا سعيد أريد أن أنهي الرواية. لا بد أنك نسيت كل شيء 
الآذفي فرنسا. لن أذكرك بما رأيناه من المساجين الجنائيين البؤساء 
الذين كانوا ينظرون إلينا كأننا كاتنات فضائية. تذكر أنهم أحبونا جدا بينما 
لم تغب دهشتهم منا. لماذا نفعل بأنفسنا ذلك حقا. لم يعرفوا أبدا أننا 
لانرتكب جرائم إلا أننا متقفون. خلقنا الله كذلك. سأصل بك إلى النهاية. 
لا لا انتظر. سأذكرك بالنوبي الجميل الذي قابلناه بالليل في ميدان عبده 
باشا. الذي وجدناه معتقلا بين الجنائيين. نحن الذين تعرفنا عليه. ذكرناه 
بتلك الليلة حين التقيناه أكثر من مرة يمشي شاردا في الطرقة بين العنابر. 
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لقد أنكر أنه يعر فنا أو قابلنا. قال لو أنتم مثقفون حقا قولوا لي ماذا جنيت. 
لقد أرسلت خطابا إلى السادات قلت له فيه إذا كنت كما تقول الرئيس 
المؤمن فقل لربنا ينزل شوية يساعدنا إحنا تعبانين يا ريس. وسألنا وهو 
في غاية الدهشة هل أخطأت يا مثقفين» لقد قالوا إني مجنونء طيب ليه 
جايبيني هنا. يودوني مصحة عقلية. ليه جايبيني بين المجانين دول؟ 

كل يوم يقول لنا ذلك ثم لم يعد يكلمنا. ضحكنا كثيرا ودائما ينتهي 
الضحك بك ترفع نظارتك وتمسح دمعة. السجن يحتاج إلى كتاب حقا 
يا صديق. سأرجته وقد أكتبه يوما. 


لكن سأجعلك تضحك.. وهم يفتحون العنبر بعد منتتصف الليل 
ويدفعون بالفاروق أب و أحمد وقد أتوابه أيضا من الواحات» رجل 
من السكان الأغراب يعرفه رأى عنده القنبلة فحكى له حكايتها وهما 
يحششان معا. وفي اليوم التالي قبض عليه. ظللنا نضحك طول الليل 
وهو يقول لي: يخرب بيتك وبيت القنبلة ويضحك. 

جاء الوقت وأفرج عنا بعد ستة أشهر كاملة. في الصيف رغم أن 
العنبر بالصيف جميل! لكن لا بد أن أذكر كيف كان أبوك يأتي إليك 
بالكتب التي تريدهاء وكيف كنت مستمرا في بحئك وتحضير رسالتك 
للماجيستير رغم رعبك شهرين من الخطر المحدق بجهاد وأخفيته عني. 
رعبك أن تتخلى الأكاديمية عنك بعد هذا السجن. رعبك من أمن الدولة 
الذي لن يوافق لك على أي عمل في الأكاديمية. أسهل شيء أن يقولوا 
لك إنك كذاب وإنك لست سعيد صابر أنت شخص آخر لا نعرفه. 
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تجعلني أضحك وأنت تقول لي ذلك وسط الألم ووزنك يتقدم في 
الزيادة. خرجنا وها أنذا الآن أركب معك عربة الترحيلات وسط الليل 
إلى مديرية أمن الجيزة. الإفراج لنا جميعا إذا لم نكن محبوسين على ذمة 
قضايا أخرى بعد أن حضرنا جلستي محكمة. يحملون كلا منا إلى أقرب 
قسم بوليس لمسكنه. مسكين يحيى علام الأقصري سيحملونه في عربة 
الترحيلات إلى الأقصرء يقول هازئا: رغم أنهم أخذوني من القاهرة!). 
الأقصري يقول لن نتوقف عن اللقاء في بار متاتيا بالعتبة «أجل. سندخل 
التاريخ مثل جمال الدين الأفغاني ومحمد عبده وعبد الله النديم وأحمد 
عرابي ومحمود سامي البارودي. الله عادل ولن يخذل عباده المخلصين. 
الإخلاص للوطن قبل عبادة إخناتون. قبل نزول الآلهة اليونانية إلى 
الأرض. قبل صعود الآلهة المصرية إلى السماء!» يأخذوننا إلى مديرية 
أمن الجيزة. ليس هذا من عملنا. نحن لا نتلقى المساجين السياسيين» 
رغم أنه تم ترحيلنا إلى السجن من هناك. تذهب بنا سيارة الترحيلات 
إلى قسم العمرانية. اليس هذا عملنا. نحن نفرج عن الجنائيين ولا علاقة 
لنا بالسياسيين. لا ملفات عنهم عندنا لنعرف عنهم شيئا' الضابط الذي 
يصحبنا في السيارة يجلس جوار السائق. نحن في السيارة «مكلبشين» 
ومعنا الصول العجوز ينظر إلينا بشفقة. كلما فك الكلابش عنا ونحن ننزل 
يقول مع السلامة. كلما عدنا يبدو مشفقا ولا يستطيع الكلام. «الضابط 
مناخيره حمرا جدا من البرد. خائف تقع» هكذا أضحكتني وتضحكني 
الآن وأنا أكتب. ها نحن نقترح على الضابط الصغير الذي بدأ يشعر 
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بالتوتر أن يصحبنا إلى أمن الدولة. هم قبضوا علينا وهم يعرفون قضيتنا. 
هاهويأخذنا إلى شارع جابر بن حيان في الدقي. ههههههههههههه. 
أضحك الآن لأن الموظف رفض أيضا استلامنا. قال إنهم لم يقبضوا 
علينا. الضابط يقول لناافي يأس ليس أمامي إلا أن آخذكما إلى سجن 
القلعة حيث أخدم هناك وفي الصباح أرى ماذا أفعل. أنت تنظر له ضاحكا 
ثم تقول لي لو ذهبنا إلى سجن القلعة لن نخرج. أجل يمكن أن ينسونا 
هناك. إنه أسواً سجون مصر. تتقدم للموظف الذي كان أسمر فيه من 
طيبة أهل أسوان ويرتدي بدلة قديمة وتقول له أرجوك تسلمناء لو أخذنا 
الضابط إلى القلعة لن نرى الشمس. ويتسلمنا الرجل. هههههههههههه 
ها أنا أضحك معوضا خوفنا من الضحك في الغرفة الطويلة جدا التي 
أدخلونا إليها فوجدنا خلف المكتب الكبير ضابطا متوسط العمر قوي 
البنية يسألنا ما هي تهمتكم. وها أنا أقول له لا نعرف. وجدواعندنا 
كتابا عن تروتسكي فوضعونا في تنظيم تروتسكي. قالوا إننا تنظيم مسلح 
ولم يجدوا في الشقة سكينة نظيفة. ها أنا أراه ينظر إلينا بقرف. هل تذكر 
كيف كانت كفا يديه في حجم مهول؟ لن أصفه قطعة قطعة. يكفي أن 
أقول إنه قام يقف فإذا به أطول مني أنا كثيرا. الآن تتضح أوصاف بقية 
جسمه. خرج وتركنا ولم يعد. لم نره بعد ذلك حتى اليوم! ساعة وظهر 
الموظف المدني القصير يرتدي بنطلون وقميصا فوقه بلوفر يأخذنا إلى 
مكتبه ويكتب كل ما يريد من معلومات عنا. عملنا الذي يعرفونه وسكننا 
الذي يعرفونه وأهلنا الذين يعرفونهم ثم يقول مع السلامة. لقد أخذوا 


2 مهنا القاهرة 


هذه المعلومات منا من قبل في مظاهرات 1975 ولا بد أنهم أخذوها 
منك يوم خروجك من السجن وقتهاء لكن لا بأسء زيادة الخير خيران! 


سامحني سعيد سأثقل عليك يا حبيبي. لا أنسى وقفتنا بالليل بالبنطلون 
والقميص والمطر قد انقطع منذ لحظات ليوسع للبرد أن يعصف بأهل 
القاهرة. هل تذكر كيف هبط المطر بمجرد ركوبنا التاكسي؟ ها أنذا 
أدخل معك إلى بيتكم في شبرا لأول مرة. لن أذكرك بفرح العاتلة بك 
حتى لا تشعر بالحنين في غربتك. ما أحلى العودة إلى البيت رغم أنه 
لميكن بيتي. دفء العائلة الطيبة يصنع أجمل البيوت. بيت يا سعيد 
تعني بالإنجليزية !101506 ) و(110126) تعني: وطن. و11017161655 تعني: 
بائس. أجمل البيوت هو الذي يكون فيه حديقة وشمس. وأجمل منه 
أن تكون فيه زوجة تحبك. وأجمل منهما أن يكون فيه حديقة وشمس 
وزوجة تحبك وأطفال. لكن نحن المثقفين بلا بيت حتى لو تحقق هذا 
كله. مجالنا الحيوي يتسع للناس جميعا. للوطن. أرضه وناسه لذلك 
فنحن 1105061655. وها نحن الآن رغم 5 شيء) مال هنا في السعودية 
أو علم لديك في فرنساء شريدان بلا وطن. أي عذاب. لا لا. معا صنعنا 
أجمل الأوطان حتى لو كان وهما. حتى لوكان فوق مجمرة فول وفوقنا 
الشمس. كنا نعيش سعداء. سأضحكك الآن كما أضحكتني كثيرا. أعيد 
عليك ما جرى في اليوم التالي ونحن نذهب إلى شقتنا. في الطريق تقول 
لي اشتقت لحر الشقة. إنها أجمل شقة في الشتاء» تحيا مجامر الفول. ما 
نكاد نصل حتى نرى امرأة تنشر الغسيل من النافذة. لم تعد هناك شقة. 
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- أجرتها. 

يقول صاحب البيت الذي لم يغير جلبابه. 

- لكني مستأجرها منك. 

- دفعت لي شهرين مقدما وغبت ستة أشهر هل سأنتظرك؟ 

تنظر لي وأنظر إليك. نكاد نضحك. 

- طيب لنا ملابس وأثاث الشقة! 

- بعته لأدفع لكما الإيجار. كله اتباع بتلاتين جنيه. يعني ثلاثة أشهر. 
أجرتها في الشهر السادس. ثم إن الذي استأجرها مني شخص غيرك. 
أجل. تلاتة بالله العظيم الأستاذ سعيد صابر كان شخصا آخر. يعني 
بحالتك دي مش انت. أنت تعمل اتنين من اللي أجّرت له الشقة. أي 
خدمة؟ 

- لاشكرا. 

- ماذا سنفعل الآن؟ 

- ليس أمامنا غير شقة حدائق القبة. المهم أن نجد فيها غرفة خالية. 
ليس معقولا أن نعود إلى شقة روكسي. 

ونضحك. 

أعتذر لك وأنا هنايا أجمل الناس. لم أستطع البقاء. لم يتخلّ عني 


4 )معنا القاهرة 


محمد القاسمي رغم أنه كان قد جاء إلى القاهرة وعرف ما جرى. لم 
يخف. بل أرسل لي ألفي ريال قال لأنجز بها كل شيء بسرعة قبل أن 
تصل الأوراق إلى السفارات بأسمائنا. لم أتصور أن الدولة المصرية 
يمكن أن تفعل ذلك. فما أكثر من تركوا البلاد من المثقفين في هذه 
السنوات العشر للسادات. أجل أنتهي من الرواية الآن عام 1980. بعد أن 
تركت البلاد العام الماضي. لكن من يدري ربما تفعلها الدولة الآن فيكون 
الحظ قد وصل بنا إلى نهايته! لقد صرت مطمئنا عليك رغم أني تركتك 
في الشقة العجيبة. أتذكر نظرتك وأم أمير تقول لنا إن الشقة مسكونة 
كل غرفها. وتعرض علينا الشقة في المنزل الخلفي في دوره الأرضي 
والتي تطل على المنور. نظرتك ونظرتي أيضًا لك في الحقيقة. قلت لها: 
هل تركها سكانها؟ فقالت لنا إنها لم تسكن منذ عشر سنوات. نظرتك 
ونظرتي سوال: من كان يسكنها إذن؟ ومن الذين رأيناهم فيها؟ الفتاتان 
والولد والرجل قارئ القرآن. نسألها هل مات سكانها فتضحك وتوّكد 
أنها خالية دائما. ثم تقول لنا الحقيقة» إنها شهدت حادث قتل» رجل قتل 
زوجته فيها ومن يومها لا يسكنها أحد. صاحبها مستعد لتأجيرها بأثائها 
بعشرة جنيهات. المهم أن يجد من يوافق.. ضحكنا. وافقنا. إذا كانت 
في علاجها. وتضحك أنت وتقول إنهم في فرنسا لا يعرفون السمنة. 
ليس لديهم هامبورجر ودجاج كنتاكي! ظهرت في القاهرة محلات 
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ولا أنا فكرت في الوقت القليل الذي بقيته معك أن أذه ب إليها. 
الهامبورجر الذي يقدمونه مثل «الحواوشي» الفارق أنه بعناية فلا يقتل!! 
سمعت قبل سفري أن إيزافيتش سيباع وأسترا وروي لهذه المحلات 
الأمريكية. السمنة قادمة للشعب. ليس مهما . أنا الآن بعيد. وأنت 
بعيد. سعدت جدا أنهم لم يقفوافي طريقك لاستكمال مناقشة رسالة 
الماجيستير. استدعوك في أمن الدولة وضحك الضباط على شكلك 
الجديد. قالوا لك مستعدون لمساعدتك لكن تكون عينا لنا بين الطللاب 
المبعوثين في فرنسا. أضحكتني وأنت تحكي كيف قلت لهم طيب 
شوفوا واحد رفيع مش باين. أنا هنا باسمن كل يوم وهناك حافرقع وهنا 
حافرقع عايزين مني إيه؟ وأنت خارج الباب تنصرف سمعتهم يضحكون 
ويقولون: مسكين لم يعد ينفع في أي شيء. ابتعدوا بحق عنك أضحك 
الآنذرغم أنك مسحت دمعة وأنت تحكي لي كيف خرجت من أمن 
الدولة وذهبت إلى الترزي القديم ليعد لك بدلة جديدة والذي أيضًا لم 
يتعرف عليك. بكى مرة ثانية حين أدرك أنك سعيد الأول فكان يبكيك 
وأنت تقف لا تجد إلا الابتسام في حيرة وهو يقول: «ما الذي يحدث لك 
يا أستاذ سعيد. هي الدنيا بتوديك وتجيبك كده ليه؟2. ظللت ثلاثة أشهر 
أنهي إجراءات سفري. فيها أخذت بنصيحتك وسجلت ذكرياتنا على 
شرائط كاست أخذتها معي لأصيغها في شكل رواية. بما فيها الأسبوع 
الأخير حين جلست مرة في جروبي فوجدت سميرة تجلس مع شاب 
يبدو متوترا جدا. يا إلهي. ماذا سيحدث الآن؟ رأتني فتركته وأسرعت 
ناحيتي. خفت أن تعود إلى ما كانت عليه. إنها لم تظهر ولم تأت إلينا 
منذ خروجنا. أم أمير قالت إنها لم تعد تعرف عنها شيئاء وإنها اختفت 


6منا التاهمة 


من المنطقة. صافحتني سميرة فرحة. كانت شاحبة وفقدت كثيرا من 
وزنها. لم أدعها للجلوس ولم تجلسء قالت وهي واقفة إنها تطلقت 
من زوجها. وإنها عادت إلى شقة أبيها المغلقة في الزيتون. ولما سألتها 
ما إذا كان الشاب الجالس معها زوجها أم لا قالت إنه سمسار نسوان 
ويريد أن يزوجها لرجل خليجي. لم أرد وظللت واقفا صامتا فقالت إنها 
ستوافق ليس لأنه لم يعد أمامها غير ذلك لكن لتعود بالمال الذي يكفي 
لعمل حضانة للأطفال تربيهم على نظافة! ربنا يوفقك يا سميرة. قالت 
ضاحكة: «أتفاوض مع ابن الهبلة لأني عارفة إن الراجل اللي حيجوزني 
واخدني لأصحابه» قبل أن أتكلم قالت: «أوعى تتكلم. مصر كلها كده 
دلوقتء ولوعايز تعرف روح الزمالك في أي قهوة تلاقيهم الخليجيين 
مع المصريين بيتفاوضوا في الفلوسء والبنات يا عيني قاعدة ساكتة. أنا 
لا. أنالي شروط» وتركتني وعادت للشاب الذي كان قد وقف متبرما 
وخرجا بسرعة معا. 

حكيت لك يومها فأبديت دهشتك وكنا قد أخرجنا من تحت السرير 
القطة رقم خمسين منذ سكنا تقريبا.. كنا نغلق باب الشقة ونحن فيها 
ونحن خارجها لكن دائما نجد القطط. لن يصدقني أحد لكن هذا ما 
جرى. وكل قطة نخرجها تنظر إلينا في عتاب. عيون حمراء وخضراء 
وزرقاء وصفراء.. كنا نضع لها طعاما فلا تأكله ونضحك. كل هذه أرواح 
تسكن الشقة؟ تقول ونضحك. سامحني يا سعيد تركتك وحدك مع 
القطط. كم واحد قتل في هذه الشقة إذن؟ ونضحك. كان لدينا أمل أن 
تتحول فجأة إلى نساء كالبنتين اللتين رأيناهما من قبل ولا زال عندي أمل 
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أن يتحقق لك ذلك فتفوز وحدك لكنك سافرت قبل أن يتحقق الأمل. 
قلت لي قبل سفري ما رأيك أن نذهب إلى كلوت بك نرى بالمرة الفتاة 
وجدّتها. قلت لك أحتاج أن أرى الكثيرين والكثيرات وضحكناء فقط هو 
المقطم الذي صعدناه في منتصف الليل ووقفنا فوقه ورأينا القاهرة يشف 
عنها الضباب مع الفجر وكل شيء فوقها أبيض. يشف الضباب وتظهر 
البييوت السوداء بعرض الدنيا. هل يمكن حقا أن نترك مدينة تصعد كل 
يوم من تحت الضباب وسحب الغبار السوداء؟ لقد فعلناها وسيحكم 
الزمن من فينا المخطئ نحن أم هي. لم أخبرك بما جرى في اليوم الأخير 
لي في العمل وأنا أودع زميلاتي وإبراهيم عمر الجميل الذي قال لي 
وهو يصافحني ويأخذني إلى حضنه: «مش مهم الفلوس. المهم تحج. 
مش علشان ربنا يغفر لك. أنت ما عملتش حاجة وحشة. لكن علشان 
إحنا داخلين على أيام سودا فربنا يساعدك» لكن دون أن يفطن أحد وأنا 
أتجه إلى الباب للمرة الأخيرة التي لن أقابلهم بعدها إلا بعد عام وضعت 
نادية في يدي ورقة مطوية. ظلت بين يدي مع دهشتي حتى تركت المبنى 
ووقفت في شارع الجلاء. فتحتها فوجدتها قد كتبت: 

«ارحل. ارحل. إنك لم تشعر بي أبدا». 

وقفت مذهولا. فكرت في أن أصعد إليها لكن ماذا سأفعل. سأبتعد 
لأرى الدنيا وحدي وقتا طويلا أفكر فيه في الخطأ والصواب. وضعت 
الورقة في جيبي وأعدت قراءتها في الطائرة» وأتذكر نظراتها المشفقة لي 
حين أذهب إلى العمل. لا أكتمك أحسست بصدقها. كل ما ادخرته في 
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الستة أشهر الأولى أرسلته لأهلي. كنت أرسل إليهم أكثر مما يريدون. 
بعد ذلك قررت أن أنتبه. البيت هو الوطن. أرسلت خطابا لنادية أقول لها 
فيه أن تعذرني. لقد ترك فيَ خطابها أثرا طيباء وإنني فكرت واقتنعت أن 
أتقدم إليها حين عودتي. بعد ستة أشهر كتبت لها الخطاب. ترددت كثيرا 
في البداية. لم أرسل إليها غير خطاب واحد. ماذا جرى بعد ذلك؟ سأكتبه 
في القاهرة بعد أن أعود في إجازتي بعد عام قضيته هنا. بعد أن أعرفه 
أوأعيشه! اشتريت لها زجاجة عطر شانيل وحقيبة يد صناعة ألمانية. 
وها أنذا أجلس في بيتي في ليلتي الأخيرة من العام. بيتي هو المجلة 
نفسها. في حي الصالحية الهادئ. كل شيء هنا هادئ كما قلت لك. تلك 
قصة أخرى. إذا نشرت هذه الرواية قد أتشجع وأكتب عن تجربتي هناك. 
عام بلا نساء في البيت أو العمل أو الطرقات. هل تعرف المرأة الوحيدة 
التي رأيت وجهها هنا؟ كانت في صورة زفاف. وكان ذلك منذ يومين. 
مهندس شاب مصري تعرفت عليه في مقهى منذ شهور. سافر إلى مصر 
في إجازة. عاد يقول إنه خطب في مصر وتزوج وستلحق به زوجته بعد 
أسابيع. استأجر شقة صغيرة وأثثها بأثاث بسيط انتظارا لزوجته ودعانا 
على العشاء أنا وصديقين له. رأيت على الحاتط صورة الزفاف. كان 
يحكي بفرح وبهجة كيف تم كل شيء بسرعة وسعادة. وكنت أنا متخشبا 
من الدهشة أفكر في عذر للانسحاب. لقد كانت صفاء الثانية تطل علىّ 
من الصورة معه. 

أمس أخطرت رئيس التحرير أنني لن أعود للعمل في المملكة. شكرته 
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وشكرت محمد القاسمي وقلت لهما معي ما يكفي الآن لاستئجار شقة 
في القاهرة. كنت صادقا. صرت على يقين أن نادية في انتظاري رغم أنها 
لم تردعلي. على يقين أنا أن البريد لا يزال يقف في طريقي حتى بعد 
أن صرت خارج البلاد! وعلى يقين أن الله لن يخذلني للمرة الثالثة! إذا 
فزت بنادية سأنشر هذه الرواية ليعرف الناس جميعا الخبر. وأرجو وقد 
وصلت إلى الختام ألا يقول ناقد إن ظهور صفاء في السعودية تعسف 
من الكاتب ومصادفة غير مبررة لأن هجرة المصريين الآن للعمل في 
الجزيرة العربية وبلاد الخليج هي طريقهم الوحيد للحياة» ولأنه في مصر 
لم يعد للمصريين وطن! 


انكو 5 


8 أول يناير 2014 
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